Ayra Mori

Intocável, a figura da freira se tornou fonte de lascivas fantasias. Cobertas pelo mistério do tecido negro de seus hábitos, enclausuradas pela solidez das paredes de pedra e tomadas pela devoção santificada por Jesus, desde a origem da Igreja Católica como organização, a silhueta inconfundível das noivas de Cristo corporificou-se, do espírito à carne, contra o olhar. Desse olhar reprimido emergiu uma miríade de representações cuja maior tentação se debruça no magnetismo feminino oculto dentro de um convento. No retorno de Paul Verhoeven em Cannes 2021, o drama semi-biográfico Benedetta tateia o subgênero, revelando, por trás do protagonismo progressivo das mulheres enquadradas em cena, um agressivo observador – masculino.

Na Sétima Arte, o subgênero se popularizou em particular nas décadas de 1970 e 1980, passando a ser identificado como nunsploitation. Despertado pela obra-prima ainda censurada do diretor Ken Russell, Os Demônios (The Devils), assim como as demais ramificações do Cinema Apelativo (ou exploitation), o tropo dos subgêneros de freiras desmascara a corrupção dos valores morais difundido pelo conservadorismo da sociedade tradicional, aqui, especialmente da Igreja Católica. Nele, a espetacularização da violência é levada ao máximo, com direito a nudez excessiva, mutilação revelada, homoerotismo e, bem, sexo.

Despido de qualquer moralismo simulado, a violência posta em cena nesses filmes esteve intimamente vinculada com o contexto do período: a ascensão da contracultura concomitante à uma atmosfera selvagem dos conflitos urbanos. E em reação as forças disciplinadoras do “civilizador” branco, cristão e heterossexual, o subgênero marginal transgrediu o “bom gosto” da indústria cinematográfica estadunidense hegemônica, pondo o sexo em posição central da trama, à semelhança de toda a filmografia do holandês Paul Verhoeven. O sexo não como ferramenta narrativa simplesmente utilitária, mas como uma linguagem simbólica autodeterminante na crítica de estruturas problemáticas.

Para quem acompanha o universo cinematográfico de Verhoeven, fica bastante evidente o apelo do cineasta sobre o subgênero. Dos filmes holandeses do início da carreira até a rejeição de seu Cinema em Hollywood, ele sempre pregou afincadamente sexo com poder. Compreendendo a hipocrisia puritana dos grandes estúdios norte-americanos, a direção de Verhoeven exacerbou a violência em níveis brutais – a agressividade da força policial em RoboCop: O Policial do Futuro; o erotismo sadomasoquista de Instinto Selvagem; o hiperbolismo camp do magnífico Showgirls; a sátira belicista mal interpretada de Tropas Estelares; e o trauma intragável de Elle, são exemplos do porquê Verhoeven e nunsploitation pareceu ser o casamento perfeito.

Benedetta foi baseado na história real de uma freira italiana do século XVII, cuja vida foi documentada detalhadamente pela historiadora da Universidade de Stanford, Judith C. Brown, no livro Atos Impuros: A Vida de Uma Freira Lésbica na Itália da Renascença. Publicado em 1986, o livro reuniu as transcrições do primeiro caso de lesbianismo registrado pela Igreja entre duas irmãs: Benedetta Carlini (Virginie Efira), uma jovem freira em ascensão que posteriormente tornou-se abadessa de seu convento na Pescia, em Toscana, e Bartolomea (Daphne Patakia), uma noviça incubada de acompanhar a primeira.

Nascida de uma família abastada, Benedetta ingressou na vida beata aos nove anos de idade sem grandes determinações, exceto pelo seu dom espiritual – a habilidade de ter visões sobrenaturais com Cristo. Exatamente o tipo de visões extáticas descritas um século antes por Santa Teresa D’Ávila, freira carmelita e exemplo máximo do poder erótico da extrema religiosidade feminina. Episódios de imensa agonia, contudo, foram descritos pela santa com forte caráter sexual.

“Eu vi em sua mão uma longa lança de ouro cuja ponta parecia ser um pequeno fogo. Ele parecia penetrá-la várias vezes no meu coração e perfurar minhas entranhas; (…) deixando-me em fogo, com um grande amor em Deus. A dor era tão grande, que me fez gemer, e ainda assim foi superando a doçura desta dor excessiva, eu não pude querer livrar-me dela.”

E similar à figura barroca de uma Santa Teresa desfalecida, as revelações místicas de Benedetta também lhe permitiram transgredir as restrições sociais de seu tempo. Quando em transe, suas visões eram embelezadas por teatralidade, sadomasoquismo e paixão. Possuída por uma divindade masculina, amar outra mulher não seria profano, pois assim era a vontade sagrada. Ela não podia responder por algo que, segundo ela, não estava consciente. Dessa maneira, enganando aos demais e a si mesma, a sexualidade de Benedetta esteve intimamente arraigada com o imaginário criado por ela, dando licença para que ela não somente amasse Bartolomea, mas que, em retrospecto, fosse igualmente amada, livre de culpas.

“Quando eu punha a mão ali, era como se um punhal a ferisse (…) e com a minha mão ali, ela parecia agitar-se menos. (…) Às vezes ela me chamava duas vezes numa noite (…) e dizia ‘Segure-me, ajude-me’ (…) logo que eu a escutava, eu colocava a mão no coração dela e a acalmava. (…) E quando Ele pôs (o coração) dentro dela, eu comecei a ver que a carne se levantava e se movia devagar, bem devagar (…) eu o toquei e parecia tão grande e tão quente que minha mão não pôde suportar.”

Mas Verhoeven não é um romântico e sua natureza é escandalosa. Em nome da interpretação realista dos fatos históricos, somada à estimulação dos excessos comum do cineasta, a versão cinematográfica de Benedetta permite se guiar pelas torções fantasiosas do desejo blasfemo das duas freiras, sem nunca reivindicar inteiramente o potencial erótico como possibilidade revolucionária da desobediência das amantes.

Inserido no interior de uma sociedade matriarcal, longe da domesticidade compulsória da heterossexualidade, Benedetta é uma história fundamentalmente feminina. As personagens, mulheres, enclausuradas pela repressão do convento, não conhecem nada além do feminino. Como um boneco crucificado, Jesus é uma figura andrógina, assexuada. No entanto, há um silencioso duelo entre a irmandade comunitária e o poder patriarcal. As manifestações sobrenaturais de Benedetta sinalizavam uma perigosa ameaça à ortodoxia da Igreja Católica. Primeiro, porque existia uma hierarquia rigidamente vertical do poder eclesiástico; segundo, porque as mulheres eram sistematicamente consideradas o sexo mais fraco.

Assim, como poderia Deus se comunicar com uma mulher e não com um homem? Era Benedetta uma escolhida divina ou uma vítima de possessão demoníaca? Seria uma freira capaz de diferenciar a fonte dessas visões? O resultado foi o início de um julgamento liderado por um grupo de homens da fé, responsáveis por determinar o destino de Benedetta, de santa venerada à pária farsante. A partir desta metade do filme, a crítica acima da instituição católica se agudiza. Proporcionalmente à Igreja, a falsa heroína entende que sua visão lhe concede poder e emancipação da autoridade eclesiástica – nem que isso sugerisse a mutilação de sua própria carne.

No filme, a dor é instrumento de elevação de Benedetta que, quando criança, aprende que “o seu maior inimigo é o seu corpo”. O corpo, como uma gaiola claustrofóbica na qual ela jamais deve se sentir confortável. Somente adulta, posteriormente à chegada de Bartolomea, um impulso desperta a castidade compulsória da freira. Diante de um objeto refletor, pela primeira vez, ela explora o próprio seio, em curiosidade. O mesmo seio que antes se espelhava em figuras não sexuais para ela – o seio do mármore leitoso de uma Virgem Maria esculpida; o seio de uma irmã freira acometida pelo câncer de mama; e o seio em lactação de uma mulher grávida.

Diferente dos protestos reacionários sobre a nudez excessiva das atrizes em tela, no filme, ela não é gratuita, apenas cruelmente realista. As cenas de sexo são duas: o despertar sexual de Benedetta com Bartolomea e a simulação de um instrumento erótico esculpido na estatueta de uma Virgem Maria. Não inseridos na lógica de trabalho, segurança nos sets de filmagem e validação da misoginia, a discussão acima do sexo no audiovisual, aqui, soa moralista e vazia. Para Verhoeven, o erotismo é grotesco, desagradável e excitante, permeando as ambivalências entre sagrado e profano, bem e mal, repressão e libertinagem, dor e prazer, indulgência e abnegação, religião e ciência.

Então, ultrapassada a fronteira do carnal, Benedetta encontra, tanto no sexo, quanto na dor, a resposta de que se seu corpo é inimigo, seu corpo é também seu aparato. E aqui, o drama renascentista de Verhoeven ativa um odor putrefato. Particularmente em uma sequência questionável, ainda que não sexualizada, da punição de Bartolomea após ser acusada de sodomia, quem coisifica o corpo das mulheres em instrumento para a crítica de uma instituição falida, não são as personagens femininas, mas Paul Verhoeven, o cineasta holandês por trás do olho que tudo enxerga.

Quando aparenta transgredir as chagas das estruturas tradicionais, Verhoeven nunca chega até o fim. Sob o hábito de uma freira cheia de apetite, o cineasta gradativamente empalidece a autoexpressão das protagonistas quando converte seus corpos – sobretudo, suas dores –, em único meio para a emancipação monástica, feminina e queer. Mesmo com a ressignificação de um dos subgêneros mais misóginos do Cinema pelo relato verídico de Benedetta, o diretor reafirma involuntariamente o voyeurismo masculino que vislumbra a atrativa dupla negação entre a “freira intocável” e “lésbica inalcançável”. Passados quase quatro séculos desde o julgamento abusivo de Benedetta Carlini, em 2021, Verhoeven faz com que, mais uma vez, todos bebam do sangue dela. Somente pelo sofrimento de seu corpo, inteiramente esgotado, se atinge a libertação, à sombra de uma justificativa que soa tão dissimulada quanto a corrupção clerical criticada por ele.

O post Em nome de Verhoeven, todos bebem do sangue de Benedetta apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ayra Mori

Desde a vitória histórica da produção sul-coreana de Bong Joon-Ho, Parasita, na categoria de Melhor Filme no Oscar 2020, a Academia tem-se tornado, ainda que bastante acanhadamente, aberta para a quebra dos paradigmas além-Hollywood. Em 2021 vimos a segunda diretora e primeira mulher não-branca, Chloé Zhao, a levar a estatueta de Melhor Direção, e em 2022, parece ser a vez de Drive My Car (do original Doraibu mai kâ, sem título traduzido no Brasil), submissão oficial do Japão indicada a quatro categorias na premiação desse ano, incluindo Melhor Filme, Melhor Filme Internacional, Melhor Direção para Ryûsuke Hamaguchi e Melhor Roteiro Adaptado, co-escrito pelo diretor com Takamasa Oe. Mas não se engane, Drive My Car não é o novo Parasita (!).

Os filmes compartilham nada além do fato de que ambas são produções originárias de países do leste asiático a receber a grande indicação da noite pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas. Apenas. A primeira evidência disso é o ritmo pacato da produção nipônica adaptada de um conto homônimo do escritor Haruki Murakami e com inspiração em outros dois contos do mesmo livro – Sherazade e Kino. São quase três horas de duração que, a princípio, parecem ser injustificáveis. Contudo, passados quarenta minutos do preâmbulo, o final do longo túnel começa a se revelar, sem pressa.

Na cama, somos apresentados à dinâmica íntima do casal formado por Yûsuke Kafuku (Hidetoshi Nishijima), um veterano ator e dramaturgo, e Oto (Reika Kirishima), uma roteirista de TV. Na cena, Oto murmura para o marido, em transe, curtas histórias inventadas por ela. Como uma Sherazade contemporânea, o ritual silencioso se revela um hábito pós-sexo dos cônjuges, amarrados em interdependência um ao outro na impassibilidade do cotidiano rígido. Na superfície, a vida deles juntos é tranquila e parece ser feliz; enquanto nas entranhas, borbulham ânsias reprimidas: Kafuku precisa das histórias da esposa, então convenientemente cobre a vista. Ela, as narra encarando o vazio da parede com os olhos bem abertos.

“Ela inspira. Ela ouve com atenção. Ela ouve o silêncio. Um silêncio amplificado, como o som através de um aparelho auditivo, enche a sala. Ela se deita na cama de Yamaga. Ela segura a vontade de se masturbar.”

Ela é infiel e ele sabe – ao mesmo tempo que não sabe de nada. O casamento deles se definha e como um completo mistério, prestes a encarar a verdade, Oto subitamente falece, deixando Kafuku sem qualquer resposta. A partir disso, após dois anos, se inicia de fato o caminho penoso de Drive My Car. O viúvo, ainda adormecido pela perda da esposa, chega em Hiroshima a convite, dirigindo o seu querido Saab 900 vermelho, para conduzir uma nova produção de Tio Vânia, do russo Anton Chekhov, no festival de artes da cidade.

Com risco de perda da visão, Kafuku, em Hiroshima, conhece a introspectiva Misaki (Tôko Miura), jovem motorista incumbida da missão de conduzir o dramaturgo pela palidez da cidade enquadrada. Pelas vias, a companhia é assombrosamente muda. Nenhuma palavra se levanta, com exceção da voz morta de Oto que ecoa pelo automóvel através de falas de ensaio gravadas por ela como um último totem para o marido. Dentro do carro estão Kafuku, Misaki e o fantasma de Oto. Porém, diante do enigma interminável dos segredos sepultados pela falecida, Hamaguchi se afasta do espírito especulativo para mirar fixamente o palco no qual se dará a montagem multilíngue em produção.

No reencontro com Chekhov, a atuação obriga cada protagonista a encarar as próprias emoções pelo reflexo de suas personagens a serem interpretadas. Na incomunicabilidade dos atores, a Arte assume o papel determinante para exteriorizar tudo aquilo que não se ousa dizer. Durante a rotina de ensaios metódicos da peça, as tramas se ramificam em expansão entre os atores: o impulsivo galã Takatsuki (Masaki Okada), que foi amante de Oto, também atormenta-se pela busca frustrada por resoluções; a atriz muda Lee Yoo-na (Park Yu-rim), que para superar seus traumas com a maternidade volta a atuar, comunicando-se por sinais; até a motorista, que lida com as próprias angústias.

Com palavras ditas ou não, cada sentença de Tio Vânia processa os traumas de cada agente da peça. O idioma dos atores vai do japonês, inglês, mandarim, coreano, russo até língua coreana de sinais – nenhum ator fala a mesma língua. Essa barreira linguística, porém, é burlada pela atuação e pela universalidade da Arte como uma Torre de Babel bem-sucedida. No palco, cada fala de Chekhov dita “arrasta o verdadeiro você”, comunicando toda a confusão, raiva, lamentação sobre o tempo perdido que jamais será reconquistado e, em contrapartida, à redenção exorcizante dos demônios montados sobre as costas dos protagonistas.

Drive My Car não se apressa, esbarrando, gradativamente, por breves relances de beleza encontrados pelo ordinário da paisagem acinzentada. Dentro do carro, o tempo para. O aparato avermelhado dilata os limites do espaço-tempo, transfigurando-se em um confessionário para as almas solitárias que ousam sentar-se nos seus quatro bancos. Nele, em uma longa sequência claustrofóbica, Takatsuki conta para Kafuku, a última história narrada por Oto. Atravessando um túnel em um duelo taciturno, viúvo e amante se confrontam, para que a escuridão quase total da noite permitisse penetrar-se por feixes de luz esmaecidos, próximos do fim do caminho.

E revelado o mistério, pela primeira vez, Kafuku ultrapassa a barreira invisível que separa o banco do motorista com o do passageiro. Assim, desafiados os limites e sozinhos no carro, os estranhos podem finalmente compartilhar um fugaz momento de calor. Duas mãos se levantam para o teto solar a 10 centímetros uma da outra. E por mais singelo que o enquadramento pareça, ele é carregado de ânsia. Uma ânsia angustiante de se conectar entre o oceano de desconhecidos, nem que esse momento dure curtos trinta segundos. Para aqueles que sobrevivem pensando nos mortos, com o tempo, tudo passará. Em Drive My Car a verdade dói, mas nada dói mais do que a verdade não dita.

O post Drive My Car: nada dói mais do que a verdade não dita apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ayra Mori

Duas mães, duas Espanhas, dois paralelos. Uma mãe dá à luz a uma criança nascida do amor. Outra, à uma criança nascida da dor. Uma Espanha segue sem culpas do passado sombrio do Franquismo. Outra carrega consigo os traumas geracionais de vestígios mortais dos ossos inidentificáveis que jazem em covas ilegítimas. Firmado pelos opostos, em Mães Paralelas (no original, Madres Paralelas) Pedro Almodóvar posiciona passado e presente, ambos em confronto entre si. O longa dá sequência ao universo melodramático deslumbrante – mas cru – do cineasta espanhol, desta vez, como manifesto político. O leite já foi derramado e o resquício azedo de sua sujeira continua incrustado nos rejuntes do país. Resta, aceitá-lo.

Como enredo central da narrativa, Mães Paralelas acompanha o encontro de duas mães solo que engravidaram por acidente: Janis (Penélope Cruz), uma fotógrafa de meia-idade bem sucedida, e Ana (Milena Smit), uma jovem traumatizada. No mesmo quarto hospitalar, momentos antes do parto, elas compartilham suor, gritos e poucas confidências, dando à luz quase simultaneamente as respectivas recém-nascidas. Assim, a breve troca de experiências foi o suficiente para ligar o destino de Janis ao de Ana, numa sucessão de tramas movidas pelo ritmo autoral do diretor. Através de reviravoltas absurdas, o relacionamento da dupla se progride por diferentes estágios, sejam juntas, como parceiras, ou sós, como mães.

Com carinho, a maternidade é encarada honestamente pelas diferentes figuras demonstradas no filme. Janis e Ana são genitoras devotadamente calorosas, mas diferentemente delas, Teresa (Aitana Sánchez-Gijón), mãe da segunda personagem, apresenta-se como uma mulher narcisista sem vocação para a coisa. E refletidas por íntimas complexidades, as mães são verdadeiramente humanas. Longe da perfeição, elas são protagonistas da própria sorte e, como tal, elas cometem erros imperdoáveis em nome do amor – “Uma mãe e uma filha – que combinação terrível de sentimentos e confusão e destruição.”.

Esses laços se progridem em revelações surpreendentes por um palco ainda envolvido pelo carmesim intenso, pelo calor da comida e pela faca amolada. O mundo de Almodóvar é belíssimo, à parte da monotonia cinza comum da realidade. É uma versão exageradamente brilhante de uma Madri ornada pelas tradições estéticas flamencas, pelo surrealismo brilhante e pela propulsão da trilha sonora hitchcockiana. Na cozinha, por exemplo, acontece tudo. Espaço de conexão, a cozinha catalisa o drama narrativo das personagens: nela se cozinha, nela se discute, nela se desperta o eros sexual, nela se assassina. Um cômodo universal desempenha papel importantíssimo no melodrama camp de Almodóvar, como uma espécie de portal entre o novo e a tradição. Os revestimentos se renovam, mas as receitas são heranças ancestrais.

E é em relação à ancestralidade que Mães Paralelas se corporifica. A inconclusão da Guerra Civil Espanhola e os quase 40 anos de ditadura que se sucederam foi o pontapé inusitado das duas horas de duração do filme, quando Janis lidera um ensaio de fotos com Arturo (Israel Elejalde), um celebrado antropólogo forense cuja especialidade é examinar os restos mortais das vítimas do general Franco, muitas das quais foram sepultadas em valas inapropriadas sem identificação, incluindo o bisavô da fotógrafa. Ela busca por respostas, desenterrando feridas que silenciosamente permaneceram abertas com o passar dos tempos. Aqui, Almodóvar combina a angústia doméstica sentimental com a história nacional política de seu país, de maneira que só o veterano espanhol seria capaz de fazê-lo.

De 1977 a 2007, as cicatrizes políticas da Guerra Civil Espanhola foram reprimidas legalmente pelo Pacto del Olvido (ou Pacto do Esquecimento), que garantiu anistia a todos os crimes da ditadura, além de excluir o estudo do período ruinoso no currículo do ensino escolar. E sem a memória do passado, a Espanha seguiu em frente, transicionando para a democracia sem pedras nos sapatos – só que as coisas não são tão simples assim. “Bom, está na hora de você saber em que país mora”, diz Janis irritada com o descaso de Ana em relação aos executados pelo regime Franquista, logo se disparando numa aula improvisada de história na cozinha colorida.

Nos mais (in)significantes detalhes, elas se contrastam. Janis, batizada em homenagem à Janis Joplin, é filha de mãe solteira hippie, criada pela avó, também solteira. Ela exala pujança e veste camisetas gráficas datadas com um grande “Todas Deveríamos Ser Feministas” estampado. Já Ana, é filha de uma atriz egocêntrica e de um pai invisível. Essa, apesar dos acasos trágicos, emana privilégio e ingenuidade confortável sobre o mundo que a envolve – símbolo da “nova” Espanha, de uma geração que não tem nada para se lembrar, mas que, mesmo assim, se lembra. E em tempos de efervescência dos mais diversos negacionismos, Almodóvar bate o pé em reação, desenterrando os escombros empoeirados dos cadáveres espalhados pelo solo espanhol.

Reunindo excepcionalmente o cineasta com Penélope Cruz, o longa não foi a submissão oficial da Espanha para o Oscar 2022. Ainda assim, a presença calorosa de Cruz, que conduz com sutilidade as nuances de uma das maiores interpretações de sua carreira, foi o bastante para indicá-la à categoria de Melhor Atriz pela Academia, bem como Alberto Iglesias, que também concorre à Melhor Trilha Sonora Original. E apesar de não ter recebido nenhuma outra indicação na temporada de premiações em 2021, além de sua merecida vitória no Festival de Veneza, Cruz – que chegou a vencer a categoria de Melhor Atriz Coadjuvante em 2008 com Vicky Cristina Barcelona, dirigido pelo infame Woody Allen –, se encontra em meio a uma disputa acirrada que pode lhe garantir uma segunda estatueta, dessa vez, ao lado de Almodóvar no oitavo projeto juntos – fruto de uma colaboração veterana poderosa.

Mães Paralelas traz à tona a herança dolorida de vítimas de uma Espanha, ainda sem desfecho digno. Nos minutos finais do filme, a riqueza visual autoral do estilo Almodóvariano já não cabe mais, tornando-se incômoda, tamanha a densidade da sombra, espessa e depravada, que paira sobre sua narrativa brutalmente direta. Aqui, a ficção serve de lente devastadora para o documental, para o real.

De paralelos à hipérboles se constrói personagens ambíguas, ultrajantes e, apesar disso, amorosas. A figura feminina mais uma vez se destaca como força motriz na filmografia do espanhol como diretor. Janis e Ana, verdadeiras Mães Paralelas, são o âmago do longa. À beira de perder tudo, ambas reivindicam o que lhes é direito, transgredindo os limites dos papéis de gênero. Os segredos são melhores desencavados, na esperança de seguir em frente do passado, sem, no entanto, esquecê-lo, por mais cortante que seja.

“Não há história muda. Por mais que a queimem, por mais que a quebrem, por mais que mintam, a história humana se recusa a ficar calada.” (Eduardo Galeano)

O post O leite derramado de Mães Paralelas apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Dando sequência ao novo formato do querido Nota Musical, a Editoria do Persona se reúne novamente para trazer suas impressões sobre os mais empolgantes – e outros nem tanto – lançamentos do mês. Despedindo-se do último palíndromo (22/02/2022) da década, Fevereiro foi uma montanha-russa de sentimentos. Em curtos 28 dias suando de calor, chegamos até a assistir de longe uma guerra ser declarada. No dia 23 de fevereiro, o mundo também deu adeus à Paulinha Abelha, vocalista da banda de forró tecnobrega Calcinha Preta. Presente no ambiente da Música nacional desde 1996, o ritmo sônico do grupo ecoa pelos mais diversos sons brasileiros.

Enfim, iniciando, de fato, a apuração dos personers sobre a Música na segunda edição do Nota Musical de 2022, fevereiro foi a vez dos namorados. Com a celebração do Valentine’s Day em boa parte do mundo, o amor foi destaque nos lançamentos do mês. E apesar de, em terras tupiniquins, o dia ser comemorado somente em 12 de julho, nunca é cedo demais para celebrar um sentimento que torna as coisas tão mais lindas, assunto que Andrea Bocelli entende bem. Na data, o tenor italiano reuniu suas canções mais apaixonadas na coletânea Andrea Bocelli: Mis Canciones de Amor, implorando por beijos quentes e se derramando na pieguice conhecida de Can’t Help Falling In Love.

Lucy Dacus, por sua vez, lançou Kissing Lessons, um single nostálgico que contempla a memória das primeiras paixões. Com sua composição confessional característica, a experiência é novamente cinematográfica – por entre os riffs de uma guitarra enérgica, dança uma pré-adolescente dentro de um quarto espalhafatoso cheio de Polaroids, enquanto mata tempo com um Gameboy prateado. Ainda explorando a fragilidade dos estágios iniciais de um relacionamento, Especially You antecipa em clima despretensioso o álbum I Don’t Want To Talk da banda Wallows, previsto para março. Já no fantasioso Beach Boy, BENEE canta sobre estar feliz só, mas ainda assim querer um namorado vampiresco à la Edward Cullen para ela.

Mas nem só de romance se fez fevereiro. Como inimiga dos relacionamentos amorosos, a eterna princesa do pop rock gritou: Love Sux! No sétimo álbum da carreira, Avril Lavigne se diverte, apesar de soar repetitiva entre as faixas. Após 10 anos, para a veterana, o amor continua sendo um tema complicado. Nas efervescências da revival emo, Machine Gun Kelly comprova que se rendeu completamente à sonoridade pop punk. Ao lado de WILLOW e Travis Barker – último, colaborador assíduo no trabalho recente de ambos –, MGK abandona de vez sua raiz rap, entregando-se às meias rasgadas, piercing nos lábios e cintos com rebites em emo girl.

Até Ed Sheeran se deixou influenciar pela nostalgia emo com sua nova versão de Bad Habits. Junto da banda de screamo Bring Me The Horizon – que também lançou Moon Over The Castle –, a canção ganha sal na mistura entre o pop do cantor com o punk de BMTH. Contudo, não o suficiente para apagar o vexame da original, uma cópia genérica de After Hours que, pasmem, mesmo assim foi indicada ao Grammy. 

The Joker And The Queen, por outro lado, revela a essência da Música do britânico. Em parceria com a amiga de longa data, Taylor Swift, a faixa é mais um conto romântico musicado por ele. A produção instrumental se deleita em referências do pop oitentista, como Bee Gees e Elton John, acompanhado de um videoclipe curta-metragem que traz uma espécie de continuação do dueto Everything Has Changed, que integra Red, de Swift.

Seguindo, o mês também reuniu uma série de corações partidos. Dentre os sofridos pedaços trincados, está Joshua Bassett com Doppelgänger. Melhor trabalho de Bassett nos últimos meses, a faixa visita um lugar de incerteza e dúvida na vida amorosa do cantor, que admite não ter superado a pessoa amada, como havia prometido no passado. No videoclipe, ele contracena com Ciara Riley Wilson, jovem que compartilha uma semelhança notável com Olivia Rodrigo, famigerada ex de Bassett.

Completando o triângulo de cima, em Fast Times, Sabrina Carpenter fala sobre a velocidade com que as coisas acontecem na vida de quem tem 20 e poucos anos. A música mostra uma nova identidade de Sabrina, mais urbana e moderna, diferente da aura romântica que dominava suas canções anteriores. Já ROLE MODEL faz um pedido desesperado aos céus com if jesus saves, she’s my type, terceiro single de Rx, estreia que indica ser romântica em toda sua alma.

E vestida de um hábito branco, a galesa Cate Le Bon construiu Pompeii, seu sexto registro de estúdio, em meio à pandemia. Não surpreende, portanto, que o título remeta à cidade que, envolvida em lava e chamas, colapsou e ficou no passado. Entre os devaneios característicos de seu art pop refinado, Le Bon clama por salvação e por paz, e seja em Pompéia, no País de Gales, ou onde quer que você ouça, o chamado é poderoso: “Moderação/eu não posso tê-la/eu não a quero/Eu quero tocá-la”.

Envolvendo polêmicas conservadoras sobre o que pode ou não aparecer na TV, a segunda temporada de Euphoria chegou ao fim. Incomodando uma leva de internautas furiosos num debate esquentando com a parede acerca de furos de roteiro, imoralidade dos protagonistas fictícios ou, inclusive, da glamourização do uso de drogas na juventude, se teve algo que permaneceu, do início ao fim, irretocável, foi a maestria da trilha sonora da série. Revisitando clássicos de The Notorious B.I.G. até INXS, a música amplificou toda a dor na qual fomos testemunhas a cada domingo. Yeh I Fuckin’ Did It e I’m Tired, ambas canções originais de Euphoria, igualmente se elevaram.

Com a assinatura magistral de Labrinth, a primeira expressa a energia caótica da trama prestes a explodir numa composição lírica de rap. A segunda, que conta com os vocais de Zendaya numa estrutura gospel, é como um desabafo da protagonista. Ao lado dos adolescentes da HBO, Kim Petras é outra que entende de polêmica. Em seu Slut Pop, EP promocional da estrela em ascensão, as músicas são curtas e destrincham essa persona dominatrix e sexualmente ativa de Petras, enquanto não finaliza as faixas de seu próximo registro de estúdio.

Nem toda trilha sonora, entretanto, teve a mesma energia purgante de Euphoria. Trouble e Wait de Troye Sivan, por exemplo, são de veia pop calma, conversando com os temas sensíveis e expressivos do filme. As duas músicas, parcerias com Jay Som e Gordi, respectivamente, foram lançadas como promoção do novo longa do australiano, Three Months, integrando a trilha do filme.  Gozando da irreverência da mocidade, Isaac Dunbar quer tocar o terror em Bleach: ele quer queimar pontes, furar o nariz, descolorir o cabelo e irritar seus pais, mas calma, é tudo em nome do amor! ELIO também não está para brincadeiras em Read The Room. A cantora retorna com um som bem pop, mandando um certo alguém ler o ambiente e dar o fora dali, com direito a uma blipada estilo palavrão no horário nobre quando revela o nome do sujeito.

Desafiando os limites dos gêneros musicais, ROSALÍA aumenta as expectativas para a estreia de seu próximo álbum MOTOMAMI, que inclui a colaboração ilustre de Arca. Em SAOKO, a catalã entrega um Reggaeton sombrio refinado, com flertes do jazz e ainda do metal. Já CHICKEN TERIYAKI destaca a influência do rap sobre seu estilo sonoro, incluindo uma coreografia digna para se viralizar no TikTok. Dona da própria trend na rede social, Caroline Polachek não dá sinais de um novo disco, mas continua explorando seu pop atmosférico inigualável. No mais recente single, Billions, a produção veterana de Danny L Harle com Polachek se conduz através de sintetizadores carregados, vocais distorcidos e um coral angelical. O requinte estético também se reflete no clipe da composição, dirigida pela própria em conjunto com Matt Compson.

As colegas de Caroline, Charli XCX e Rina Sawayama, são outras figuras dinâmicas do pop internacional. Lançado alguns dias depois da chegada da música, o clipe de Beg For You evidencia o poder criativo e visual da dupla na direção de Nick Harwood. Abusando de cenários arenosos, dancinhas com coreografias e uma ventania sem tamanho, tudo é observado por um grupo andante e, é claro, uma figura de látex preto com ecos de coelho diabo. Poucos dias depois, chegou o remix assinado por A.G. Cook e VERNOM OF SEVENTEEN. Expandindo a duração da música para mais de 4 minutos, o rearranjo rítmico engrandece a parceria de Charli e Rina, provando que tudo que envolve XCX e A.G. Cook não apenas reluz como ouro, mas tem o mesmo valor dele.

Silk Sonic, ao contrário, peca ao trazer a fórmula monótona de sempre – a mesma bateria quebrada que inicia Love’s Train, os mesmos solos de guitarra oitentistas, os mesmos vocais e a mesma sofrência romântica melosa. Ao seu lado, andam Coldplay e Foxes, que parecem estar presos no tempo com Let Somebody Go e The Kick, respectivamente. Em seu terceiro álbum, Foxes conduz um pop eletrônico e dançante, repleto de referência dos anos 70-80, que simultaneamente remetem a era algodoada de Katy Perry nos anos 2010. Com apenas uma balada, ela está longe de ser um dos melhores momentos do disco.

E se voltar no tempo parece ser cientificamente impossível, Cher realiza o impraticável com o videoclipe de If I Could Turn Back Time, finalmente disponibilizado de forma oficial no YouTube, ganhando uma remasterização recorrente em obras audiovisuais mais antigas da lendária cantora. Mas se voltar no tempo fosse mesmo possível, talvez viveríamos tudo aquilo que um dia adiamos na vida pré-covid-19. No 12º álbum dos veteranos do indie rock Superchunk, Wild Loneliness, como o próprio título anuncia, fala sobre a solidão que nos dominou nos últimos dois anos de pandemia. Forçados a manter o distanciamento social, os integrantes da Superchunk gravaram em partes e, assim que terminaram, decidiram convidar alguns amigos e conhecidos para colaborar, incluindo participações especiais de Sharon Van Etten, Owen Pallett, Teenage Fanclub e Mike Mills, do R.E.M.

Give Me Your Shoulders (Pt. 1) é a primeira parte do segundo álbum da banda californiana de indie pop half•alive. Nele, o grupo afirma que “o tempo é sempre certeiro em consertar o que está errado”. Depois de dois anos de pandemia, nos resta acreditar. Deixando as angústias de lado, o oitavo disco do duo de dream pop Beach House, finalmente chega ao fim. Com 18 faixas e 84 minutos de duração, Victoria Legrand (vocais e sintetizadores) e Alex Scally (guitarra e sintetizadores) têm muito espaço para realizar experimentações. O foco do CD é a expansão e o excesso, flertando com o ambiente dos sonhos que a dupla já visitou em seus álbuns anteriores.

No segundo álbum, a artista de Cingapura yeule (ou Nat Ćmiel) versa sobre identidade e tecnologia, num art pop entendido como vanguardista, que usa muitos elementos de PC Music. Glitch Princess é sombrio, brilhante e caótico, por conta do contraste entre os temas de suas letras profundas, e a sua sonoridade eletrônica e aguda. Além disso, a tracklist conta com uma faixa de mais de 4 horas, mas que não perde o fio em momento nenhum.

Dando continuidade às figuras femininas no meio musical, após disponibilizar My Favorite Ghosts e Harder Than Hell, duas coleções de faixas já conhecidas pelos fãs, Florence + The Machine lança King, adereçando questões de sua feminilidade e seu papel como mulher na Música. A faixa é o retorno da inglesa, que anteriormente lançou o disco High As Hope (2018) e a faixa Call Me Cruella (2020). O clipe, sempre com ares medievais e uma sensação de cerimônia sagrada única de Welch, foi dirigido por Autumn de Wilde (Emma), enquanto a faixa tem dedo de Jack Antonoff na composição e na produção. Nessa semana, Florence anunciou seu novo registro, intitulado Dance Fever, para 13 de maio.

Como Florence, BANKS retorna com Holding Back, dando sequência aos trabalhos de 2021. Com data de lançamento marcada para 8 de abril, o anúncio do novo disco da artista veio junto da faixa, que tem a vibe parecida com as recentes Skinnydipped e The Devil. Sob o nome de Serpentina, o registro segue III, lançado em 2019. Agora, Sharon Van Etten apresenta Porta, primeiro grande lançamento solo da cantora desde o material entregue na colaboração bem-sucedida com Angel Olsen, Like I Used To. Resultado de uma crise de depressão séria da cantora em 2020, a nova canção busca exorcizar seus demônios.

Contudo, é inegável, o maior retorno foi o de Mitski com o esperadíssimo Laurel Hell. Na companhia de sua voz séria, o olhar da nipo-americana é certeiro e o som sempre único. O registro é especialmente amargo, mas não por isso menos atraente ou magistral, e seguindo a identidade meio pop, meio sintético, meio oitentista, Mitski reflete sobre a sua relação com a própria carreira musical, após um hiato de dois anos. Felizmente, ela voltou.

Em contrapartida, dentro de seus quartos, jovens artistas em ascensão cintilaram em fevereiro. Em seu segundo disco, Asha’s Awakening, Raveena incorpora instrumentos do sul da Ásia e canta em inglês e hindi, com influência do soul, jazz, R&B e rap. Conceitual, o álbum da artista estadunidense filha de imigrantes indianos usa a perspectiva de uma princesa punjabi, que reflete sobre amadurecimento e cultura moderna. Tudo é muito suave, atraente e solar, muito bem produzido, escrito e interpretado, incluindo faixas de transição, instrumentais e até meditação guiada.

Indicada na categoria Artista Revelação ao Grammy 2022, Arlo Parks dá sequência à estreia bem-sucedida de Collapsed in Sunbeams com o single Softly. Como os últimos registros da cantora inglesa, a composição confessional da canção explora os sentimentos mais íntimos da artista “sobre anseio, sobre o quão frágil você se sente nos últimos dias de um relacionamento, quando ainda está desesperadamente apaixonada”. A instrumentação segue a mesma linha do material entregue no álbum anterior.

Da mona lisa entediada de mxmtoon ao the lost ep da inconsistente carreira de Paris Jackson, muitos são os nomes que têm um caminho interessante a ser percorrido. No meio deles, porém, se destaca Nilüfer Yanya. A cada novo lançamento, a expectativa sobre PAINLESS, aguardado segundo álbum da artista, cresce. E dessa vez, foi a hora de anotherlife, uma composição conduzida por sintetizadores atmosféricos, percussão pulsante e pelo vocal caloroso da cantora inglesa, que ganha dimensão pelas camadas de vozes sobrepostas entre si.

Revisitando trabalhos passados, a dupla gêmea Tegan and Sara lança Still Jealous, uma coletânea que apresenta reinterpretações das faixas originais do álbum de estreia da carreira, So Jealous (2004). As novas versões foram regravadas acusticamente, deixando a sonoridade sintética das originais de lado. K.Flay com Inside Voices / Outside Voices, Tame Impala com The Slow Rush Remixes & B-Sides e Mdou Moctar com Afrique Victime (Deluxe Edition), são outros registros que rememoram produções passadas dos artistas, com releituras e faixas inéditas pontuais.

Ainda em fevereiro, vimos o retorno de Tears For Fears a partir do primeiro álbum da dupla em 17 anos. Como o título sugere, The Tipping Point reflete o ponto de virada que os dois integrantes – Curt Smith e Roland Orzabal – tiveram nos últimos tempos, e apresenta uma abordagem sonora diferente dos CDs clássicos do duo ao longo de suas 10 faixas. Muito da onda indie contemporânea se deve às canções de Tears For Fears dos anos 1980, cuja música Head Over Heels – do disco Songs From The Big Chair (1985) – integrou, inclusive, a trilha sonora do filme indie Donnie Darko (2001).

A volta do guitarrista John Frusciante foi marcada por Black Summer, single do novo álbum do Red Hot Chili Peppers, Unlimited Love. A faixa remete a fase de ouro dos Chili Peppers – Blood Sugar Sex Magik (1991), Californication (1999), By The Way (2002) e Stadium Arcadium (2006) –, e, invariavelmente, dá protagonismo a Frusciante, que liga a distorção da guitarra no refrão e evoca um certo tipo de nostalgia, com dedilhados marcantes e os típicos backing vocals que o consolidaram como membro histórico do quarteto.

Até Liam Gallagher lançou Everything’s Electric, co-escrita pelo próprio e Dave Grohl – que também toca bateria na gravação –, e é a primeira canção divulgada para o próximo álbum solo do ex-vocalista do Oasis, intitulado C’MON YOU KNOW. O single é uma mistura declarada de Sabotage, do Beastie Boys, e Gimme Shelter, dos Rolling Stones, e remete, também, a She’s Electric, do Oasis.

Entre os experimentos musicais e projetos audiovisuais, Animal Collective atinge o clímax polifônico que há tempos vem ensaiando com o álbum Time Skiffs, no qual aborda a estranha passagem do tempo, e, invariavelmente, deixa em evidência sua dívida com Kid A (2000), do Radiohead. Sendo esse o 11º álbum do quarteto estadunidense – em atividade desde 2000 –, os ecos expansivos e texturas melódicas não soam exatamente inovadores, mas desenvolvem-se com características que tem um melhor acabamento. Evocando a autoconsciência do grupo ao lançar o disco em um momento no qual todos estão cientes das turbulências do mundo contemporâneo, o trabalho é uma mistura perfeita entre o onírico e o real.

Apesar de todo o estrondo que Black Country, New Road vem causado no indie rock, Ants From Up There é apenas o segundo disco do septeto londrino – ou melhor, sexteto: no dia 31 de janeiro, em comunicado oficial nas redes sociais da banda, foi divulgada a saída do vocalista Isaac Wood, devido a questões de saúde mental. Black Country, New Road soa como o Arcade Fire de Funeral (2004), cujo novo disco parece sinalizar para a importância dos sentimentos em detrimento da técnica – todavia, a técnica é algo que o grupo também domina. Basta ouvir a canção Snow Globes, um épico expansivo de mais de 9 minutos que antecede o fim do álbum, e dá total autonomia para a bateria, tocada fora do tempo propositalmente como se fizesse parte de um exercício de jam session.

Encerrando as novidades do indie rock de fevereiro, Bastille cria uma experiência única com o quarto álbum de estúdio da banda, Give Me The Future. Seguindo o conceito de tecnologia e futurismo, a banda aposta na sonoridade sintética, e em letras que abordam o escapismo, uma suposta liberdade de uma nova vida e a linha que separa a realidade da ficção. A graça maior é o compilado de referências a obras da cultura pop e da ficção científica, como Thelma e Louise, Blade Runner, De Volta Para o Futuro, 1984 e elementos dos livros de Aldous Huxley. O trio londrino alt-J igualmente dá à luz a um universo cinematográfico no aberto The Dream. Já para os fãs de Rex Orange County, só resta aguardar pelo lançamento do álbum WHO CARES?, previsto para março. Enquanto isso, o single AMAZING serve de consolo para os fãs, seguindo a sonoridade e os temas característicos do artista, como insegurança e amor.

Como nem tudo são flores na indústria da Música, algumas situações delicadas sempre vêm à tona no noticiário cultural. Dessa forma, quem parecia estar na corda bamba, em Fevereiro, era ninguém menos que Snoop Dogg. Recentemente acusado de agressão sexual e apostando com muita convicção no sucesso de NFTs, a lenda do rap pode enfrentar, mais cedo ou mais tarde, um período no mínimo complicado em sua carreira. Mas isso não tem impedido o artista de dar continuidade à sua extensa discografia, levando em consideração que, após adquirir a notória gravadora Death Row Records, Dogg entregou ao mundo o disco Bacc On Death Row (BODR), reunindo um número considerável de colaborações ao longo de 18 faixas. 

O veterano, aliás, também marcou presença em outro momento de destaque do mês. No dia 13, o tão aguardado Super Bowl Halftime Show ficou sob o comando de Dr. Dre, que dividiu o palco com amigos mais do que renomados do R&B e hip-hop norte-americanos. Entre Mary J. Blige, Kendrick Lamar, Eminem e uma participação surpresa de 50 Cent, é claro que não poderia faltar Snoop Dogg. Trazendo uma homenagem ao falecido, porém imortal 2Pac, o espetáculo contou ainda com uma tradução simultânea para a língua de sinais – que ficou a cargo dos rappers surdos Sean Forbes e Warren Snipe (WaWa) – e se encerrou com os 6 artistas no palco, cantando Still D.R.E..

Ainda no contexto de participações e parcerias, Nicki Minaj e Lil Baby chegaram em dose dupla com os singles Do We Have a Problem? e Bussin. Obtendo um destaque maior, a primeira canção foi quem anunciou o retorno de Onika – nome civil da cantora – ao universo musical, já que ela não trabalhava em produções inéditas desde o nascimento de seu filho; no entanto, as duas faixas são igualmente capazes de reaquecer a significativa carreira da diva do rap. Do mesmo modo, mas agora no Brasil, os rappers Emicida, Drik Barbosa e Matuê se juntaram na motivacional Sobe junto, música de divulgação de um reality show homônimo, cujo maior objetivo é descobrir novos talentos do rap nacional.    

A propósito, música-tema foi o que não faltou nos últimos lançamentos. Para a abertura da novela Além da Ilusão, Gaby Amarantos gravou sua versão de Tic Tac do Meu Coração, samba notável principalmente na voz de Carmen Miranda, mas também já registrado por outros nomes importantes da Música brasileira, como Ney Matogrosso e Nara Leão. Da mesma trilha sonora televisiva é Você Vai Ver, regravação de um dos maiores clássicos do sertanejo, que substitui, com muito respeito, as vozes de Zezé Di Camargo & Luciano pela sintonia de Maiara e Maraísa. Já Ivete Sangalo foi pura energia na sonoridade viciante de MISTÉRIO, música feita para o programa The Masked Singer Brasil, que tem Veveta como apresentadora e atualmente está na segunda temporada.

Seguindo uma linha semelhante, Megan Thee Stallion resolveu promover os novos produtos da Cheetos em parceria com a Doritos através do single Flamin’ Hottie, enquanto Doja Cat caía no rock de Celebrity Skin – cover da música originalmente lançada pela banda estadunidense Hole, cuja letra foi levemente reformulada para integrar uma campanha da rede de fast food Taco Bell. Além de aparecerem no Super Bowl, essas duas jogadas de marketing formam o gancho perfeito para falarmos da icônica Valesca Popozuda. Isso porque a funkeira carioca é a nova garota propaganda da cerveja A Outra, o que a levou a fortalecer essa parceria por meio de um single que recebe o mesmo nome da bebida.             

Igualmente em terras brasileiras, Marina Sena uniu-se ao grupo de produtores HITMAKER, assim como ao aplicativo Tinder, para lançar o single Foi Match. Com elementos do pop nacional, a música ainda trabalha com características do forró pizeiro, funk carioca e eletro funk. Já para quem gosta de games, a novidade vem de Nathy Peluso: em parceria com a PlayStation, a artista lançou o single EMERGENCIA, que é inspirado na personagem principal de Horizon Forbidden West – um dos maiores projetos da empresa para 2022 – e faz várias referências ao pop consagrado de Madonna. 

Outras telinhas, aliás, também renderam bons frutos. Encerrando os singles colaborativos derivados da série documental Onda Boa com Ivete, Ivete Sangalo mergulhou no romantismo cativante de Tudo Vai Dar Certo, colaboração com a talentosa e estreante Agnes Nunes, aventurando-se também pelo reggae de Salve Baby – música que resgata o sucesso Vamos Fugir, de Gilberto Gil, e oficializa uma nova parceria com a diva suprema IZA. No fim do mês, as duas faixas integraram o repertório do álbum homônimo, Onda Boa Com Ivete, sendo os mais novos destaques desse projeto musical que, de material inédito, guardava ainda uma canção com o cantor Mestrinho, além de três músicas solo.

Por falar em convidados especiais, Gloria Groove conseguiu agrupar de Marina Sena à dupla Tasha & Tracie em um dos discos mais aguardados da atualidade: o LADY LESTE. Sendo o segundo álbum de estúdio da drag queen brasileira, essa obra pode até pecar na coesão narrativa, mas representa o melhor dos muitos mundos desbravados por Gloria nos últimos anos. Reunindo ritmos, influências, músicas-chiclete e uma poderosa aura de vibração, LADY LESTE ainda combina com a vitalidade de outras divas brasileiras. Nesse contexto, e provando que rainhas também utilizam redes sociais, Valesca Popozuda invadiu de vez o TikTok no envolvente single Calma Calma, uma parceria inteligente firmada com o DJ 2F. 

No mesmo cenário, Lia Clark conseguiu retomar aquele jeito único de fazer funk em LIA (pt.1), primeira parte de seu próximo álbum de estúdio. Formado por sete faixas, o novo EP de Lia parece resgatar Clark Boom, trabalho de estreia da drag queen nacional, ao mesmo tempo em que soa como algo totalmente novo. Já Luísa Sonza e Ludmilla fechavam o DOCE 22 com CAFÉ DA MANHÃ ;P, última faixa inédita do álbum – que poderia obter maiores impactos caso pertencesse ao projeto desde o princípio. Lud, vale lembrar, botou a voz para jogo mais de uma vez no mês: em Fora de Si – Spotify Singles, a cantora elaborou a versão trap de uma faixa originalmente lançada no álbum Numanice #2. 

No entanto, nem todo artista brasileiro acumulou acertos durante os 28 dias de Fevereiro. Claudia Leitte, por exemplo, chegou com De Passagem, single que chama mais atenção por sua capa futurista do que pela música em si. Já PEDRO SAMPAIO buscou não se definir em apenas um gênero musical, reunindo beats de funk, piseiro, forró e até mesmo reggaeton no álbum de estreia CHAMA MEU NOME. Além de copiar descaradamente identidades visuais gringas, PEDRO se manteve preso aos piores modelos possíveis de músicas estilo TikTok, o que o afasta da pluralidade que, de fato, ele acredita promover. 

Aproveitando a menção ao reggaeton, quem também deu as caras nos lançamentos do mês foi J Balvin. Depois de lançar José, seu projeto mais recente e muito bem-sucedido de 2021, o artista colombiano assumiu uma identidade introspectiva e reflexiva em relação à própria história e carreira, dando origem ao single Niño Soñador. Além dele, quem também mergulhou em si mesma foi Mary J. Blige, anteriormente citada neste texto graças ao Super Bowl. Com seu 14º álbum de estúdio, Good Morning Gorgeous, a rainha do R&B aborda o outro lado do divórcio pelo qual passou em 2017 – e que já tinha sido retratado, sob uma perspectiva diferente, no álbum Strength Of A Woman.

Ainda na linha introvertida, Little Simz realizou uma performance emocionante no BRIT Awards 2022. Feita a partir de um medley das canções Introvert e Woman, o show também contou com uma transição surpresa estrelada – e narrada – por Emma Corrin, atriz que interpretou Lady Di em The Crown, cuja voz também foi emprestada para os interlúdios do álbum Sometimes I Might Be Introvert, de 2021. Na premiação, Simz foi agraciada com a estatueta na categoria Best New Artist.  

Falando em premiações, a indicada a Melhor Artista Revelação no Grammy 2020, Maggie Rogers, não desenvolveu nenhum álbum completo desde então, quando foi reconhecida por Heard It In A Past Life. Dessa maneira, a cantora segue remexendo seus baús, agora através da Mixtape 001: Dawn (EP). Dando continuidade ao folk com uma ponta de pop que a colocou sob os holofotes musicais do mundo, Rogers inicia um projeto que pode desembocar em seu novo disco, previsto para ser lançado ainda em 2022.

No country, por sua vez, o ícone queer Orville Peck chegou com o EP Bronco: Chapter 1, a primeira parte do disco Bronco, que deve ser disponibilizado na íntegra durante o mês de Abril. Já no Brasil, as surpresas campestres também garantiam um bom espaço. Dirigido por Sillas H, o mundo de AGROPOC retornou na forma do clipe de Bailão, com Gabeu dançando até cansar em um look vermelho e brilhante. A canção, que já era envolvente antes de receber um aparato visual, aumentou seu remelexo e implora para ser ouvida em uma festa com muita gente ao redor.

Dentro da comunidade LGBTQIA+, ainda podemos destacar Ivy Sole, com o lançamento do álbum Candid. Criade conforme as tradições cristãs do Sul da Filadélfia e identificando-se como pessoa queer e não-binárie, Ivy desenvolveu, nesse disco, uma narrativa que explora a autodescoberta, os estágios iniciais de um relacionamento, os singelos momentos de afeto e uma ânsia que nunca se realiza. Em contrapartida, se estamos falando de paixão, precisamos mencionar o queridinho fenômeno pop brasileiro Jão, que fez várias referências a filmes como Titanic, Homem-Aranha e O Segredo de Brokeback Mountain no clipe de Idiota, terceiro – e bem-sucedido – single do álbum PIRATA.   

Aliás, o Brasil resolveu renovar seu extenso acervo musical por meio de algumas reformulações. Ampliando um disco de remixes lançado originalmente em 2011, o ex-mutante Arnaldo Baptista surgiu com a coletânea To Burn or Not to Burn – Arnaldo Baptista Remixed by Petrified Betools – 2011-2022, enquanto IZA, com Sem Filtro (Remix), inovava o memorável single de 2021, que passa a contar agora com a voz do rapper Luccas Carlos – um dos compositores da canção. Na mesma tendência, Anitta se juntou a Justin Quiles em Envolver Remix, música que, por enquanto, não fez tanto sucesso quanto a versão original. 

De forma semelhante, mas no exterior, o findado duo de Música eletrônica Daft Punk lançou o EP Homework (25th Anniversary Edition), em comemoração aos 25 anos do álbum de estreia da dupla. O relançamento reúne 15 remixes do disco original, incluindo 9 faixas inéditas. Sob o mesmo clima festivo, a lenda do jazz, R&B e soul, Nina Simone, foi homenageada com uma coletânea de sucessos, versões ao vivo e remixes, intitulada Feeling Good: Her Greatest Hits And Remixes. 

Se, de um lado, vários lançamentos vieram de artistas certamente consagrados no mundo da Música, do outro, alguns nomes emergentes esbanjaram criatividade nos primeiros passos de uma discografia. A família de Gilberto Gil, por exemplo, provavelmente esteve em festa. Já no segundo dia do mês, o trio Gilsons – formado por um filho e dois netos da lenda viva da MPB – lançou o álbum de estreia Pra Gente Acordar, marcado por uma suavidade que percorre toda sua – breve, porém muito bela – tracklist.

No rap, essa realidade está inserida em DFTK, álbum de estreia do jovem Yung Kayo, protegido de Young Thug, que versa sobre ostentação de marcas poderosas e os locais que ele frequenta. Mateus Carrilho, por sua vez, abriu as portas para um vindouro álbum de estreia solo com o lançamento de FAZ FUMAÇA, single que nasceu turbulento, embora felizmente acompanhado de um videoclipe muito bonito e repleto de coreografia. Assim como ele, há outros artistas que estão no meio termo entre a efetiva consagração artística e a constante ascensão profissional.

Podemos começar falando de Rodrigo Alarcon, que depois de lançar a faixa Rivotril e a Fé, deu agora os próximos passos rumo a um novo disco de estúdio. A aposta do momento é o single Garota da Linha Azul, que faz uma homenagem explícita à cidade de São Paulo. Mais focado na MPB, e dando continuidade à trajetória do ainda inédito álbum Querubim, Madu lançou a música Chã das Caldeiras, com violão e arranjos assinados por Jean Charnaux. Por fim, quem também não para de crescer é a pernambucana DUDA BEAT, que, enquanto viajava com a turnê de Te Amo Lá Fora, quis lançar um novo single, Dar Uma Deitchada, às vésperas do carnaval. Ela chama a música de uma “brincadeira de verão” e explora um teor mais sensual, que promete ser trabalhado no seu futuro videoclipe.  

Como é possível perceber, o universo artístico feminino esteve a todo vapor durante mais um mês. Sendo parte dessa realidade, e tendo o objetivo de contar histórias reais de mulheres, para refletir sobre temas que cercam as experiências femininas, Jazmine Sullivan se aprofundou no conceito de Heaux Tales, Mo’ Tales: The Deluxe, uma versão que acrescenta 10 faixas ao disco original Heaux Tales – entre transições, formadas a partir de registros de conversas com amigas, que ela chama de “contos”, e as canções propriamente ditas. Enquanto isso, para estrear as músicas de Natureza, álbum gravado há 45 anos, mas ainda hoje inédito, Joyce Moreno disponibilizou a versão original da faixa Feminina, que se desenvolve em mais de 11 minutos.

Também em solo nacional, a cantora Amelinha, importante nome da Música Popular Brasileira, divulgou o belíssimo trabalho Todo Mundo Vai Saber. Gravado há cerca de dez anos, o novo disco da integrante do movimento Pessoal do Ceará reúne um material inédito e foi lançado pela notável gravadora Deck. Na sequência, e depois de um intervalo de nove anos, Simone resolveu retornar ao mercado fonográfico brasileiro com a faixa Haja Terapia – a sucessora do álbum É Melhor Ser. Já Maria Alcina, em parceria com Heitor D’Alincourt, agitou a folia de carnaval com O Rei Mandou e Extravagantes Celestes, singles marcados por bastante liberdade e alegria. As duas faixas, aliás, inauguram o período de comemoração aos 50 anos de carreira dessa artista incomparável. 

Por falar nas festas de Fevereiro, uma das melhores surpresas nacionais do mês foi motivada principalmente por esse período regado a confetes e serpentinas. Afinal, no EP SIM.ZÁS, Carlinhos Brown buscou novos ares para algumas de suas composições já conhecidas, mesclando, com talento único, carnaval e MPB. Já em comemoração aos vindouros 80 anos de Caetano Veloso, o projeto infantil Mundo Bita divulgou sua primeira colaboração com o artista baiano. Por meio de uma releitura do sucesso O Leãozinho, Caê transformou-se em ousada e fofa personagem de animação do clipe divulgado pela Rádio Bita.  

Curiosamente, a infância foi também objeto de estudo de trabalhos voltados para um público não infantil. De fato, estamos falando do rapper estadunidense Saba, que deu sequência ao disco CARE FOR ME, de 2018, desta vez explorando o próprio sucesso através de uma lente ainda consciente. Regressando com Few Good Things, o lirismo do artista de Chicago contrapõe, agora, a prosperidade de sua vida adulta com a pobreza de sua infância, marcada por violência e fome. Ao longo do terceiro álbum da carreira, que veio acompanhado de um curta-metragem, Saba se aproveitou de melodias despojadas, mas simultaneamente polidas, às vezes com reminiscências da bossa nova, jazz e neo-soul. 

Para finalizar esta edição do Nota Musical, os holofotes se voltam mais uma vez para nosso país. Regravando canções do passado, Erasmo Carlos construiu O Futuro Pertence À…Jovem Guarda, um disco em constante diálogo com sons da atualidade – o que não deve preocupar, no entanto, o público mais conservador, visto que não há ‘radicalismos’ no projeto. Escolhidos como nossa chave de ouro, e resgatando as facetas mais populares da Música brasileira, Márcia Tauil e Carlos Jansen apresentaram a divertida parceria Xote Chamegado, single que é pura delicadeza do início ao fim. Ufa! Haja fôlego para ouvir tantos lançamentos! 

Texto: Ayra Mori e Eduardo Rota Hilário

Pesquisa e Pauta: Ana Júlia Trevisan, Bruno Andrade, Raquel Dutra, Vitor Evangelista e Vitória Lopes Gomez

O post Nota Musical – Fevereiro de 2022 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Não poderíamos terminar o Melhores do Ano sem falar do setor que retomou os seus dias de glória em 2021: o Cinema. Após a paralisação completa das salas ao redor do mundo em 2020, em decorrência da pandemia de covid-19, o audiovisual precisou se readaptar. Com isso, ano passado foi o momento de observar o efeito da ascensão dos streamings, assim como o retorno da sagrada experiência de subir as escadas para sentar em uma poltrona aconchegante e comer pipoca fresquinha enquanto assiste ao mais novo lançamento cinematográfico na telona. 

As repercussões desse novo cenário podem ser vistas na principal premiação do Cinema. Na aclamada categoria de Melhor Filme do Oscar 2022, dos 10 indicados, 6 tiveram apoio na distribuição pelos serviços de streaming. A Netflix continua dominando o meio com seus originais, e emplacou 9 produções em 15 categorias diferentes. Mas, deixando as premiações de lado, o Persona também se dedicou em realizar sua própria condecoração diante da Sétima Arte. 

Com base em rankings feitos pela Editoria e nossos Colaboradores, 78 produções foram definidas como os Melhores Filmes de 2021. Do faroeste de Jane Campion à turma do bairro do Limoeiro, as produções aqui permeiam pela variedade dos grandes estúdios até os feitos do Cinema Independente. Fato esse que pode ser demonstrado pelos nossos três campeões de menções: Ataque dos Cães, Duna e Titane. 

A pluralidade de escolhas também é representada por uma volta ao globo terrestre. Entre os países de origem dos filmes que foram citados, estão: Brasil, Estados Unidos, França, Itália, México, Nova Zelândia, Irlanda, Japão, Alemanha, Kosovo, Dinamarca, Reino Unido, Islândia, Espanha, Colômbia, Irã, Coreia do Sul e Noruega. Destes, 7 obras citadas são produções nacionais, contando com nomes como o aguardado Marighella de Wagner Moura, o relevante Cabeça de Nêgo e o quase nomeado ao Oscar Deserto Particular. 

E, falando no careca dourado, dos 10 filmes que concorrem ao prêmio máximo da Academia, 9 apareceram na nossa lista. O olhar romântico de Paul Thomas Anderson e a comovente história de uma família de surdos não poderiam passar por 2021 sem marcar presença aqui. No Mês da Mulher, também teve espaço para elas na nossa lista, mas não na dose que deveria. Entre os 78 filmes citados, 19 foram dirigidos ou codirigidos por mulheres, o que representa quase, e apenas, ¼ do ranking total. 

Se vamos encontrar um cenário como esse no próximo ano, só o tempo irá dizer. Fato é que se podemos ter esperança em alguma mudança significativa no mundo cinematográfico, ela deve ser sempre pautada pela diversidade. Com base em 20 olhares diferentes, você confere abaixo a seleção do Persona para os Melhores Filmes de 2021. 

7 Prisioneiros

Um dos finalistas à submissão para representar o Brasil como Melhor Filme Internacional no Oscar 2022, o longa protagonizado por Rodrigo Santoro e Christian Malheiros serve para denunciar trabalho análogo à escravidão e alcança o mesmo patamar de obras consideradas colossais no Cinema nacional. O filme se passa na capital paulista, escancarando o quão próxima essa realidade está – o pensamento político por trás de quem comanda – e como não fazemos questão de enxergar a barbárie. A direção de fotografia usa do triste cinza da maior metrópole da América Latina para traduzir a realidade apresentada. 

Rodrigo Santora se reafirma como um dos maiores atores de sua geração, enquanto Malheiros ganha um personagem notório que, além de ser um deleite assistir sua atuação, proporciona o raio-x social e econômico do país. A reviravolta do roteiro acentua toda a complexidade do tema, trazendo camadas do sistema que te oprime e te torna opressor. A direção incisiva de Alexandre Moratto se preocupa a todo momento em aproximar a ficção da realidade, tornando 7 Prisioneiros não apenas um dos melhores do ano como um dos melhores nacionais do momento. – Ana Júlia Trevisan

Cenas Favoritas: a chegada de Mateus a São Paulo; e a última cena.

A Crônica Francesa (The French Dispatch)

O senso comum nos filmes de Wes Anderson é o jogo de câmeras milimetricamente calculado, além dos cenários coloridos que ganham espaço e se expandem em nossa consciência. Mas em A Crônica Francesa, Anderson evoca sentimentos através de uma mistura de cenas coloridas e em preto e branco – jogo utilizado para evidenciar as histórias que não pertencem à trama principal –, atingindo seu auge cinematográfico. Através dos lindos enquadramentos, uma história deslumbrante (e cheia de ramificações) é narrada, contando com um  elenco de peso – de Bill Murray e Benicio del Toro a Tilda Swinton e Adrien Brody – para prestar uma singela homenagem à revista The New Yorker. Invariavelmente, temos o registro de uma verdadeira ode ao jornalismo.

Wes Anderson já havia ensaiado anteriormente seu desejo em homenagear a revista, pois um de seus passatempos favoritos sempre foi a leitura dos contos publicados nela. Foi lá, inclusive, que conheceu as histórias de J.D. Salinger, autor da conturbada família Glass a qual serviu de referência máxima na composição de Os Excêntricos Tenenbaums (2001). Porém, o foco do enredo – como é de se esperar num filme de Anderson – são as pequenas histórias que se interligam, cuja trama é orientada através do cotidiano dos funcionários que dão vida a revista diariamente (no filme, a revista se chama The French Dispatch). No fim, A Crônica Francesa provou que o mundo fantástico do diretor vai muito além do virtuosismo técnico – é humano, demasiado humano. – Bruno Andrade

Cenas Favoritas: a história, narrada pela crítica de arte J.K.L. Berensen (Tilda Swinton), sobre o personagem Moses Rosenthaler (Benicio del Toro), um presidiário com personalidade psicose que começa a pintar quadros fabulosos à medida que se relaciona com a guarda da prisão, Simone (Léa Seydoux). 

A Família Mitchell e a Revolta das Máquinas (The Mitchells vs. the Machines)

A Sony Pictures Animation vem ganhando destaque no cenário de animações, e A Família Mitchell e a Revolta das Máquinas é mais um acerto que atesta a produtora como uma das melhores da atualidade. Com uma trama ágil e divertida, o roteiro nos leva a conhecer uma família extremamente carismática, a qual possui dramas bem realistas, facilmente identificáveis e que auxiliam tanto as gerações mais velhas quanto as mais jovens a se conectarem com os personagens. Outro ponto fortíssimo desse longa é seu humor, pois todo o enredo é recheado de piadas super divertidas e leves, que, com certeza absoluta, agradam toda a família. 

O estilo da animação é um grande diferencial do filme. Misturando o estilo 3D com o 2D, consegue criar cenas magníficas, além desse elemento ser utilizado até mesmo na comédia presente na história. Há vários momentos que aparecem colagens, montagens, referências e outros aspectos visuais que tornam toda a projeção ainda mais cativante de se assistir. Devido aos seus vários pontos positivos, A Família Mitchell e a Revolta das Máquinas foi indicada ao Oscar de Melhor Animação, e merece muito esse prêmio, pois esse é um longa-metragem que transborda carisma, criatividade e paixão. – Nathan Sampaio

Cenas Favoritas: a cena de abertura do filme; a interação da família Mitchell com os robôs com defeito; e a luta contra os Furbies.

A Filha Perdida (The Lost Daughter)

Após ler o romance de Elena Ferrante, veio a curiosidade de assistir a adaptação dele, A Filha Perdida, da Netflix, que foi escrito, produzido e dirigido pela estreante Maggie Gyllenhaal (Batman – O Cavaleiro das Trevas). Surpreendentemente fiel ao livro, o filme arrisca ao mostrar de forma sincera (e assustadora) o universo feminino e suas funções na sociedade. A Filha Perdida conta a história de Leda (Olivia Colman, e, na juventude, Jessie Buckley), uma mulher divorciada que viaja sozinha para a Grécia durante as férias. Enquanto está na praia, ela observa uma mulher jovem, Nina (Dakota Johnson) cuidando de sua pequena filha e começa a recordar momentos de seu passado como mãe. 

Durante esses flashbacks mentais de Leda, fica evidente as dores que essas recordações acarretam, somadas  à conclusão de que ser mãe nunca foi seu real desejo. Ao contrário de muitas mulheres que vêem na maternidade o motivo para se sentirem realizadas, para Leda, não passou de um fardo, ou uma imposição do casamento. Tais assuntos, apesar de delicados, são retratados com sensibilidade e respeito. É um filme que intimida e incomoda, e, sem dúvida, deve ser visto e quem sabe até debatido, por pessoas de qualquer gênero. A Filha Perdida foi indicado a várias premiações, dentre elas: Oscar 2022 de Melhor Atriz para Olivia Colman, e ao BAFTA Awards 2022 de Melhor Roteiro Adaptado para Maggie Gyllenhaal. – Sabrina G. Ferreira

Cenas Favoritas: a dança de Leda em uma festa, após se surpreender ao notar que estava tocando a sua música preferida; e a conversa entre Leda e Nina, quando a primeira conta de forma dramática como foi ficar uma temporada bem longa longe de suas filhas.

A Ilha de Bergman (Bergman Island)

É curioso pensar em A Ilha de Bergman como projeto, pois além da cineasta usar como título e pano de fundo o nome de um outro cineasta, considerado por muitos como um dos maiores de todos os tempos, surge também o receio de encontrar tentativas medíocres de reproduzir os embates filosóficos, as hostilidades ou os laços complexos que se desfazem, ao inigualável modo Ingmar Bergman de fazer filmes. No entanto, a obra vale muito a pena, pois, além de ser uma aula de aprendizagem sobre o autor sueco, também discorre sobre o amor, desenvolvimento profissional e dor.

Produzido pelo brasileiro Rodrigo Teixeira (A Vida Invisível) e dirigido por Mia Hansen-Løve (O Que Está Por Vir), A Ilha de Bergman é centrado no casal de cineastas Chris (Vicky Krieps) e Tony (Tim Roth). Em busca de um lugar tranquilo para escrever seus novos filmes, eles decidem passar um verão na Ilha de Fårö, onde Ingmar Bergman viveu os últimos anos de sua vida. No local, o casal passa a ter os mesmos conflitos existentes nas obras intimistas e melancólicas retratadas pelo cineasta sueco. O longa concorreu à Palma de Ouro do Festival de Cannes 2021 para Mia Hansen-Løve e chegou aqui pela 45ª Mostra de SP. – Sabrina G. Ferreira

Cenas Favoritas: quando Chris e Tony estão próximos à janela e vemos pelos olhos deles a paisagem do externa da casa; e quando Tony está fazendo um passeio com um grupo de turistas, explorando a Ilha de Fårö, enquanto a guia de turismo dá uma aula sobre a importância de Bergman para a história da ilha, que ganhou destaque principalmente após gravar no local alguns dos seus célebres filmes.

A Lenda de Candyman (Candyman)

Retomar a história de filmes de terror considerados clássicos pode ser uma empreitada arriscada. No caso do Candyman dirigido por Nia DaCosta, a retomada serviu como uma atualização muito bem-vinda de um dos personagens mais assustadores dos anos 1990. Em sua curta duração, elabora um mistério envolvente e traz discussões certeiras sobre temas sociais e raciais, de forma que o horror do mito de Candyman se funde aos horrores vividos pela população negra na vida real. Ao adotar o ponto de vista de um jovem artista negro, Anthony McCoy (Yahya Abdul-Mateen II), abre um leque de possibilidades muito bem exploradas pelo filme. 

Essas possibilidades geraram um dos melhores (e mais assustadores) momentos da obra: os assassinatos dentro da galeria de arte. A cena é linda visualmente e aterroriza por estabelecer uma tensão crescente entre o ambiente e os reflexos dos espelhos. Outra cena assustadora é a do final, onde a violência sangrenta e a música colaboram para deixar a situação apavorante. Aquela aparição, bem nos últimos segundos do filme, e aquela voz marcante são capazes de dar arrepios em qualquer um e mostram, caso ainda não tenha ficado claro, que Candyman vive. – Caio Machado 

Cenas Favoritas: os assassinatos na galeria de arte fechada, repleta de espelhos e onde a maior fonte de luz é a projeção de um filme na parede, é uma aula de como construir tensão no terror; a cena final, onde a violência sangrenta acontece fora do carro de polícia em que a protagonista está, também merece destaque por fechar o filme de uma forma profundamente desconcertante. 

A Lenda do Cavaleiro Verde (The Green Knight)

A reimaginação da lenda arthuriana escrita e dirigida por David Lowery merece ser relembrada como um dos melhores filmes de 2021, pois o roteiro busca não apenas reproduzir uma história conhecida, mas refazê-la completamente, ao mesmo tempo que propõe reflexões e questionamentos sobre a honra e o destino. A jornada de Gawain é cheia de dúvidas, medo e hesitação, atitudes que nada se assemelha a um cavaleiro, e é o ponto mais forte da trama, discutir a honra e perguntar: o que ser honrado significa? Todo ato honrado é necessariamente bom? Nessas questões, a lenda já conhecida ganha camadas de profundidade e reflexão.

Mas as problemáticas do filme não se prendem apenas à honra, uma vez que ele discute sobre as nossas escolhas e as consequências que delas provém. Gawain se vê atormentado durante todo o longa por causa da decapitação do Cavaleiro Verde, e ele o fez mesmo sabendo que isso iria voltar para si. Tal atitude faz o personagem se questionar sobre o que ele realmente almeja e o que esperam dele, e essa dualidade de pensamentos permeia todo o longa-metragem, além de servir com uma indagação não só para o protagonista, como para a audiência também. A Lenda do Cavaleiro Verde carrega uma história densa, moderna, sombria e que aborda temas muito filosóficos, sendo um dos filmes mais intrigantes do ano. – Nathan Sampaio

Cenas Favoritas: a primeira aparição do Cavaleiro Verde; a moça que pede ajuda no lago; e o delírio que o protagonista tem sobre seu futuro.  

A Mão de Deus (È stata la mano di Dio)

As cenas iniciais de A Mão de Deus dão o tom de todo o filme. Após ver o mongezinho (uma criança vestida de monge), Patrizia (Luisa Ranieri) acredita poder finalmente engravidar. O quadro seguinte sucede a uma violenta reação do marido, Franco (Massimiliano Gallo), que acredita ter sido traído. É genial enxergar que o mítico e o real, de forma violenta, entram em choque, inserindo no contexto desproporcional de Nápoles Fabietto (Filippo Scotti), que está tentando encontrar sua própria essência enquanto lida com as adversidades da adolescência – perda da virgindade, passagem à idade adulta e seu amor pelo jogador Diego Maradona, figura a quem pertence o gol que dá título ao filme, cujo lado mitológico também será explorado. 

Até pouco mais da metade do filme há um desenvolvimento muito próximo da comédia dramática – tal qual Amarcord (1973), de Federico Fellini. Depois, após um acontecimento trágico, o longa muda bruscamente e entramos ainda mais na cabeça de Fabietto, cujo sonho – ainda incerto – é tornar-se cineasta. Essa quebra de estrutura traduz em imagens os sentimentos de Fabietto, que, enquanto se divide entre o vago destino de se tornar um artista, precisa lidar com a tragédia familiar e amadurecer repentinamente. Não surpreende que a graça de A Mão de Deus esteja na consagração do diretor Paolo Sorrentino como uma voz italiana original e poética, pois, a partir do futebol, conseguiu traçar uma história incomparável e familiar ao mesmo tempo: a sua própria. – Bruno Andrade

Cenas Favoritas: a cena em que a família está vendo o jogo no qual Maradona marca o gol de mão; e o momento em que Fabietto tem uma conversa com o diretor Capuano sobre cinema, definindo seu futuro como cineasta.

A Noite do Fogo (Noche de Fuego)

As produções latino-americanas ficaram pelo caminho da corrida ao Oscar 2022, e talvez a perda mais doída dessa safra seja a seleção do México para a categoria de Melhor Filme Internacional, porque apesar de atribuído ao país indicado, se tem algo que a obra de Tatiana Huezo não é, é individual. Desde sua grandiosa produção em parceria com Brasil, Catar e Alemanha, até os detalhes mais fortes de sua história protagonizada por três jovens mulheres, A Noite do Fogo é a mais pura representação do porquê o Cinema é uma Arte coletiva.

O aspecto em questão é sempre o mais forte no gênero do documentário, linguagem em que a diretora é mestra. Para a sua primeira ficção, então, ela dedicou sua habilidade narrativa para adaptar livremente o livro Reze pelas mulheres roubadas, de Jennifer Clement. O resultado foi apreciado nos 4 cantos do mundo: no Festival de Cannes ou de Pingyao, na Academia ou na cidade de São Paulo, a obra fez de 2021 o ano de entender de uma vez por todas que pelo menos uma das tais veias abertas da América Latina é consequente de noites como a de fogo. – Raquel Dutra

Cenas Favoritas: o momento em que as três protagonistas estão conversando sobre o que pode acontecer com elas embaixo da árvore; e a tal noite de fogo.

A Tragédia de Macbeth (The Tragedy of Macbeth)

Se há algo ainda mais difícil do que contar uma história inteiramente nova, é achar uma nova maneira de contar uma história que todo mundo já ouviu milhares de vezes. Adaptando uma das peças mais famosas da língua inglesa, o diretor Joel Coen – pela primeira vez separado do irmão – escreve A Tragédia de Macbeth com mão firme, uma estética robusta e um bom olho para o elenco, que conta com Denzel Washington como o protagonista titular e Frances McDormand como sua ardilosa esposa.

Filmado em preto e branco e perspectiva quadrada, a quieta intensidade do filme reflete a junção dos seus aspectos teatrais com algumas das técnicas cinematográficas mais refinadas que o meio é capaz de proporcionar. A fotografia geométrica e precisa de Bruno Delbonnel é instantaneamente hipnotizante, ludicamente traduzindo do palco para tela a sua tragédia de erros que culmina em um final sangrento e potente. Denzel Washington é titânico no papel que lhe rendeu a indicação ao Oscar de Melhor Ator, combinando tanto a violência decisiva quanto o remorso lunático que levam a personagem ao seu triste fim. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Cenas Favoritas: toda e qualquer cena envolvendo as três bruxas; e a caminhada de Macbeth em direção aos aposentos do Rei.

A Vida Depois (The Fallout)

O anúncio de um filme tratando sobre um tiroteio escolar sendo lançado diretamente por streaming não inspira muita confiança. Hollywood sempre teve propensão a explorar tragédias de maneiras que não respeitam as pessoas que viveram por elas, ou de enobrecer seu sofrimento quase ao ponto da paródia. Felizmente, A Vida Depois se esquiva dessa sina ao focar no impacto do trauma na vida de suas personagens e as diferentes maneiras que elas reagem a ele, por meio  de uma excelente caracterização e um roteiro sem medo de se abrir.

Grande vencedor do festival SXSW, o filme ganha vida e profundidade pela atuação sensível e reveladora de Jenna Ortega no papel de Vada, uma adolescente que fica presa em um banheiro com outras duas pessoas quando tiros são disparados dentro de sua escola. Capturando o terror da situação, já teria sido suficiente para a maioria, mas a A Vida Depois deixa claro que isso não é o bastante: a vida dessas personagens não acaba depois que elas passam por esse incidente, e talvez essa seja a parte mais difícil e macabra de se aceitar. Rejeitando a noção de que há uma maneira “correta” de se enfrentar um trauma, o longa de estreia da atriz Megan Park na direção e no roteiro deixa uma marca indelével. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Cenas Favoritas: Vada fica chapada na escola e estoura uma caneta na boca; o momento em que ela se reconecta com a irmã; e a notificação que aparece em seu celular no final do filme.

Amor, Sublime Amor (West Side Story)

Quando foi lançado, em 1961, Amor, Sublime Amor arrebatou um público cativo, ainda deslumbrado com a mágica e o fascínio dos musicais. O resultado foi uma performance arrebatadora nos prêmios da Academia do ano seguinte, faturando dois dígitos de troféus dourados. Então, qual a necessidade de recriar um clássico? Um filme repleto de significados e mensagens atemporais? Para Steven Spielberg, a motivação é tão clara quanto as luzes que iluminam o ginásio do colégio onde Tony e Maria se encontram: ele quer melhorar o que já era ótimo.

Apaixonado pelo longa de Jerome Robbins e Robert Wise, o pai do Cinema pipoca e o diretor que desbravou todo e qualquer gênero e formato, Spielberg realiza seu primeiro musical com o brilho nos olhos de uma criança. Na revigorante versão de 2021, Maria (Rachel Zegler) se apaixona por Tony (Ansel Elgort), iniciando um romance proibido, que perpassa suas vivências, rotinas e suas vidas. Anita (Ariana DeBose) interfere no que pode, mas o destino está selado. No topo de suas habilidades como criador, Spielberg alinha os astros para que, de maneira sublime, ele filme e eternize o amor. – Vitor Evangelista

Cenas Favoritas: o encontro na varanda; a movimentação super humana de Ariana DeBose na performance de America; e o momento em que Anita entende que a infância definitivamente ficou para trás. 

Annette

Leos Carax sempre soube que a Arte deveria ser perigosa, seja na glória de dois amantes dançando sob fogos de artifício, seja na completa podridão de um indivíduo que vagueia silenciosamente entre os limites da vida e performance. Com Annette, felizmente, não foi diferente. Levando vitória de Melhor Direção na premiação de Cannes e do César, o cineasta francês, juntamente do duo pop Sparks, deu vida à uma ópera rock fabulosa que acompanha a vida glamourosa de um casal aparentemente perfeito: Henry (Adam Driver), um comediante provocativo de stand-up, e Ann (Marion Cotillard), uma soprano renomada.

Sem medo de extrapolar os limites cinematográficos do “bom gosto”, o maximalismo artificial do primeiro musical de Carax rebaixa a narrativa convencional de sua filmografia a favor de uma justificativa metafórica, fantasiosa e dolorosamente sincera. O bebê do casal é Annette, uma criatura verdadeiramente de outro mundo. Ela é uma marionete (sim, literalmente uma marionete), até o catártico ato final que ecoa sombriamente o ritmo da inicialmente apaixonada We Love Each Other So Much. E não, não cabe a ninguém defender o absurdo de se usar uma marionete como figura central de um filme, exatamente porque o Cinema tem o direito de ser, sem desculpas, um espetáculo absurdo, ainda bem. – Ayra Mori

Cenas Favoritas: primeira versão apaixonada de We Love Each Other So Much, interpretada por Adam Driver e Marion Cotillard; versão de ninar de We Love Each Other So Much, interpretada por Simon Helberg; e todo o ato final.

Ataque dos Cães (The Power of the Dog)

Há quem diga que um fenômeno só é especial pelo seu caráter de manifestação única. Mas quando o recorte é o Cinema mundial dos últimos anos, a transformação do extraordinário em ordinário é um pedido cada vez mais forte. E depois do que vivemos no ano passado, que outro nome no mundo poderia ocupar o lugar mais especial da vez se não o auspicioso Ataque dos Cães de Jane Campion? Desde a sua estreia já premiada no Festival de Veneza em setembro de 2021, a obra da diretora neozelandesa almeja e trabalha mês a mês para concretizar o fenômeno cinematográfico do ano. Na conclusão deste ciclo, consagrando-se motivo de recordes, prêmios e indicações incontáveis e exaltando uma trajetória impecável, aqui estamos nós, admirando-o.

Mas o poder do feito é justamente a sua completa despretensão. Na história protagonizada por um Benedict Cumberbatch que tem a irmandade danificada de Jesse Plemons e sofre profundamente com as presenças de Kirsten Dunst e Kodi Smit-McPhee, inexiste a perseguição por um filme metido à sua própria manifestação. A precisão magistral da mente que roteirizou e dirigiu a adaptação do livro homônimo não queria saber de nada além de contar sua história. O mundo o recebeu como era devido e o escreveu uma Bíblia de elogios, porque este é o fenômeno genuíno que buscamos: com todo o clamor que lhe é direito, que Jane Campion seja louvada como a melhor de 2021. – Raquel Dutra

Cenas Favoritas: a briga de Phil com Rose que surgiu de um improviso de Benedict Cumberbatch, e o momento que se desenrola a partir da rosa de papel feita por Peter.

Bar Doce Lar (The Tender Bar)

Numa sensível produção sobre laços familiares, Bar Doce Lar foi a melhor escolha para que Ben Affleck retornasse às telonas. O longa, que é baseado no livro de memórias homônimo de J. R. Moehringer, foi dirigido por George Clooney e co-estrelado por Tye Sheridan, Lily Rabe e Christopher Lloyd, além de Affleck. Sem dúvida que tais presenças hollywoodianas de peso garantiram a atuação no que marca a história: as relações. No entanto, a sinceridade que o ex-Batman deu para seu personagem de tio Charlie, e sua demonstração de amor na vida real para a criação do sobrinho JR, são as verdadeiras bases do filme, o tornando um dos mais bonitos de 2021.

Ainda que Affleck não seja o protagonista, seu desempenho rendeu a indicação ao SAG Awards de Melhor Ator Coadjuvante – uma mensagem nítida de que somos gratos por estar de volta aos trilhos. Sua presença foi vital para a construção do filme, pois tal qual JR, é fácil se apaixonar pelo tio Charlie. Dentro da narrativa, é justamente o roteiro seguro e a história simples que se destaca entre os outros filmes do ano, pois há familiaridade com a vida comum, de qualquer pessoa. Enquanto o menino cresce, seu desenvolvimento vem com as dúvidas, a raiva de um pai biológico distante, e o medo da monotonia acompanhar seu caminho, mas o que se sobressai é como o amor das pessoas que o cercam e o criam são o que o fazem continuar. – Nathália Mendes

Cenas Favoritas: JR criança sendo levado para o Dia de Pais e Filhos na escola pelo avô; Charlie oferecendo sua estante de livros para o sobrinho; e quando JR dá um soco no pai biológico.

Belfast

Dentre tantos filmes hollywoodianos populares, a comédia dramática Belfast, dirigida e escrita por Kenneth Branagh (Tenet, Assassinato no Expresso do Oriente), de origem britânica e quase biográfica, ganha destaque na simplicidade ao acompanhar a vida de uma família durante um período histórico conturbado. O filme é centrado na infância e visão lúdica de Buddy (Jude Hill), um menino de 9 anos, diante do intenso conflito entre católicos e protestantes na cidade onde ele e sua família vivem, Belfast, na Irlanda do Norte, no final dos anos 60 – período conhecido no país como “The Troubles“. É impossível não se emocionar ao ver a inocência de uma criança que tem sua ilusão de mundo perfeito interrompida por brigas e violência extrema bem em frente a sua casa.

Além da bela fotografia em preto e branco, e marcante trilha sonora composta por canções do também irlandês Van Morrison, o longa ainda tem como um dos seus grandes acertos o elenco, que reúne Caitriona Balfe, como Ma; Jamie Dornan, como Pa; e Judi Dench e Ciarán Hinds como avós do garotinho. Se você busca assistir algo que impacte o seu dia e ainda te ensine, não deixe de ver Belfast. Sucesso de crítica, além de vencer o prêmio Globo de Ouro como Melhor Roteiro em 2021, a obra já coleciona várias indicações ao Oscar 2022, como Melhor Filme e Melhor Roteiro Original; ao BAFTA Awards de Melhor Filme, entre outros. – Sabrina G. Ferreira

Cenas Favoritas: o conjunto de nuances que torna a cena de abertura incrível; e quando Buddy está no cinema com sua família, onde todos ficam maravilhados com o poder da Sétima Arte, que serve como refúgio e ao mesmo tempo um descanso para todo aquele caos vivenciado por eles.

Belle (Ryû to sobakasu no hime)

Muito mais do que apenas mais uma releitura de A Bela e a Fera, o novo longa de Mamoru Hosoda e do Studio Chizu é a culminação de sua carreira: uma explosão de emoções tão sinceras e intensas que seu clímax te fará cantar junto com os personagens ou te deixará completamente sem palavras. Combinando técnicas de animação 2D e 3D para a criação de seu glorioso mundo virtual, Belle é, ao mesmo tempo, uma íntima exploração de luto e do significado de comunidade em uma sociedade globalizada e uma grande ode ao poder transformativo do ato de amar.

Como seu título ocidental sugere, a nova iteração do conto francês foca especialmente em sua contraparte feminina. A jornada de Suzu (Kaho Nakamura) para lidar com a morte da mãe e o mistério que a leva a procurar pela identidade do Dragão (Takeru Satoh) dentro do ciberespaço convergem em uma performance musical em que todos os elementos do filme entram em sincronia para criar uma das sequências cinematográficas mais inesquecíveis do ano, conquistando cinco indicações no 49º Annie Awards, mas, infelizmente, ficando de fora da corrida pelo Oscar. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Cenas Favoritas: Belle acha novamente sua voz no mundo de U; e a performance final de Suzu para salvar o Dragão.

Bo Burnham: Inside

“Espero que este especial possa fazer para vocês o que tem feito para mim nos últimos meses, que é me distrair da vontade de colocar uma bala na minha cabeça, com uma arma”, diz Bo Burnham, nos primeiros minutos de Inside, assumindo sem compostura alguma o caráter notavelmente autodepreciativo do seu humor. Porém, dando um tiro no pé, o novo especial da Netflix começa a consumi-lo de tal forma que, no final, se torna seu próprio martírio. Presenciamos intimamente o músico e comediante beirando a insanidade em detrimento da produção: ele para de se cuidar, deixando seu cabelo e barba crescerem; o quarto claustrofóbico, onde ele grava todas as cenas, acumula cada vez mais os equipamentos entulhados; e seu processo criativo fica ainda mais caótico, explorando temas desconexos com uma fotografia e musicalidade alucinadas.

Em meio a todo esse fuzuê, Inside surpreende quando, em vez de tentar reproduzir metodicamente a experiência de um show, usa a limitação da pequena sala ao seu favor para criar sequências estonteantes que jamais seriam possíveis em cima de um palco. Além disso, é tematicamente curioso como Bo transforma, de uma hora para outra, uma sátira cômica sobre o perfil de Instagram de uma garota branca em um monólogo fragilizado sobre o luto. Aqui, esse tipo de quebra ocorre o tempo todo. Claro, Burnham instiga risadas, mas nunca em um lugar de conforto. E, assim, cria um produto direto de 2020, desconcertante, que desafia seu público e termina entregando todo o fardo de um ano de isolamento em seu colo. Como lidar com tamanho peso? É nessa dúvida que nasce Bo Burnham: Inside. – Enrico Souto

Cenas Favoritas: a sequência musical de White Woman’s Instagram; a virada para os 30 anos; e a esquete de “auto-gameplay”.

Bottled Songs 1-4

Como mensagens escondidas em garrafas encontradas ao acaso em um rio, as quatro Canções Engarrafadas são um belo achado. Resultado das trocas de e-mail entre os criadores Chloé Galibert Leiné e Kevin B. Lee, o filme é um compilado de quatro ensaios investigativos, inteiramente capturados na tela de dois computadores, acerca de como a imagem do Estado Islâmico é perpetuada e ressignificada na internet. Pareceu chato? Engano seu: Bottled Songs é tenso, reflexivo, hipnotizante, e, com seus discretos 77 minutos de duração, é uma das grandes descobertas escondidas de 2021.

O filme completo ou apenas segmentos específicos foram exibidos em diversos festivais ao redor do mundo, além de integrar a programação do 5º Festival Ecrã de Experimentações Audiovisuais. Fugindo de um experimentalismo vazio e mal justificado, Bottled Songs é uma obra bastante acessível, que traz reflexões profundas sobre a geopolítica em tempos de internet, a natureza das imagens, e a nossa complexa relação com elas. – João Batista Signorelli

Cenas Favoritas: o primeiro segmento, que investiga a trajetória e as motivações de um vídeo da ISIS propagado pela mídia; e o segundo que disseca um longa-metragem de propaganda jihadista. 

Cabeça de Nêgo

Se já estamos cansados de lidar com a realidade corrupta e mascarada da política brasileira, Cabeça de Nêgo nos faz engoli-la à força. Dirigido por Déo Cardoso, o longa cearense alinha-se no cerne do movimento estudantil no país. A narrativa tem como figura principal o aluno Saulo (Lucas Limeira), que, inspirado pelos Panteras Negras, inicia um protesto no colégio em que estuda. A manifestação começa de forma silenciosa, até que toma as vias das redes sociais e se espalha pelos corredores da escola como uma bomba-relógio. 

A genialidade de Cardoso na obra se pauta pela simplicidade. Com apenas uma locação e poucos componentes na trama, o roteiro é capaz de escancarar questões como racismo, brutalidade policial e as ardilosas falhas na política e na imprensa brasileira. Sutil, assim como nossa realidade costuma ser. Além de dar força para as revoluções há muito desprezadas. Cabeça de Nêgo figurou na lista de pré-indicados para representar o Brasil no Oscar, e já é um das maiores produções da cinematografia nacional. – Vitória Silva 

Cenas Favoritas: Saulo lendo ao som de Sorrisos e Lágrimas; a reunião de professores; e a cena final do protesto dos alunos. 

Chorão: Marginal Alado

Saudoso e simbólico, os defeitos técnicos de Chorão: Marginal Alado foram acobertados pela sua capacidade de ter, simultaneamente, confortado e quebrado o coração de quem o assistiu. Em meio às lágrimas de saudade, o documentário dirigido por Felipe Novaes fez o incrível trabalho de resgatar a memória de Alexandre Magno Abrão para além da sua persona artística. Feroz nos palcos e carinhoso nos bastidores, o acesso a gravações inéditas trouxe à tona o feio e o belo de uma das figuras mais emblemáticas da história do rock nacional. 

Quem escolheu o filme entre as tantas opções do catálogo da Netflix saiu com os sentimentos à flor da pele. A verdade é que o vocalista do Charlie Brown Jr. ainda visita as mentes dos fãs, e os depoimentos tocantes do documentário causaram efeitos colaterais, como a presença letal do testemunho de Champignon. Vencedor do prêmio do público de Melhor Documentário Brasileiro da 43ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, Chorão: Marginal Alado é uma montanha-russa de emoções. – Nathalia Tetzner

Cenas Favoritas: a filmagem de uma fã se declarando para Chorão após um show, pois ela não tinha dinheiro para comprar os ingressos e ele a conforta; e o depoimento emocionante de Champignon.

Colmeia (Zgjoi)

Colmeia soma conquistas para provar que mereceu seu lugar no “Melhores de 2021”. O filme saiu com três prêmios do Festival de Cannes 2021, sendo o primeiro a levar tantos troféus em categorias principais, abocanhou mais alguns em Sundance, passou com sucesso pela 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, e, agora, integrou a lista de submissões de Melhor Filme Internacional no Oscar 2022. Escolha oficial do Kosovo, o longa recria a história real de Fahrije Hoti, uma mulher kosovar, que, após ter seu marido desaparecido na Guerra de Kosovo, enfrenta o patriarcalismo e o machismo local para sustentar a família, sozinha.

O roteiro e a direção de Hive (título em inglês) são assinados por Blerta Basholli. Na figura de Fahrije, interpretada profundamente por Yllka Gashi, a cineasta reivindica a responsabilidade de mostrar o dia a dia das mulheres kosovar e as consequências de um conflito que deixou mortos e desaparecidos, unindo os dois e os apresentando da perspectiva feminina – o que, no país, é justamente o problema. Introspectivo, extremamente sensível e necessário, Colmeia impacta e emociona ao retratar a realidade, mas também ao deixar uma mensagem de esperança. – Vitória Lopes Gomez

Cenas Favoritas: quando Fahrije consegue o apoio das mulheres da vila; Fahrije e as mulheres da vila conversando enquanto produzem ajvar; e Fahrije cuidando das abelhas, ao final do filme.

Controlling Britney Spears: Em Busca de Liberdade (Controlling Britney Spears)

“Ultimamente, as pessoas tentam me manter amarrada/Há uma contagem regressiva esperando para que eu entre em erupção”. A letra de I Wanna Go resume a narrativa da luta de Britney Spears e os seus fãs pelo fim da sua tutela. Controlada pelo pai há anos, Controlling Britney Spears trouxe fatos concretos e detalhou o cenário abusivo em que a princesa do pop se encontrou por tanto tempo. Com uma apuração excelente do The New York Times, o caso mais comentado do ano de 2021 foi investigado em profundidade, fato que aumentou ainda mais a adesão do público. 

A sequência de Framing Britney Spears: A Vida de uma Estrela abordou a relação entre tutelar e tutelado a partir de uma visão crítica sobre o sistema judiciário americano. Ao expor a fraqueza da legitimidade da tutela, os relatos assustadores de pessoas que trabalharam para o pai de Britney Spears ganharam credibilidade. Para além, o documentário também expôs como Jamie Spears não agiu sozinho, mas acompanhado de uma rede de suporte, cuja intenção se mostrou questionável. Agora livre, a artista deve lançar um livro contando a sua própria história. – Nathalia Tetzner

Cenas Favoritas: os primeiros minutos do documentário com a presença dos fãs do lado de fora do tribunal; e as revelações sobre o esquema de segurança contratado pelo pai de Britney Spears.

Cruella 

Com grandes investimentos na produção de live-actions de suas obras icônicas, a Disney, dessa vez, entregou um fantástico filme solo de uma de suas vilãs mais famosas: Cruella. Transbordando estilo, personalidade, atuações certeiras e impecáveis, e uma singular história de origem, o longa conquistou seu espaço entre os melhores filmes de 2021. Emma Stone dá vida a uma representação brilhante da complexa Cruella De Vil, em todas as suas camadas. Além da certeira escolha de Stone para o papel, o elenco também conta com a admirável Emma Thompson, como a antagonista Baronesa.

O filme de Craig Gillespie equilibra perfeitamente o drama pessoal da tímida e solitária Estella, com a ousadia e acidez de Cruella. O resultado são 134 minutos que enlaçam o telespectador e o hipnotizam com um show visual e musical, simultâneos à cativante trajetória da anti-heroína. Vencedor de Melhor Filme de Drama no People’s Choice Awards 2021, o longa concorre ao Oscar 2022 nas categorias de Melhor Figurino e Melhor Cabelo e Maquiagem. Jenny Beavan, designer e duas vezes vencedora do Academy Awards, coloca Cruella sob holofotes – e na passarela – com seu figurino impactante e inventivo. Além disso, apesar de desentendimentos de Emma Stone com a Disney, devido ao lançamento do filme no Disney+, Cruella 2 já é um projeto em andamento, e conta com o retorno da atriz. – Mariana Nicastro

Cenas Favoritas: as criativas e divertidas entradas de Cruella nos eventos em que a Baronesa atenderia, roubando a cena para si, das formas mais inusitadas possíveis; outra cena favorita é o monólogo de Cruella, mais próximo do final do filme, que revela muito sobre a personagem, suas revoltas e o que a tornou uma excêntrica vilã.

Deserto Particular

Na difícil função de representar o Brasil no lugar mais importante do Cinema mundial, Deserto Particular desempenha sua função como poucos filmes selecionados para tal conseguem fazê-lo. É uma pena, no entanto, que o encanto da obra de Aly Muritiba não esteja entre os indicados finais ao Oscar de Melhor Filme Internacional. Mas o fato aqui é outro, e a história, iniciada quando Daniel (Antonio Saboia) parte corajosamente em busca do amor e encerrada numa quase conquista plena de objetivos, tem muito a nos ensinar. 

Primeiro, Deserto Particular é mais uma confirmação de que delicadeza nada tem a ver com lassidão. O roteiro, que Muritiba também assina em dupla com Henrique dos Santos, coloca sua força na voz calma de Robson (Pedro Fasanaro), como a forma mais fiel de expressar a existência em meio à dureza que o Brasil reserva para a sua população LGBTQIA+. Já para os ensinamentos que a história deixa para os aspectos mais amplos e complexos da vida, não vale nenhuma tentativa de explicação. O sentir é a ação mais importante que o filme deixou para essa lista de Melhores de 2021. – Raquel Dutra

Cenas Favoritas: o momento em que Sara e Daniel dançam juntos ao som de Total Eclipse of the Heart; e o diálogo de Robson e Daniel à beira do rio.

Drive My Car (Doraibu mai kâ)

Desde a vitória histórica da produção sul-coreana de Bong Joon-Ho, Parasita, na categoria de Melhor Filme no Oscar 2020, a Academia tem-se tornado, ainda que bastante acanhadamente, aberta para a quebra dos paradigmas além-Hollywood: em 2021 vimos a segunda diretora e primeira mulher não-branca, Chloé Zhao, a levar a estatueta de Melhor Direção, e em 2022, parece ser a vez da adaptação nipônica do conto homônimo de Haruki Murakami, Drive My Car – indicado a quatro categorias na premiação deste ano, incluindo Melhor Filme, Melhor Filme Internacional, Melhor Roteiro Adaptado e Melhor Direção para Ryûsuke Hamaguchi.

Um filme profundamente humano, Drive My Car se excede ao testemunhar os relances de beleza no ordinário, ainda que em instantes muito breves seguidos pelos sentimentos mais opressivos do ser. Luto, impassibilidade e culpa delineiam as quase três horas de duração da obra, regida por uma barreira espessa de incomunicabilidade que é ultrapassada somente pelo artifício da Arte. A atuação catalisa o drama dos protagonistas, obrigados a encarar as próprias emoções pelo reflexo de suas personagens a serem interpretadas. Dentro de um Saab 900 vermelho ou sobre o palco de um teatro, os singelos momentos de calor compartilhado emocionam, com palavras ditas ou não. Beep beep beep beep, yeah. – Ayra Mori

Cenas Favoritas: o transe criativo de Oto pós-sexo; a interpretação silenciosa de Sonia no ato final da peça teatral; e o breve momento de calor entre Misaki e Yûsuke, quando ambos erguem seus cigarros para fora do carro, com as mãos próximas uma das outras.

Duas Tias Loucas de Férias (Barb and Star Go to Vista Del Mar)

Às vezes, tudo o que precisamos é de uma vista para o mar, um dia ensolarado, culottes, um coquetel colorido e Duas Tias Loucas de Férias. Reunindo as estrelas de Saturday Night Live, Annie Mumolo e Kristen Wiig – dupla cuja colaboração anterior resultou no sucesso de Missão Madrinha de Casamento –, o filme dirigido por Josh Greenbaum acompanha as aventuras das melhores amigas, Barb (Mumolo) e Star (Wiig), ao deixar sua pequena cidade natal pela primeira vez com destino para Vista Del Mar, na Flórida. E envolvidas por uma explosão de cores saturadamente pastéis, o roteiro pastiche se rende completamente ao ridículo, no melhor sentido da palavra.

O que inicialmente parecem ser férias tranquilas, logo enreda as parceiras inseparáveis em noitadas intensas, romances de verão e um plano maligno de uma vilã flamboyant à la Dr. Evil do universo cinematográfico de Austin Powers. Mocinhas, vilãs ou nenhuma delas, as protagonistas são assumidamente caricatas, desde o figurino exagerado até o diálogo desconfortável. Mas ainda que com o perigo trapaceiro de cair no pedantismo, é na artificialidade que o humor bizarro de Duas Tias Loucas de Férias encontra a inocência genuína. A amizade, o amor e mesmo a maldade, tudo é inocente, numa zorra total que possui todos os requisitos para se tornar um clássico cult daqui a 10 anos. – Ayra Mori

Cenas Favoritas: abertura ao som de Guilt; encontro do “clube da fala”; e cena musical na praia com Jamie Dornan dançando balé.

Duna (Dune) 

Não é segredo para ninguém que Duna foi um dos grandes marcos no cinema de 2021. Mesmo sendo um filme essencialmente longo (com 2h35min de duração) e sem cenas de ação extremas, a produção garantiu um sucesso estrondoso e uma bilheteria avassaladora, apesar de ter seu lançamento simultâneo no cinema e na plataforma de streaming HBO Max. Com uma fotografia impressionante (responsabilidade de Greig Fraser), um elenco de peso – especialmente o trio de estrelas: Timothée Chalamet, como o protagonista Paul Atreides; Jason Momoa, interpretando o espadachim da família Atreides, Duncan Idaho; e Zendaya, no papel de Chani – e uma história de tirar o fôlego, Duna faz um ótimo trabalho trazendo vida à obra de Frank Herbert e garantindo uma nova legião de fãs. 

Girando em torno da chegada da família Atreides no planeta Arrakis, produtor da importante mélange (especiaria), e do processo de autodescobrimento do protagonista, o longa introduz o espectador ao universo que conta com muitos conflitos envolvendo a crença, a política e questões de moral e lealdade. Talvez um dos maiores acertos dessa adaptação comandada por Denis Villeneuve tenha sido dividi-la em partes, nessa primeira foi possível contemplar com calma os personagens e componentes desse universo, ideal para aqueles que caíram de paraquedas no cinema ficarem com um gostinho de quero mais. A segunda parte foi confirmada no dia 26 de outubro de 2023, e só resta esperar para que seja tão impressionante quanto a primeira, que já foi indicada a várias premiações, incluindo o Oscar de Melhor Filme. – Gabrielli Natividade da Silva 

Cenas Favoritas: a sequência do ataque à família Atreides; e a fuga de Paul e sua mãe, Jessica (Rebecca Ferguson). 

Encanto

Fazendo jus ao seu título, Encanto é uma animação musical mágica e deslumbrante da Disney, lançada em novembro de 2021. Dirigida por Byron Howard e Jared Bush, com co-direção de Charise Castro Smith, ela apresenta com sensibilidade e leveza os dramas da protagonista Mirabel Madrigal (Stephanie Beatriz), que embarca em uma aventura no meio de sua própria casa – e família. O filme tem um visual estonteante, com muitas cores chamativas e cenários inventivos e agradáveis. Para acompanhar a trama criativa e interessante, a trilha sonora original de Lin-Manuel Miranda é singular e notável, com músicas que permanecem na mente do telespectador por dias. A música We Don’t Talk About Bruno (Não Falamos do Bruno, no Brasil) atingiu o topo da Billboard e superou, até mesmo, Let It Go, grande sucesso de Frozen (2014). 

As cenas musicais são divertidas, dão ritmo ao desenvolvimento da história e tornam toda a experiência ainda mais envolvente, fazendo do filme um dos melhores de 2021. Encanto é emocionante, imersivo, e sabe contrastar a leveza e alegria dos moradores de uma vila encantada na Colômbia, com comoção e sutileza, para passar uma linda mensagem sobre amor e família. O longa ganhou o prêmio de Melhor Animação, no Globo de Ouro, e concorre ao Oscar 2022 em categorias como Melhor Trilha Sonora Original, Melhor Canção Original, com Dos Oruguitas, e, novamente, em Melhor Animação. – Mariana Nicastro

Cenas Favoritas: a icônica cena da música We Don’t Talk About Bruno, toda a apresentação é divertida e a música é incrível; a cena entre as personagens Isabela e Mirabel, acompanhadas da música What Else Can I Do?, também é maravilhosa, com um show de cores e flores; e a conversa entre Mirabel e sua avó Alma na beira do lago.

Eternos (Eternals)

Há tempos que um filme de super-herói era instigante a ponto de gerar discussões que fossem além de teorias. É o caso de Eternos, que, em 2021, teve uma recepção infame pelo público e crítica. Todavia, faltava criatividade no MCU muito antes disso. No Cinema, a fórmula Marvel se provava esgotada, impossibilitada de construir personalidade própria e dependente de legados pretéritos. Ao passo que, as apostas na Televisão, que pareciam inovadoras de início, apenas reiteraram o modus operandi do estúdio, que converte qualquer ideia ousada em um pastiche superficial e genérico. Quando as aventuras de proporções cósmicas daquele multiverso são tão inconcebíveis que se tornam praticamente irrelacionáveis, é na sobriedade que a Marvel Studios reencontra o brilho que fez sua franquia estourar em 2012. Foi o que ocorreu no escopo das séries, e agora também nas telonas, com Eternos. 

E não é que o filme abandone o padrão de seus exauridos antecessores, apresentando a redundância de uma ameaça global que levará a humanidade à extinção. Isso está presente, porém, não passa de um plano de fundo. Ao invés, o foco aponta para o imenso elenco de protagonistas, formado por criaturas divinas, quase deuses, que, pelo incrível toque da direção de Chloé Zhao, são subvertidos à condição mais inerentemente humana, se misturando a nós e lidando com dilemas plenamente tangíveis. O esforço de Zhao em imprimir ao máximo sua identidade em Eternos, evitando o uso excessivo de CGI e gravando a maior parte das cenas em locações, dá vida à narrativa e a transforma na experiência mais bonita, poética e contemplativa de toda a trajetória da Marvel. – Enrico Souto

Cenas Favoritas: Gilgamesh e Sprite acalmando Thena com visões do passado; o primeiro encontro com Phastos; e o flashback de Ikaris com Ajak.

Evangelion: 3.0+1.01 A Esperança (Shin Evangelion Gekijouban:||)

A primeira hora de Evangelion: 3.0+1.01 Thrice Upon a Time é, possivelmente, a mais contida da história da saga. Fiel à essência de seu material original, porém sempre a evocando de maneira revigorante, o quarto e último filme da série Rebuild of Evangelion encontra seus primeiros resquícios de fé em uma vila de sobreviventes do Terceiro Impacto, que continua semeando mesmo depois do mais literal dos apocalipses. Os protagonistas, aprisionados em seus corpos adolescentes e impossibilitados de amadurecer, voltam a experienciar, depois de muito tempo, uma vida normal. Rei Ayanami, em especial, tem um contato virginal com o convívio em comunidade, se conectando com aqueles ao seu redor através das mais simples tarefas e, desse modo, moldando sua individualidade.

No cerne dos conflitos emocionais de Evangelion está o dilema do ouriço: que precisa do calor de outros para sobreviver, mas que se machuca ao se aproximar demais de seus espinhos. Dizer que Thrice Upon a Time resolve esse impasse talvez seja muito ousado, entretanto, ao menos, dá o primeiro passo. Apesar do início comedido, a ação frenética e abstrativa já conhecida pelos fãs alcança seu auge visual na segunda metade. Por meio de uma animação estonteante, que leva as técnicas tradicionais para outro patamar, é traduzido com fascínio o processo de morte e renascimento, literal e figurado, que os personagens vivenciam. Ao término dessa metamorfose visceral, Shinji entra em harmonia com suas feridas, assume suas virtudes, encontra a prometida esperança e, finalmente, se torna capaz de crescer. Evangelion: 3.0+1.01 alcança a utopia depois de 26 anos, e é um privilégio poder presenciá-la. – Enrico Souto

Cenas Favoritas: Rei aprendendo a plantar junto as outras mulheres da vila; o momento em que Asuka tira o seu tapa-olho; e a última conversa entre Gendoh e Shinji.

Flee (Flugt)

Cada vez mais, as possibilidades inventivas dos documentários atraem o grande público. Com Flee não foi diferente. Muito bem fundamentado como uma produção documental, o filme de Jonas Poher Rasmussen ainda se beneficia da beleza narrativa da animação para criar um longa-metragem completamente singular, que dedica seus 120 minutos de história ao desenvolver retratos de migração forçada e reflexões sobre vida e liberdade à margem da sociedade. Combinando a maestria de sua execução com a importância de seus temas, o filme é um ambiente de contrastes, estéticos e narrativos, que oscilam entre uma revelação ora dolorosamente próxima, ora deliciosamente harmônica.

Assim, não é difícil entender porque Flee se garantiu nos principais festivais e premiações de Cinema pelo mundo. O percurso, iniciado em Sundance, com passagens de exibição por Cannes e Toronto e com indicações no BAFTA, Critics Choice Awards e PGA, termina com todo o louvor que merece no Oscar 2022. Lá como a primeira animação na briga pela “tríplice coroa” da Academia, a produção independente da Dinamarca é considerada para as brilhantes categorias de Melhor Documentário, Melhor Filme Internacional e Melhor Animação e nem precisou garantir vitória para fazer história. – Raquel Dutra

Cenas Favoritas: os momentos de Amin quando criança; e o desabafo do personagem no final do filme. 

Friends: The Reunion

Quase 20 anos depois do fim de Friends, não havia presente melhor a ser dado para todas as pessoas que tiveram suas vidas mudadas pela série do que ver Matt LeBlanc, Lisa Kudrow, Jennifer Aniston, Courteney Cox, David Schwimmer e Matthew Perry juntos novamente, dentro da sala do apartamento 20. O especial Aquele com a The Reunion de Friends foi um dos lançamentos mais incríveis de 2021, uma dose saborosa de amor e saudade sobre a amizade sincera que transcende roteiros. Dotada de naturalidade e espontaneidade, a conexão dos atores após duas décadas arrancou lágrimas – inclusive deles mesmos.

Os momentos gloriosos do especial foram justamente aqueles em que o grupo se encontrava sozinho, fazendo piadas uns com os outros, compartilhando memórias especiais da época em que filmavam a sitcom. Afinal de contas, a intimidade entre um grupo de amigos é o que conquistou uma legião ao longo do tempo, e descobrir onde Courteney escondia papéis com suas falas pelo set deixou claro que a sensação nunca irá embora. Se relembrar é viver, a mistura entre os atores lendo cenas antigas e flashbacks dos momentos favoritos da série foi crucial para Friends: The Reunion se tornar inesquecível. – Nathália Mendes

Cenas Favoritas: os atores entrando no set da série que foi recriado; Lisa Kudrow relendo a cena em que descobre o relacionamento de Chandler e Monica; e o quiz entre o elenco.

Homem-Aranha: Sem Volta para Casa (Spider-Man: No Way Home)

Mesmo não sendo um coming-of-age, o fechamento da maltratada trilogia do Amigão da Vizinhança no solo da Marvel é um ótimo filme de amadurecimento. Aqui, Peter Parker (Tom Holland) finalmente ganha seu arco dramático no MCU, e tanto o Teioso como o diretor Jon Watts se consolidam no universo Marvel. Abusando da nostalgia e da nova fórmula de vários heróis e vilões em tela que deu certo com Guerra Infinita e Ultimato, Homem-Aranha: Sem Volta para Casa é uma festa de personagens do imaginário do Cabeça de Teia e uma celebração da figura mais popular e querida da Casa das Ideias.

O filme é um exercício de retcons e fan-services muito consistente e que respeita toda a história do Aranha nas telonas, de forma a agradar gregos nostálgicos de Sam Raimi e os troianos órfãos de Marc Webb. Sem Volta para Casa foi feito sob medida para todos seus fãs e também para os críticos de Tom Holland ao abandonar a dinâmica falha de Peter Parker ser um protagonista omisso e resumido a pet de um herói mais estabelecido. Ele talvez seja uma das produções mais ousadas da Marvel ao abordar o peso e os sacrifícios que uma habilidade sobre-humana exige, tanto da parte dos heróis como dos vilões (que roubam a cena). O Homem-Aranha não é o herói que queremos, mas o que precisamos. E, esse filme, era o que queríamos e precisávamos. – Guilherme Veiga

Cenas favoritas: a sequência de Peter Parker, Tia May, Electro, Homem-Areia, Dr. Octopus e Duende Verde no apartamento do Happy; aquela cena do Ned tentando achar o Peter abrindo os portais do Dr. Estranho; e o diálogo do “com grandes poderes vem grandes responsabilidades” entre os três personagens no alto da escola.

Identidade (Passing)

Rebecca Hall tem emendado trabalhos exemplares, mas 2021 marcou uma virada para a atriz, que se tornou diretora com Identidade. Adaptando o livro de Nella Larsen, a jovem cineasta escolhe marcar sua carreira contando a história de Irene (Tessa Thompson) e Clare (Ruth Negga), duas amigas negras da época do colégio que cresceram e perderam o contato. Já na vida adulta, uma desavisada Irene se depara com Clare, que se “passa” por branca em um estabelecimento da elite. O conflito nasce do choque pelo absurdo da situação, ao passo que a personagem de Thompson acaba por repensar toda sua conduta.

O resultado dessa epifania é fotografado em caixa menor e sob as lentes do preto e branco, detalhes sutis, mas sagazes, do controle criativo de Hall. Sucesso no Festival de Sundance, Identidade foi comprado pela Netflix e distribuído com esperanças de reconhecimento nas premiações. Por mais que tenha ficado de fora da maior delas, o longa-metragem não apenas impressiona pela maturidade e pelo estilo de tratamento de seus variados e delicados temas, mas também recompensa o público do streaming, que já cansou de consumir a mesma porcaria toda semana. – Vitor Evangelista

Cenas Favoritas: a dilacerante troca de olhares escondidos em cardápios; e a sequência final, quando Deus poda as asas da liberdade.

King Richard: Criando Campeãs (King Richard)

Frutos de um plano de 78 páginas, o filme biográfico sobre Richard Williams e as carreiras de suas duas filhas, Venus e Serena, foram sucessos de suas próprias épocas. Se, nos anos 90, o Tênis precisava de duas jovens negras dispostas a fazer história, o ano de 2021 precisou de um longa dramático, motivacional e baseado em fatos reais. Muitas vezes configurado como Oscar Bait, King Richard: Criando Campeãs realmente garantiu indicações nas principais categorias do prêmio tão cobiçado por Hollywood, mas também se mostrou digno do apreço crítico e popular.

Protagonizado por Will Smith, o ator contou com um elenco de peso e um roteiro à altura para construir o seu personagem. Ao lado de Aunjanue Ellis, Saniyya Sidney e Demi Singleton, o relacionamento familiar em cena destacou o melhor da atuação de todos. Enquanto os escritos de Zach Baylin e a direção de Reinaldo Marcus Green trouxeram para a tela o desenvolvimento impecável da história. King Richard: Criando Campeãs se originou de um plano e, assim como o seu protagonista, conseguiu executá-lo com maestria. – Nathalia Tetzner

Cenas Favoritas: o momento em que Richard Williams tenta defender suas filhas do assédio; e a primeira partida profissional de Venus contra a segunda melhor tenista do mundo na época.

Lamb (Dýrið)

A produção de Valdimar Jóhannsson pode causar estranheza num primeiro momento, mas, aos poucos, dá espaço para uma história peculiarmente aconchegante. Um casal islandês tem sua rotina baseada na criação de ovelhas em sua pacata fazenda. Convivendo com as dores de uma perda recente, eles são gratificados pela dádiva de um bebê-ovelha, nomeada como Ada. E isso é tudo que você precisa saber. 

Se os angustiantes e silenciosos minutos da obra podem sugerir uma narrativa sobre uma monstruosidade ou algo do tipo, Lamb consegue provar o contrário. Coproduzido pela Islândia, Suécia e Polônia, o filme transita entre diferentes gêneros, centrando-se principalmente num drama familiar. Sem a necessidade de grandes metáforas ou reviravoltas, a narrativa fascina pelo seu aspecto fantasioso, mostrando sutilmente as diferentes formas que o ser humano encontra para lidar com as adversidades quando é movido pelo amor. Vencedora do prêmio de originalidade do Festival de Cannes, a produção também havia sido a escolhida da Islândia para representar o país no Oscar 2022. – Vitória Silva

Cenas Favoritas: o almoço em família; e qualquer outra cena da Ada fazendo alguma coisa. 

Licorice Pizza

É difícil encontrar um filme ruim na carreira cinematográfica de Paul Thomas Anderson (PTA). Ele é um desses diretores que conseguem manter um nível alto de execução e idealização, deixando sua marca em todos os longas. Seja nas adaptações de livro – como Vício Inerente (2014) e Sangue Negro (2007) –, seja nos excelentes roteiros originais – Boogie Nights (1997), Magnólia (1999) e Trama Fantasma (2017). Em Licorice Pizza, Anderson dá segmento a essa última característica, e cria uma história fantástica sobre as dificuldades de amadurecer e amar em tempos de crise (no filme, a Crise do Petróleo de 1973).

A bem da verdade, o diretor subverte o gênero das comédias românticas em Licorice Pizza, e cria uma trama que dá protagonismo a Alana Kane (Alana Haim) ao invés de Gary Valentine (Cooper Hoffman), o jovem rapaz de 15 anos apaixonado pela mulher de 25. É sobre amadurecimento, sim, mas à moda de PTA: os dois personagens se inserem na venda de colchões d’água, entram em campanhas políticas e o garoto chega a ir preso por alguns minutos. É uma história de amor à moda antiga, na qual os personagens movimentam-se junto a História social, completamente perdidos nas ebulições culturais dos anos 1970. Ao manter o relacionamento de Gary e Alana no campo do amor platônico, o diretor reveste Licorice Pizza de uma aura nostálgica, criando um belo tratado sobre os amores possíveis. – Bruno Andrade

Cenas Favoritas: a cena inicial, quando Gary Valentine (Cooper Hoffman) começa a conversar com Alana Kane (Alana Haim); o momento em que eles abrem o negócio de colchões d’água; e a cena final. 

Liga da Justiça de Zack Snyder (Zack Snyder’s Justice League)

Injustiçado, Zack Snyder finalmente conseguiu dar vida ao seu espetáculo sobre os super-heróis mais clássicos da DC Comics, no ano de 2021. A Liga da Justiça de Zack Snyder reuniu na tela do streaming HBO Max o melhor dos dois mundos: uma cinematografia madura e um enredo recheado de fan service para os leitores de quadrinhos que amam a nostalgia. Se, na versão de 2017, Joss Whedon falhou miseravelmente ao subtrair a profundidade do universo em busca de replicar uma fórmula fajuta de sucesso comercial, Snyder encarou uma indústria cada vez mais superficial, com uma obra de quatro horas filmada em 4:3.

O rastro de desastre deixado por Whedon incluiu acusações de racismo pelo ator Ray Fisher, responsável por interpretar o Ciborgue, e rumores de assédio com uma dublê da Mulher-Maravilha. Não à toa, a Liga da Justiça de Zack Snyder compilou diversas cenas de Victor Stone que foram descartadas do primeiro filme e também não sexualizou a guerreira amazona como no longa passado. Fazendo justiça dentro e fora da narrativa, a edição estendida prometeu e entregou tudo o que os participantes do movimento Release The Snyder Cut esperavam. – Nathalia Tetzner

Cenas Favoritas: a cena completa e não-sexualizada do momento em que a Mulher-Maravilha luta contra um ataque terrorista no museu; e a introdução do Flash e os seus poderes em um pet shop.

Luca

Antes de qualquer coisa, é importante ressaltar: sim, Luca, da Pixar, é um filme muito gay. Indícios disso estão nas notáveis referências de A Pequena Sereia – que também é muito gay –, nos paralelos temáticos e estéticos com Call Me by Your Name, e até na própria relação entre os protagonistas Luca e Alberto (Jacob Tremblay e Jack Dylan Grazer), que é claramente codificada como um romance – o que sequer seria uma questão, caso fossem de gêneros opostos. Nesse sentido, o que o diretor, Enrico Casarosa, tem a dizer não faz diferença, porque todos os outros elementos do longa apontam para o lado inverso. Independente de suas intenções, o cineasta se apropria de signos específicos para compor sua narrativa, e esses signos carregam significados, quer queira ou não. O Cinema tem contado as histórias de pessoas queer através de alegorias desde seu princípio, e o mínimo que Casarosa deveria fazer é ter coragem para assumir esse fardo.

Sobre a trama, acompanhamos dois monstros marinhos (Rodrigo Cagiano e Pedro Miranda no Brasil): Luca, que tem o sonho de conhecer a superfície, mas é impedido pelo medo e por seus pais conservadores; e o atrevido Alberto, que balança esse status quo ao cativar Luca e o convencer a fugir de casa, para que vivam aventuras juntos. Porém, ao chegarem até terra firme, se deparam com um ambiente hostil e violento contra sua espécie e, por isso, precisam se passar por humanos. Indo além do realismo mágico ao se inspirar no Studio Ghibli, a animação é repleta de subtexto sobre autodescoberta e preconceito, retratando relações humanas com franqueza, ao mesmo tempo que encontra sua veracidade na pureza da infância. Ao seu fim, Luca prova-se único não porque questiona o sentido divino da vida, mas porque, pelo contrário, entende que são nas histórias mais palpáveis que conseguimos formar os vínculos mais intensos. – Enrico Souto

Cenas Favoritas: cena em que Luca e Alberto finalmente conseguem descer da ladeira com a Vespa improvisada; a revelação de Alberto para Giulia; e a despedida no trem.

Mães Paralelas (Madres Paralelas)

Por mais que o título aparente, a nova produção de Almodóvar não é um filme sobre maternidade. Ou, pelo menos, não apenas sobre isso. Centrando-se na espontânea relação originada a partir do encontro de duas mães, Janis (Penélope Cruz) e Ana (Milena Smit), que dão à luz a suas filhas no mesmo dia, o diretor espanhol prova mais uma vez a potência da sua forma de fazer Cinema. No pano de fundo, a protagonista também trava uma batalha para tentar recuperar os restos mortais de seu bisavô, morto pelo Franquismo.

De conflitos e complexidades maternas já temos A Filha Perdida de Maggie Gyllenhaal, logo, é nas miúdas entrelinhas que a força da narrativa de Mães Paralelas se constrói. Com reviravoltas que poderiam superficialmente gerar um conflito entre as personagens principais, Almodóvar consegue facilmente conduzir a produção para a maneira como o fio da vida de Janis e Ana se conecta historicamente, junto ao de outros espanhóis. E é nessa sutileza que entrega uma das maiores obras de 2021. – Vitória Silva

Cenas Favoritas: Janis contando sobre as mulheres de sua família para Ana; o reencontro entre as duas personagens; e a cena final do filme. 

Maligno (Malignant)

Existem diversos momentos em Maligno, o novo filme de James Wan, em que você se pega pensando que aquilo não pode ser real. Seja num diálogo em que uma informação normal é entregue com toda a gravidade de um plot twist ou quando o plot twist de fato se revela e é diferente de tudo que você pudesse ter imaginado até então. Há um verdadeiro senso de surrealismo no longa que, junto de sua trama doida, nos deixa em estado semidesperto constante, no qual as barreiras entre o factual e o imaginário se diluem e, de repente, tudo é possível.

Mais do que apenas uma homenagem ao gênero de Terror, giallos e slashers, Maligno é uma celebração do Cinema em si, e de sua habilidade de nos transpor para outros espaços com um mero corte e de nos fazer sonhar junto de seus personagens. O longa transborda personalidade e estilo em cada frame, desde seu cover sombrio de Where Is My Mind? até a excelente colorização acentuada de várias cenas. A estética se torna substância na trama demente e divertida de um assassino perturbador e a única mulher capaz de prever psíquicamente seus crimes. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Cenas Favoritas: o prólogo no sanatório na colina; a fita VHS que expõe o plot twist; e, basicamente, todo o terceiro ato.

Marighella

Desesperador, angustiante e de arrancar um grito agoniado da garganta, essa é a definição do filme de Wagner Moura, que foi sua estreia na direção. Censurado por longos dois anos pelo governo Bolsonaro, Marighella foi uma das, senão a melhor, estreia de 2021, deixando um gosto misto de terror e esperança, tal qual a mensagem de Carlos Marighella na história. Usando como base o livro de Mário Magalhães, o longa sobrepôs o Guerrilheiro que Incendiou o Mundo para desmentir as invenções da Ditadura Militar que o assassinou a tiros em 1969. Da mesma forma, contrária à vilania criada por um regime sujo, descobrimos um ser humano por completo, dotado de amor pelas pessoas a sua volta, demonstrando coletividade e companheirismo, e, principalmente, o que é ser brasileiro de fato. 

A obra não só resgatou a memória do Guerrilheiro e dos militantes, como também fez o papel de devolver o significado de amar o próprio país – uma identidade que está do lado oposto ao que a galera pró-governo defende quando veste a camisa da Seleção de Futebol do Brasil. Feito um soco no estômago, a violência do filme de Moura fica mais nauseante quando notamos que suas podres figuras estão presentes fora da tela, dando outro nome à tortura, sufocando a democracia, e roubando o significado do fazer parte do povo. Mais do que isso, Marighella aflora a vergonha e culpa pelo esquecimento de quem lutou pelo país, junto de uma poderosa vontade em resgatar o orgulho de ser patriota. – Nathália Mendes

Cenas Favoritas: Marighella banhando o filho Carlinhos no mar; tortura de Jorge nos porões da Ditadura; e o pós-créditos em que o grupo militante canta o hino nacional. 

Mass

Em uma sala nos fundos de uma igreja, quatro pessoas se encontram para conversar. Dois casais atormentados pelo luto sentam-se frente a frente, com lágrimas nos olhos e gargantas arranhando. Acontece que isso se trata de um exercício recorrente na vida deles: desde que um tiroteio tomou parte na escola de seus filhos, levando a vida de ambos, os adultos precisam se ver. Brutal e honesto, Mass se vende pela força do melhor elenco de 2021, aliado ao texto mais candido.

O diretor Fran Kranz (conhecido por atuar como o arquétipo maconheiro em O Segredo da Cabana) tem em sua posse um um cenário arejado, uma mesa de centro e quatro dos melhores atores da atualidade para baterem bola. Se Reeb Birney internaliza e foge de confrontos, Jason Isaacs mantém as íris umedecidas por duas horas. Martha Plimpton vocifera em silêncio, e a majestosa Ann Dowd transforma linhas em um página no mais resplandecente ouro. No fim, o Cinema não precisa de nada além disso. – Vitor Evangelista

Cenas Favoritas: o momento em que descobrimos quem é pai de quem; e o brutal monólogo de Ann Dowd, rasgando o peito e implorando por uma violência que nunca aconteceu.

Matrix Resurrections (The Matrix Resurrections)

Em 1999, as Irmãs Wachowski revolucionaram o gênero da ficção científica com o primeiro filme da trilogia Matrix. Filtros verdes, kung-fu, looks góticos regados de látex e óculos escuros tornaram-se sinônimos imediatos do universo distópico criado pela dupla. Contudo, após 18 anos do lançamento do terceiro capítulo da franquia, retorna somente Lana Wachowski, negando todo conforto da nostalgia de seus antecessores. Com carinho, Resurrections recorda o que passou, mas cresce, a partir dele, sozinho. Desta vez, não nos é estendida nenhuma pílula, porque a binariedade delas já não é mais suficiente.

Principalmente em tempos de robotização dos blockbusters, Lana Wachowski se recusa a percorrer os passos coreografados pelo sistema da Matrix, de Zion ou, mesmo, de Hollywood. Lutar, agora, não faz mais sentido para Neo e Trinity. Caem-se as armas, caem-se as bombas. O poder é, por mais brega que seja, do amor. O amor fortalece ambos, os liberta e impede que seus corpos caiam do céu. Matrix Resurrections se permite enterrar os nomes que deixou para trás, em paz, com um par de mãos dadas que dá a chance do amor vencer, pelo menos uma vez. No fim, o amor é a gênese de tudo, e isso é lindo demais. – Ayra Mori

Cenas Favoritas: Trinity enxergando pela primeira vez a codificação do céu; Neo e Trinity dando as mãos; e Trinity metendo o pau no Neil Patrick Harris.

Medusa

Continuando suas investidas no Cinema de horror, a diretora Anita Rocha da Silveira realiza em Medusa um estudo sensível da religião e do cerceamento da liberdade de seus seguidores. Sob os olhos de Mariana (Mari Oliveira), o filme acompanha uma pequena cidade do interior, atravessada por ondas de violência e perseguição a mulheres tidas como “impuras”. Sem se acanhar, o texto enfia a mão em feridas ainda abertas do Brasil extremista de hoje, debatendo desde corrupção até os efeitos nocivos das mídias sociais.

Depois de impressionar no Festival de Cannes, Silveira levou o filme a Toronto e, enfim, chegou aqui pela seleção da 45ª Mostra de SP. Além de conferir com exclusividade o trabalho, o Persona ainda teve a oportunidade de bater um papo com a cineasta carioca, descobrindo suas inspirações por trás da estilosa fotografia e do extravagante design de produção. Nada é por acaso, e quando as mulheres gritam pela liberdade ao fim da jornada, o espectador não tem outra opção senão a de se unir ao coro. – Vitor Evangelista

Cenas Favoritas: a primeira exploração da clínica; e a dança que acaba em dormência.

Memoria

A sessão de Memoria na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo foi algo um tanto indescritível. Depois de mais de duas horas em silêncio absoluto, a plateia permaneceu quieta, como se ainda não tivesse acordado de um longo transe. Diferente de tudo o que você já viu, o mais recente filme de Apichatpong Weerasethakul é uma estranha experiência imersiva e hipnótica, e que, em uma sala de cinema, te obriga a encarar a lentidão e os mais singelos detalhes de suas imagens e sons.

Não é à toa que a distribuidora estadunidense NEON divulgou que o filme jamais será lançado em streaming ou mídia física, e que permanecerá eternamente sendo exibido nas salas de cinema dos EUA, um local por vez. Se isso afeta o lançamento do filme adquirido pela MUBI no Brasil, não sabemos, mas não é exagero dizer que no caso deste, a experiência em uma tela menor não parece algo nada atraente. Memoria é um longa desafiador, sublime, e que merece ser encarado em uma tela grande e no melhor sistema de som possível. Torçamos para que a MUBI também o leve para as salas de cinema do Brasil. – João Batista Signorelli

Cenas Favoritas: a cena do estúdio de som; e o longo encontro da personagem de Tilda Swinton com o segundo Hernández ao final do filme.

Meu Pai (The Father)

Quando o Persona monta a lista de Melhores do Ano – seja no novo formato ou no anterior – existe uma regra básica a ser seguida: só entra para o post filmes lançados no ano e que não estiveram na temporada de premiação anterior. Mas, quando falamos de Meu Pai, sensível produção que rendeu o Oscar de Melhor Ator a Anthony Hopkins, há uma brecha que permite falar sobre ele agora. The Father estreou após o Melhores Filmes de 2020, e não há como deixar de fora o gosto amargo provocado pelo longa que retrata com precisão os efeitos do Mal de Alzheimer.

Adaptado da premiada peça de teatro O Pai, o filme tem a direção brilhante de seu dramaturgo Florian Zeller e atuações de Anthony Hopkins e Olivia Colman. Meu Pai nos coloca dentro da mente confusa de Anthony e se torna grandioso em cada um de seus detalhes. O cenário combinado à atuação e direção, transfere com precisão cada um dos sentimentos passados por quem tem a doença e pela família que dá suporte. O filme reverbera dias a fio na mente de quem assiste, e não foi à toa que saiu vitorioso na categoria de Melhor Roteiro Adaptado no Oscar de 2021. – Ana Júlia Trevisan

Cenas Favoritas: cena do relógio; e as cenas de repetição.

Não Olhe para Cima (Don’t Look Up)

Se para bom entendedor meia palavra basta, Não Olhe para Cima fez questão de colocá-la numa sátira de puro escárnio. Metade das pessoas não entenderam a superficialidade do diretor Adam McKay, mas não haveria forma mais condizente e precisa para explicar o momento bizarro que o ser humano se encontra, por isso, o lançamento foi tão importante e barulhento. Em sua piada de mau gosto, a narrativa vomita uma verdade irritante: a vida útil do planeta Terra está chegando ao fim, é irreversível, pois estivemos tempo demais presos no Metaverso fabricando notas de repúdio contra o negacionismo científico. Assim, sem surpreender, sua história sobre quão estamos ferrados foi uma das melhores de 2021, e concorre a quatro estatuetas no Oscar 2022, incluindo Melhor Filme, a principal categoria.

A genialidade do longa está no exagero de cenas e personagens, simulando um enredo forçado mas que de irrealistas, na verdade, não tem nada. O diretor também utilizou de um elenco recheado de estrelas para mostrar que mesmo pessoas premiadas podem ser grandíssimos idiotas. Seu objetivo nunca foi divertir, ou fazer uma crítica social profunda, muito menos que você ache engraçado as similaridades dos governantes do mundo real com a presidenta de Meryl Streep. A única razão de McKay em apontar para cima, é para que você saiba o seu papel de completo imbecil. – Nathália Mendes

Cenas Favoritas: discurso da presidente Orlean ao saber do meteoro; Dr. Randy desabafando ao vivo; e o jantar em família no final do filme.

No Ritmo do Coração (CODA)

Algumas narrativas vivem para sempre. Muito além de clichês ou tendências, algumas histórias sempre terão seu espaço na cultura simplesmente por refletirem os aspectos mais essenciais da experiência humana, sejam elas bem ou mal executadas. Ver uma jovem pessoa tentando achar seu lugar no mundo enquanto lida com as tensões criadas ao entrar em conflito com as expectativas de sua família é, com certeza, uma delas, independente de quantas vezes foi ou será contada. Refilmagem de um longa francês, No Ritmo do Coração captura todas as melhores partes dessas narrativas, costurando uma trama de amadurecimento emocional potente e reverberante.

Ancorado pela performance central de Emilia Jones como Ruby, o filme de Sian Heder encantou o júri e a audiência de Sundance em 2021, levando alguns dos maiores prêmios do festival, e, posteriormente, sendo indicado a três categorias do Oscar 2022, incluindo Melhor Filme e Roteiro Adaptado. Capturando as complexidades de uma família de surdos que dependem da filha ouvinte para se relacionar com o mundo, a obra vai muito além da simples representatividade, ao criar uma família tão convincente em suas qualidades e suas falhas que é impossível não se identificar com os diversos dilemas vividos por suas personagens. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Cenas Favoritas: Ruby explica à seu professor o que a Música a faz sentir; Frank tenta entender a paixão de sua filha tentando sentir suas cordas vocais; e a audição para Berklee, na qual Ruby finalmente aprende a conectar seus dois mundos.

Noite Passada em Soho (Last Night in Soho)

Muita gente quis nascer em outra época. É dessa premissa que Edgar Wright conduz o suspense com toques sobrenaturais Noite Passada em Soho. Aguardado desde seu último projeto, Em Ritmo de Fuga (2017), Wright entrega uma obra extremamente inventiva e esteticamente primorosa que tece suas críticas e levanta debates a temas como o showbiz e o machismo de forma muito singular. Mantendo seu DNA, Edgar apresenta uma direção que destoa um pouco de suas obras, cadenciando seu estilo frenético para dar enfoque às duas grandes protagonistas Ellie (Thomasin McKenzie) e Sandie (Anya Taylor-Joy), e centrar-se no embate entre duas personalidades de épocas distintas, além de prestar homenagens a algumas referências cinematográficas, como o terror psicológico britânico dos anos 70 e os giallos.

Design de produção e fotografia são outros pontos altos da trama. A reconstrução do Soho sessentista é impecável e consegue dar o tom do bairro boêmio londrino, aliado a uma fotografia que abusa de um neon que amplifica a perturbação psicológica pela qual a Ellie está passando. As escolhas do diretor também se provam muito acertadas, desde sua trilha sonora e como ela se insere na trama, a ideia de um apartamento de certa forma assombrado e até a concepção de fazer o masculino como um todo seu principal predador. Tudo é colocado de forma muito bem intencionada para criar uma obra crítica e envolvente. – Guilherme Veiga

Cenas Favoritas: o primeiro encontro de Ellie e Sandie no Café de Paris; a festa de Halloween que Ellie e John participam; e os plot twists da sequência final.

O Esquadrão Suicida (The Suicide Squad)

Mais uma vez nonsense, personagens secundários e uma baita trilha sonora ditam um trabalho de James Gunn, só que, dessa vez, na vizinha DC. O Esquadrão Suicida chegou em 2021 para espantar o flop da versão de 2016 e, para isso, a Warner apostou na horrivelmente e linda mente de Gunn. O diretor desempenhou seu trabalho mais livre criativamente, onde exagera no humor ácido, depravado e sanguinolento e não tem apego nenhum a qualquer personagem. Mas Gunn, através da sua escrita, sabe tirar o necessário de personas tão desajustadas e construir arcos dramáticos coesos para elas, além de entregar uma típica aventura quadrinhesca, com uma crítica ao imperialismo americano camuflada.

A WWE e o filme de origem do fusquinha amarelo de Transformers se provaram um belo celeiro de personagens de quadrinhos. Nesse rol, se junta à Hailee Steinfeld e Dave Bautista, o hilário Pacificador de John Cena (que lhe rendeu uma série própria). Cena, com seu Pacificador de ideologias muito ortodoxas, rouba a cena e chama a comédia para si, lembrando que estamos falando de um filme com a expansiva Arlequina de Margot Robbie. Mas James Gunn se mostra consciente ao entender um dos problemas do filme anterior, que foi a falta de manejo da grande quantidade de personagens, e, aqui, mesmo com mais nomes, desenvolve seus anti-heróis de forma uniforme, escrachada e instigante. Tais acertos fazem com que esse esquadrão suicida seja realmente O esquadrão suicida. – Guilherme Veiga

Cenas Favoritas: a missão inicial do primeiro esquadrão na praia; a matança por engano no acampamento da resistência; e todas as piadas com o Milton.

Os Olhos de Tammy Faye (The Eyes of Tammy Faye)

Tammy Faye e seu marido, Jim Bakker, são dois dos maiores nomes do televangelismo estadunidense. Eles fundaram a emissora PTL e construíram um patrimônio milionário com doações dos fiéis. Junto, também, eles ajudaram a construir a reputação de abuso e contravenções do televangelismo maquiadas de Cristianismo. Inspirado no documentário homônimo de 2000, e dirigido por Michael Showalter, à partir de um roteiro assinado por Abe Sylvia, The Eyes of Tammy Faye mostra a ascensão e queda do casal, tendo como principal ponto de referência a ingenuidade de Tammy.

Jessica Chastain e Andrew Garfield são os responsáveis por protagonizar o longa. Chastain é produtora do projeto e vive seu melhor momento na carreira, atuando de maneira perspicaz em seu papel mais importante. Os Olhos de Tammy Faye conquista logo de início por sua impecável estética que trabalha os elementos gráficos dos anos 70 e 80, sendo fiel a toda nostalgia que a época remete. Tammy é extravagante e sua maquiagem, marca registrada da cantora cristã, ganha o espaço necessário para a construção da personagem. – Ana Júlia Trevisan

Cenas Favoritas: a entrevista com portador de AIDS; e a cena da overdose.

Pegando a Estrada (Jaddeh Khaki)

Lá no distante outubro de 2021, Pegando a Estrada foi um dos primeiros filmes vistos pelo Persona na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, onde, com justiça, figurou na seleção de favoritos do público do festival. O ano foi cheio de grandes filmes, mas nenhum alcançou o mesmo grau de sensibilidade que Pegando a Estrada, um fascinante road movie que, sem avisar, te arremessa do riso às lágrimas de um instante para o outro ao contar a história de uma família que segue em uma estrada isolada rumo a um lugar que desconhecemos, e por motivos que nunca ficam completamente claros. 

Em um artigo de Walter Salles no New York Times, onde o diretor formula uma teoria sobre o subgênero cinematográfico, ele diz que “os road movies mais interessantes são aqueles em que a crise de identidade do protagonista reflete a crise da própria cultura.”  E o filme de estreia de Panah Panahi faz exatamente isso: a incerteza, a incompreensão e a tensão vividos por aquela família, e especialmente pelo filho mais velho, saltam da tela e refletem as angústias das vítimas de perseguições políticas e dos deslocamentos forçados. Engraçado, tenso e sublime, Pegando a Estrada é o melhor filme de 2021 e merece a sua atenção. – João Batista Signorelli

Cenas Favoritas: pai e filho contemplando um céu estrelado; e as duas maiores cenas do ano: uma cruel despedida forçada capturada sem cortes por uma câmera distante e fria, e o carpool karaoke mais triste da história do Cinema. 

Pig

Morte, luto, sofrimento, vocação e relações pessoais são apenas alguns dos vários temas que Pig aborda durante sua projeção. O longa-metragem, dirigido por Michael Sarnoski e escrito por ele junto de Vanessa Block, demonstra uma notável sensibilidade ao tratar de assuntos complexos, além disso, seus personagens são profundos e multidimensionais, o que os tornam muito realistas. Embora o ponto de partida da história remeta a filmes genéricos de ação, o roteiro se desenvolve de maneira calma e subverte nossas expectativas de maneira muito positiva, entregando, no final, uma trama carregada de sentimentalismo e reflexões.

Nicolas Cage protagoniza essa obra e prova, mais uma vez, que pode ser um ator excelente dentro de uma história bem construída. Seu personagem carrega uma dor profunda, a qual é demonstrada através de olhares e atitudes, até mesmo o jeito de andar do personagem retrata sua fragilidade emocional. Conforme a trama avança, o protagonista fica cada vez mais deteriorado fisicamente, como se fosse uma externalização de seus sentimentos há muito tempo enterrados. Pig é carregado de sensibilidade e reflexões, seu roteiro calmo e profundo constrói personagens realistas e entrega uma história marcante, que, com certeza, é um dos filmes mais interessantes e impactantes de 2021. – Nathan Sampaio

Cenas Favoritas: o diálogo entre o protagonista, Robin, e a criança em uma antiga casa; a ida de Robin e Amir a um restaurante; e quando Robin e Amir estão na cozinha, próximo ao final do filme.

Roda do Destino (Gûzen to Sôzô)

O ano de 2021 foi ótimo para Ryûsuke Hamaguchi. O diretor japonês entregou dois excelentes filmes: Roda do Destino e Drive My Car, que foi indicado a quatro Oscars, incluindo Melhor Filme e Melhor Diretor. A adaptação do conto de Murakami merece o destaque que está recebendo, mas Wheel of Fortune and Fantasy também merece atenção pela forma como trabalha os relacionamentos humanos e o acaso ao longo de suas três histórias. É um belo mergulho nas vidas, nos desejos e nos arrependimentos de Meiko (Kotone Furukawa), Nao (Katsuki Mori) e Natsuko (Fusako Arabe), protagonistas de cada segmento. 

Pela lente de Hamaguchi, momentos banais se tornam confissões íntimas de suas personagens e as coincidências da vida adquirem um ar quase mágico devido à sua imprevisibilidade. Cenas como a da leitura do trecho do livro no escritório de Segawa (Kiyohiko Shibukawa) e o longo diálogo entre Natsuko e Aya (Aoba Kawai) demonstram a grande habilidade do diretor em construir situações dramaticamente potentes a partir de conversas. Todas as histórias são ótimas, mas merece destaque a terceira, intitulada “Mais Uma Vez”. Nela, o tema do arrependimento amoroso é tratado com uma sensibilidade comovente. – Caio Machado 

Cenas Favoritas: a tensa leitura do livro no escritório de Segawa, onde parece que algo ruim vai acontecer a qualquer momento; e a conversa desconfortável entre Nao e Sasaki no ônibus, carregada de ressentimento.

Romeo & Juliet

Se a necessidade é mesmo a mãe da criatividade, a nova adaptação de Romeu & Julieta para os palcos britânicos é o maior exemplo de como a pandemia afetou o meio artístico. Estrelando Jessie Buckley (A Filha Perdida) e Josh O’Connor (The Crown), como os amantes desafortunados de Shakespeare, a produção do National Theatre teve de mudar completamente seu formato para ser exibida em 2021, incorporando não só os cenários originalmente construídos em suas filmagens, mas o espaço entre eles e os ensaios de seu elenco, transcendendo sua própria tragédia em puro triunfo.

Apesar de modernizar diversos aspectos da peça imortal, Romeo & Juliet preserva aquilo que se faz essencial em qualquer iteração da obra do Bardo de Avon: seu texto. O diretor Simon Godwin cria um espaço amplo e versátil para que seu elenco extraia o máximo de suas falas seculares e habitem seus personagens, com destaque para Benvólio (Shubham Saraf) e Mercúcio (Fisayo Akinade), que aqui exibem tanta química quanto o casal principal, apesar de a cereja do bolo ainda pertencer à Buckley ao sussurrar suave e tragicamente, antes de gritar: “Teus lábios estão quentes”. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Cenas Favoritas: a morte de Mercúcio pelas mãos de Teobaldo; e o último beijo dado entre os amantes.

Saint Maud

Não tem como fugir disso: Saint Maud é um filme de sensações. Morfydd Clark desliza na pele de Maud, uma enfermeira desiludida, que encontra na fé seu farol de esperança. Para dissecar os sentimentos e receios da jovem, a diretora Rose Glass filma com a cautela de alguém à beira de uma explosão. Capturando a parcimônia da performance de Clark por ângulos discretos e uma coloração lavada e um tanto apática, o Cinema de Glass se pauta na súplica. 

Maud implora pela atenção de sua nova paciente, por respostas de Deus e acredita piamente que os pensamentos que se camuflam em sua cachola podem e serão resolvidos por um expurgo divino. O que ela não sabe, porém, é que está inserida dentro de um filme de terror e, quando Rose Glass decide por soltar o fio da sutileza, ela não hesita ou poupa sua protagonista sacra. Tudo queima, tudo mesmo. – Vitor Evangelista

Cenas Favoritas: o susto na cama escura; e a limpeza ardente que conclui a trama.

Salve o Ralph (Save Ralph)

Salve o Ralph leva menos de quatro minutos para passar seu recado: “nenhum animal deveria sofrer e morrer em nome da beleza”. O curta-metragem, dirigido por Spencer Susser e dublado por atores globais, como Taika Waititi, Ricky Gervais e Zac Efron, mostra Ralph, um coelho de laboratório, em um documentário sobre sua rotina sendo submetido a testes em uma empresa farmacêutica. Na animação stop-motion, o personagem tem a aparência similar à do animal, no que o filme opta por deixar de lado a liberdade da fantasia, e sensibiliza com a proximidade do real.

Através da ironia do pseudo-documentário, em que Ralph defende os testes em outros coelhos e as crueldades às quais é submetido, Salve o Ralph critica os procedimentos e provoca quem continua comprando os produtos. O curta faz parte de uma campanha da The Humane Society of The United States, organização estadunidense que luta pelo fim dos testes em animais, ainda permitidos e muito empregados pela indústria farmacêutica e estética. Como o diretor lembra, “é importante que Ralph até se pareça real, porque ele representa a realidade de outros incontáveis animais que sofrem todos os dias”. – Vitória Lopes Gomez

Cenas Favoritas: apresentação do Ralph; cena em que o Ralph é testado; e expõe as crueldades da indústria farmacêutica e estética.

Sempre em Frente (C’mon C’mon)

Um filme esnobado nas grandes premiações do ano, mas aclamado pelas da crítica, sem dúvida, merece ser visto. E Sempre em Frente, escrito e dirigido por Mike Mills (Toda Forma de Amor, Mulheres do Século 20), não desaponta nem um pouco. Muito pelo contrário, é um belíssimo longa, que comove e ensina ao falar sobre relacionamentos familiares de maneira honesta e delicada. A história fala de Johnny (Joaquin Phoenix), um jornalista de rádio que, após sua irmã pedir para que ele tomasse conta do filho, embarca em uma viagem pelo país com o sobrinho de oito anos, Jesse (Woody Norman), a fim de mostrar ao garoto a vida fora dos muros da sua cidade natal, Los Angeles.

No fim, a similaridade com os personagens é tanta que temos a sensação de ter assistido às memórias de alguém conhecido. Sempre em Frente tem como ponto forte a forma que retrata essa relação de dois seres humanos em fases e transições completamente diferentes. É um filme humano e, acima de tudo, real, que merece reconhecimento. O mais encantador é a química da dupla Phoenix e Norman, rara de se ver em um elenco. Dentre as premiações, foi indicado ao BAFTA Awards de Melhor Ator Coadjuvante para Woody Norman, ao Film Independent Spirit Awards de Melhor Filme, entre outros. – Sabrina G. Ferreira

Cenas Favoritas: as entrevistas de Johnny com várias adolescentes sobre como elas se sentem, onde moram e seus principais anseios, esperanças e vivências como americanas; e a cena em que o pequeno Jesse está dando conselhos para Johnny com dicas sobre como ele faz para se sentir calmo em momentos de nervosismo.

Shang-Chi e a Lenda dos Dez Anéis (Shang-Chi and the Legend of the Ten Rings)

Por que não estamos falando sobre Shang-Chi? No ano de ouro da Marvel, que se vangloriou com o sucesso de suas produções no Disney+, enfrentou as polêmicas da mais nova legião de heróis no Cinema, e faturou com os recordes do multiverso do Amigão da Vizinhança, parece que não sobrou espaço para falar do marco histórico do primeiro filme de um super-herói asiático em seu universo cinematográfico. Tudo bem que a estreia da produção teve que lidar com a volta silenciosa das salas de cinema, mas há de se questionar, e muito, a sua quase ausência na memória dos feitos do estúdio em 2021. 

Shang-Chi e a Lenda dos Dez Anéis não entrega apenas cenas de luta bem coreografadas, mas também uma história de origem interessante e que sabe mesclar elementos da mitologia chinesa devidamente. Apesar de um pouco condicionada à conhecida fórmula Marvel, a performance de Simu Liu consegue dar vida a um super-herói com um carisma e profundidade que nem alguns dos Vingadores chegaram a atingir. A obra, dirigida por Destin Daniel Cretton, ainda conta com a brilhante dinâmica entre os demais personagens da narrativa, em especial na relação com Katy, que nos deu a oportunidade de ver Awkwafina brilhar nas telonas mais uma vez. – Vitória Silva 

Cenas Favoritas: a luta no ônibus; a chegada em Ta Lo; e a conversa entre Shang-Chi e Katy sobre o passado.

Shaun, o Carneiro: Aventura de Natal (Shaun The Sheep: The Flight Before Christmas)

A experiência por trás de um filme de animação deve ir muito além da narrativa desenvolvida na obra. A estética apresentada para que os personagens ganhem vida é fundamental para a imersão do telespectador na atmosfera proposta pela trama. Esse é justamente o caso do curta metragem Shaun, o Carneiro: Aventura de Natal, que utiliza a técnica de stop motion para animar bonecos de massinha. A película, produzida pela Aardman Animations em parceria com a Netflix encanta com um especial de Natal vivido pelo carismático carneiro.

A narrativa desenvolvida ao longo do curta é bem simples, voltado na tarefa árdua das ovelhas em recuperar Timmy, o carneiro bebê que foi entregue por engano a uma criança. No entanto, o seu desenrolar apresenta uma dinâmica coerente dentro do curto limite de tempo do filme. Outro ponto positivo é o apelo nostálgico pelo Shaun e pelos outros animais que vivem na fazenda. O personagem, que surgiu nas animações Wallace & Gromit, ganhou seu espaço na série Shaun, o Carneiro e agora se consagrou com seu especial de Natal. – Gabriel Gatti

Cenas Favoritas: quando o Fazendeiro vai preparar sua soda e acaba errando na medida dos ingredientes depois que a sua internet trava; quando o Fazendeiro abre uma garrafa na feira de Natal e atinge os músicos, que, por sua vez, passam a persegui-lo ao longo do curta; e quando Timmy, o carneiro bebê, aparece fazendo um boneco do Papai Noel com a lã de sua mãe.

Shiva Baby

Marcando a astuta estreia da diretora canadense Emma Seligman, Shiva Baby constrói um tragicômico cenário de transição entre a juventude e a vida adulta. As relações incômodas dentro da narrativa passiva-agressiva vem da própria experiência de Seligman, mulher, judia e bissexual, assim como a protagonista, Danielle (Rachel Sennott). O filme se materializa, principalmente, na calamidade de ver os pais quererem decidir não só o futuro, mas por quem ela se atrai. Além dos pilares que constroem as características da protagonista, a interação que o longa tem com o público reforça a claustrofóbica narrativa, nos aproximando de Shiva Baby.

Poucas produções consegue fazer humor com sexo de maneira tão boa, vide o primor inatingivel de Fleabag. Com traços que lembram a produção britânica, o roteiro é aguçado ao apresentar cada passo de Danielle de maneira orgânica e praticamente em tempo real. A agilidade da narrativa também faz com que o filme funcione como um thriller, tornando a experiência de assistir a produção ainda mais satisfatória. Tudo isso graças ao timing da direção que encontra as brechas do riso na comédia e do susto no horror. – Ana Júlia Trevisan

Cenas Favoritas: a cena da conversa no quarto; e a cena do choro.

Spencer

O espectro da Princesa Diana em Kristen Stewart não poderia fugir da lista dos Melhores de 2021. Spencer, fruto da imaginação do roteirista Steven Knight, reimagina os dias anteriores à separação dela e do Príncipe Charles, durante o final de semana de Natal. Na direção do filme, o chileno Pablo Larraín conduz um olhar angustiante pelos corredores fantasmagóricos do palácio de férias da Família Real, mas também mostra a tocante relação entre mãe e filhos. A reconstrução dos ambientes, das vestimentas e da caracterização dos personagens intensifica a imersão e o desconforto com as situações, e rendeu reconhecimentos aos departamentos de arte do longa.

Imersão essa que também é crédito da fotografia de Claire Mathon. As lentes da cinegrafista se mantêm próximas e, ao mesmo tempo, distantes da Lady Di, e acentuam a nebulosidade e o pesar dos dias retratados, a partir de uma livre imaginação. E encarnando a Spencer em pessoa, Kristen Stewart entrega uma das melhores performances de sua vasta carreira. A linguagem corporal, a presença em cena, o sotaque e os maneirismos adotados pela versátil atriz incorporam a Princesa do Povo, no que ela externaliza as aflições e angústias da figura. O longa recebeu indicações e troféus em dezenas de importantes premiações, incluindo reconhecimentos à trilha sonora de Jonny Greenwood, à direção, à direção de arte e ao elenco principal e coadjuvante. Ainda em aberto, Stewart concorre como Melhor Atriz no Oscar 2022. – Vitória Lopes Gomez

Cenas Favoritas: Diana chegando na residência pela primeira vez; Diana e Maggie conversando na praia; e a cena do jantar de Natal.

Summer of Soul (…ou, Quando a Revolução Não Pôde Ser Televisionada) [Summer of Soul (…Or, When the Revolution Could Not Be Televised)]

É o lendário verão de 1969, quando a cultura norte-americana viveu uma de suas revoluções mais significativas. Mas não, não estamos falando de Woodstock. Ao contrário do que a apropriação branca do momento histórico faz parecer, o evento hippie não era o único centro de efervescência cultural da época. Como prova disso, existe Summer of Soul, que se dedica a registrar como elemento principal da história daquele ano o contexto da comunidade negra de Nova York. O filme de Ahmir “Questlove” Thompson se reúne ao redor do Harlem Cultural Festival, que tomou uma região durante seis finais de semana seguidos. 

Na companhia de alguns dos maiores nomes da Música negra, como Stevie Wonder e Nina Simone, e de gêneros essencialmente representativos, como o blues e o jazz, a obra se tornou o documentário mais premiado do ano. Respirando Música e expressando uma intenção determinada do início ao fim, Summer of Soul se destaca não só pela grandiosa narrativa, mas também pela forma como se manifesta. O fenômeno começou em 2021, conquistando a maioria das críticas dos Estados Unidos e a visibilidade do Festival de Sundance, num percurso impecável até chegar em 2022, com o reconhecimento do Sindicato dos Produtores e dos Diretores, grandes chances de vencer o Grammy e finalmente indicado ao Oscar. E dessa vez, a revolução será televisionada. – Raquel Dutra

Cenas Favoritas: a série da abertura que introduz o filme com uma sequência de montagem totalmente harmônica com a trilha e as imagens.

Tempo (Old) 

Para algumas pessoas, o processo de envelhecimento é entendido como um verdadeiro horror. Tempo, o trabalho mais recente de M. Night Shyamalan, se aproveita disso para elaborar situações angustiantes e grotescas em um filme que lida com o suspense com maestria. A câmera de Shyamalan explora cada canto da praia e insere o medo naquilo que não vemos, pois sabe que não há nada mais assustador do que a imaginação humana. Porém, o filme impressiona não só pelo terror, mas por também inserir cenas tocantes em meio à correria dos personagens para sair daquele ambiente hostil. Nesse sentido, a conversa melancólica entre Guy (Gael García Bernal) e Prisca (Vicky Krieps) à noite é um dos melhores momentos da obra. 

Outra cena que merece destaque é quando Trent e Maddox decidem construir um castelo de areia, perto do final. Nela, uma atividade banal se torna uma emocionante reflexão sobre a passagem do tempo e a perda da inocência que vem com a chegada da idade adulta. Em um ano onde a pandemia se manteve presente, o filme pode ser entendido como uma alegoria à quarentena, onde ficar em casa altera com a percepção de tempo das pessoas e traz todo um leque de incertezas. No entanto, em um período histórico com tantas perdas, a obra pode ajudar a compreender que envelhecer não é tão ruim assim. Na verdade, é um privilégio. – Caio Machado 

Cenas Favoritas: a da caverna, onde Trent e Maddox só conseguem enxergar o que a luz do fósforo permite enquanto a mulher os persegue é capaz de causar calafrios; a cena onde as crianças constroem um castelo de areia também merece ser mencionada por sua sensibilidade ao discutir sobre o processo de tornar-se adulto.

The Box – No Ritmo do Coração (Deo Bagseu)

A princípio despretensioso, The Box – No Ritmo do Coração até pareceu ser só mais um filme bobo para assistir em uma Sessão da Tarde, mas a narrativa complexa mostrou que a leveza da produção foi exclusividade do tom da abordagem. Assombrado pelos traumas do passado, a composição do personagem principal Jihoon (Park Chanyeol) foi certeira, sendo muito difícil que alguém não tenha se identificado com ele durante algum minuto da sua trajetória na narrativa. Assim como o público, Minsoo (Jo Dalhwan) se encantou pelo jovem músico e se comprometeu a levá-lo ao estrelato.

Acontece que ao lado de um produtor musical falido, Jihoon não iria muito longe, certo? Errado. Entre momentos trágicos e cômicos, a caminhada dos dois amantes da Música prendeu a atenção de quem assistiu o longa e se configurou como uma premissa simples, mas bem executada. Se o protagonista passa boa parte do tempo cantando dentro de uma caixa de papelão por timidez, The Box – No Ritmo do Coração também não foge disso, a direção de Yang Jeong-Woong não foi ‘fora da caixa’, porém não se limitou a ela. – Nathalia Tetzner

Cenas Favoritas: a cena em que Jihoon se lembra da infância, em um flashback que explica os seus motivos para temer cantar fora da caixa; e o momento em que ele tenta se apresentar em público pela primeira vez, ao lado de uma cantora cega.

The Card Counter: O Jogador (The Card Counter) 

Dizem que, ao longo da carreira, um cineasta faz várias versões de um mesmo filme e, com o tempo, pode se aproximar da perfeição ou do fracasso. Em The Card Counter, Paul Schrader prova que se enquadra no primeiro caso. O filme conduz temas já trabalhados em obras anteriores, como a redenção e o amor como força transformadora, de maneira minuciosa, tão atenta aos detalhes quanto seu protagonista, o taciturno William Tell (Oscar Isaac). Sob as luzes coloridas dos cassinos e acompanhado da tensão das mesas de jogo, é um excelente estudo de personagem que fascina por seu ritmo desacelerado e pela atmosfera sombria que consegue construir.

O filme exerce um grande controle sobre as emoções de seus personagens e os atores, especialmente Oscar Isaac e Tye Sheridan, entregam performances contidas, de uma aparente tranquilidade que esconde uma angústia existencial dolorosa. É essa escolha de segurar as emoções ao máximo que torna as cenas mais intensas tão impactantes. Nos melhores momentos, como no passeio noturno de Tell com La Linda (Tiffany Haddish) e no confronto do protagonista contra Gordo (Willem Dafoe), o filme consegue emocionar graças à maneira sincera como trata seus personagens. No final, mostra que todos merecem amor, independente dos traumas que carreguem. Junto com Matrix Resurrections, é um dos filmes mais românticos de 2021. – Caio Machado 

Cenas Favoritas: o passeio noturno de William Tell com Linda, enquanto os dois andam por corredores repletos de luzes coloridas, é maravilhoso e surpreende pelo ar romântico em um filme tão sombrio; a cena em que o protagonista vai confrontar o personagem de Willem Dafoe na casa dele, também durante a noite, consegue impactar por sua intensidade e violência, mesmo não sendo explícita. 

The Velvet Underground

Como fazer jus à uma banda tão importante para a história da música quanto The Velvet Underground? Seguir nos moldes de um documentário tradicional sobre Música, contando a história do grupo de maneira linear e com depoimentos aqui e ali não parece justo, então o diretor Todd Haynes optou por fugir desse modelo e experimentar na estrutura documental, assim como os músicos fizeram em sua carreira. É justamente isso o que o torna especial diante de outros filmes do gênero: sua disposição para experimentar com a linguagem cinematográfica e explorar o que é exibido na tela, as imagens de arquivo e os sons, sejam eles músicas ou não. 

Não é só uma biografia da banda. É também um retrato imersivo e carinhoso da cena cultural que habitou a Nova York da década de 1960. Consegue transmitir a sensação eletrizante de viver na cidade naquele período e ainda reflete sobre o contexto histórico com um olhar crítico através dos depoimentos, como na sensacional cena que critica a hipocrisia do movimento hippie. Também é muito emocionante a homenagem que o filme faz a Jonas Mekas, grande nome do Cinema experimental que faleceu em 2019. The Velvet Underground é uma excelente biografia sobre a banda liderada por Lou Reed e uma carta de amor apaixonada à experimentação na arte. Sem experimentar, sem quebrar regras, não há evolução. – Caio Machado

Cenas Favoritas: a cena em que as entrevistadas denunciam a hipocrisia do movimento hippie é fantástica por sua sinceridade; e todo o relato da viagem da banda à Califórnia, em 1966, é vibrante e cômico pelo contraste entre o visual soturno dos integrantes e o ambiente ensolarado.

The Worst Person in the World (Verdens verste menneske)

Dividido por doze capítulos, um prólogo e um epílogo, The Worst Person in the World acompanha quatro anos da vida de Julie (Renate Reinsve), uma jovem adulta ótima em não tomar decisão alguma – e estranhamente parecida com a atriz Dakota Johnson. Protagonista, Julie não é estudante de medicina, não é estudante de psicologia, ela é fotógrafa. Julie não tem cabelo loiro, não tem cabelo rosa, ela tem cabelo castanho. Julie não está no começo de seus vinte anos, não está no fim de seus vinte anos, ela está no início de seus trinta. Em síntese, Julie é tudo, mas também não é nada, muito menos a pior pessoa do mundo.

Em constante processo de mudança, Julie permanece, do início ao fim, um verdadeiro mistério. A presença fascinante de Reinsve como musa do filme (performance essa que lhe rendeu uma vitória de Melhor Atriz em Cannes 2021) expande o drama norueguês para adiante da admiração romanticamente superficial do diretor Joachim Trier sobre a protagonista, que a engessa como estátua meramente contemplativa. Reinsve puxa Julie para baixo do pedestal, provando, por trás da beleza, as falhas de sua anti-heroína, e fazendo de The Worst Person in the World um dos melhores filmes do ano. – Ayra Mori

Cenas Favoritas: prólogo; quando o mundo pausa e Julie corre por Oslo; Aksel tocando bateria no ar.

tick, tick… BOOM!

O estreante diretor Lin-Manuel Miranda (Hamilton) vê o musical Rent como divisor de águas em sua vida e inspiração para a carreira. Então, não tinha pessoa melhor em momento mais ideal para dirigir tick, tick… BOOM!, filme que conta o processo criativo do compositor Jonathan Larson (Andrew Garfield) e é baseado em outro musical homônimo do escritor. Aqui, o cineasta aborda a história de forma muito íntima sobre o trabalho de Larson e é extremamente bem contextualizado com as vivências e dramas do compositor durante os anos 90, graças a um subtexto dosado na medida certa. Mesmo se tratando de uma história difícil e tortuosa, Lin-Manuel Miranda opta por dar um tom otimista para celebrar as pequenas vitórias que Larson infelizmente não aproveitou, esperando seu sucesso artístico, e faz dessa obra, uma carta de amor ao mestre.

tick, tick… BOOM! é um musical sem tirar nem pôr, daqueles em que os personagens começam com a cantoria nos momentos mais improváveis. Isso poderia trazer ao filme o estigma que todo musical injustamente carrega, mas o texto e direção conseguem preencher os intervalos das músicas com uma narrativa envolvente e humana, e uma metalinguagem bem sutil sobre o próprio processo criativo. Andrew Garfield dá vida ao protagonista de forma incrível e apaixonada. Ele consegue captar a complexidade da mente de um gênio por meio de uma dualidade que expressa toda a ansiedade do compositor através do olhar e toda a paixão de Larson através de sua voz, a construção de Garfield aqui é muito coerente. No mais, tick, tick… BOOM! é um musical feito por quem e para quem ama o gênero. – Guilherme Veiga

Cenas Favoritas: a performance inicial de 30/90; a cena da piscina com o desenho da piscina se transformando em partitura na performance de Swimming; e o primeiro ensaio do sexteto para Superbia.

Titane

Chocar está cada vez mais difícil. Toda bizarrice inesperada, estranheza, nojeira ou absurdo a internet já mostrou. Mesmo assim, Titane atropela até os mais avisados. O longa francês da roteirista e diretora Julia Ducournau conta a história de Alexia (Agathe Rousselle), que, quando criança, teve uma placa de titânio implantada em seu crânio após um acidente de carro. Já adulta, o trauma se converte em prazer: ela transa com um Cadillac e fica grávida dele, com direito a óleo de motor escorrendo de sua vagina. Ah, ela também é uma serial killer, e para fugir da polícia, assume a identidade de Adrien, um menino desaparecido há muitos anos. De cabelo e sobrancelha raspados, nariz quebrado e um semblante perdido, é aceita pelo pai verdadeiro do garoto, Vincent Legrand (Vincent Lindon).

Na estrada em que dirige, Ducournau não respeita uma lei de trânsito sequer. O mórbido aposta racha com o sensual e o cômico, e quando se espera que o filme acelere no brutal, ele abre espaço para uma narrativa com sentimentos. Tudo é sempre muito sensorial e propositalmente apelativo, confundindo o espectador se o que está se vendo na tela é literal ou metafórico. Não há uma única cena em que a criadora de Titane se perde. A segunda mulher vencedora da Palma de Ouro do Festival de Cannes em 74 anos está pouco se fodendo para o que esperam de seu Cinema. Ela não diz ser subversiva, ela é. Seu trabalho é como uma saborosa cebola que também faz chorar, desabrochando em camadas. É despretensiosamente pretensioso, e é isso que o torna genial. – Jho Brunhara

Cenas Favoritas: a cena em que os bombeiros estão dançando na festa organizada por eles; e a cena em que Alexia, caracterizada de Adrien, dança sensualmente em cima do caminhão para os bombeiros assistirem.

Trilogia Rua do Medo (The Fear Street Trilogy)

2021 foi um ano bastante frutífero para a Netflix. Desde o princípio, o streaming garantiu que não faltaria investimento em lançamentos, e nessa busca por movimentar as sextas-feiras, a aposta foi certeira numa trilogia de filmes de terror dirigida por Leigh Janiak. Rua do Medo: 1994, Rua do Medo: 1978, Rua do Medo: 1666, a cada semana um deles chegou, respectivamente, ao catálogo Tudum, construindo uma storyline que abocanhou os guilty pleasures do horror.

Com o primeiro filme servindo para introduzir os personagens e a trama, os ovos de ouro ficam mesmo para os dois filmes seguintes. Rua do Medo: 1978 traz história de acampamento, sangue e os belos cabelos ruivos de Sadie Sink. Com uma boa progressão, o filme traz um plot twist que faz compensar a espera de uma semana em relação ao anterior e cria uma ansiedade para o próximo. Já Rua do Medo: 1666 volta à caça às bruxas e, inserindo a temática queer, fecha a trinca com todos elementos que dão as características das melhores produções do gênero. – Ana Júlia Trevisan

Cenas Favoritas: o plot twist de Rua do Medo: 1978; e a cena da fogueira de Rua do Medo: 1666.

Turma da Mônica: Lições 

Já fazem mais de 50 anos que o universo criado nos quadrinhos por Maurício de Sousa permanece vivo no imaginário cultural brasileiro. Sua mãe leu, você leu, e o seu priminho mais novo também. Em 2019, Daniel Rezende soube, satisfatoriamente, transportar esse universo para o live-action com um elenco infantil adorável em Turma da Mônica: Laços. A ambiciosa sequência, que chegou no finalzinho de 2021, tem a ousadia de fazer o quarteto lidar com algo que poucas ou nenhuma vez vimos com essa carga toda nos quadrinhos: crescer. Não se trata do “estar crescidos” estático da Turma da Mônica Jovem, mas do crescer como um processo, uma transformação.

Ver um arco dramático operando mudanças significativas em personagens que existiram por tantos e tantos anos da mesma forma, dói. E é assim que Turma da Mônica: Lições consegue ser tão bom: transformando figuras tão amadas sem esquecer de quem elas são. Isso sem contar a construção de mundo impecável, na fotografia nostálgica, na chuva de coadjuvantes adoráveis e easter eggs, e no fato de que este talvez seja o filme que melhor consegue representar uma vivência escolar no Brasil. Lições é um longa corajoso, hilário, emocionante e que abre portas para a expansão de um universo cinematográfico promissor. É bom tomar cuidado, Marvel. – João Batista Signorelli

Cenas Favoritas: dois encontros hilários: Cascão com do Contra, e Cebolinha com Humberto.

Um Herói (Ghahreman)

Até que ponto uma meia-verdade não é uma mentira? Quais as possíveis consequências catastróficas das “histórias reais” que narramos? Um ato de gentileza pode destruir a vida de alguém? Essas e outras questões são trabalhadas no novo longa de Asghar Farhadi, que desmascara as narrativas de heroísmo, criando um ambiente de incerteza moral onde nenhuma boa ação parece suficiente para amenizar uma inevitável catástrofe pessoal. 

Visto e aclamado pelo Persona na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, o vencedor do Grande Prêmio no Festival de Cannes esteve na pré-lista de indicados ao Oscar de Melhor Filme Internacional, mas não conseguiu figurar na lista final, o que não diminui os méritos deste que é, sem dúvida, um dos filmes mais envolventes e emocionantes do ano. Encontrando tensão digna de um suspense nos dramas da vida real, e uma profunda humanidade em meio a conflitos que não parecem ter qualquer tipo de solução razoável, Um Herói transborda de empatia e dor, e mostra que esses dois normalmente andam juntos. – João Batista Signorelli

Cenas Favoritas: as lágrimas doloridas do filho de Rahim; e quando a tensão explode entre este e o seu credor. 

Um Lugar Silencioso – Parte II (A Quiet Place – Part II)

A sequência de Um Lugar Silencioso explora de maneira primorosa as consequências do longa original, além disso, ele desenvolve ainda mais os protagonistas, principalmente do núcleo mais jovem, que recebe um maior foco nesse enredo. Juntamente com o retorno do elenco original, tem-se a apresentação de novos personagens, os quais são igualmente interessantes e carismáticos. Essa adição de novos integrantes ao grupo de sobreviventes foi um acerto do roteiro de John Krasinski, pois permitiu explorar outros dramas do pós-apocalipse, além de tratar de eventos relevantes daquele universo, como o dia da invasão.

O terror e o suspense presentes na história permanecem excelentes, há várias situações muito tensas, criativas e angustiantes. Mesmo com as descobertas do filme anterior, as criaturas seguem sendo uma presença ameaçadora. O uso do silêncio continua muito bom, e é interessante observar como os mais diversos personagens presentes na trama lidam com o barulho e quais os métodos eles desenvolveram para sobreviver. Um Lugar Silencioso – Parte II é um excelente retorno para o mundo pós-apocalíptico apresentado no longa de 2018, pois desenvolve, de maneira natural e orgânica, os elementos do original, além de apresentar novos sobreviventes e expandir a visão sobre esse universo assustador. – Nathan Sampaio

Cenas Favoritas: o primeiro encontro da família Abbott com Emmett; o encontro inesperado que Emmett e Regan têm em sua jornada; e a invasão na vila.

Verão de 85 (Été 85)

É o que dizem: o amor é uma faca de dois gumes. Para Alexis (Félix Lefebvre), ambas as pontas são afiadíssimas. Quando se deu conta do amor que sentia por David (Benjamin Voisin), não imaginava que poderia existir sentimento maior. Até perdê-lo. Antes fosse um término qualquer, seu amante foi perdido para a Morte, para sempre. E o romance que usa uma França litorânea perfeita dos anos 80 como cenário vira suspense por sua tragédia, alastrando o drama de um garoto apaixonado vivendo o melhor e o pior de um momento específico de sua juventude. Aquele Verão de 85 nasceu em 1982, no livro Dance on My Grave, de Aidan Chambers, adaptado por François Ozon para seu filme.

O exímio trabalho de Ozon dá vida à obra-marco da Literatura LGBTQIA+ na sua maneira, capturando os sentimentos inocentes de Alex, encantado pela lábia e charme de David, que sabe muito bem o que está fazendo. No emaranhado de corações derretidos e partidos, acompanhamos uma história mágica, mas, ainda assim, de apertar o peito. A forma singular com que o menino que ficou enxerga sua própria vida e os eventos transpassa para a atmosfera do filme, e somos convidados a ver com esses mesmos olhos. Mesmo na morte, mesmo na perda, há a latência de amar e seguir em frente; e a promessa de dançar no túmulo do amigo-amante mostram que tanto Alexis quanto David se entendiam mais do que qualquer pessoa seria capaz. – Jho Brunhara

Cenas Favoritas: a cena em que eles estão dançando ao som de Sailing do Rod Stewart na festa; e a cena em que eles se beijam escondido na loja mesmo com a mãe de David muito perto.

Viúva Negra (Black Widow) 

Com o sucesso de Vingadores: Ultimato, veio também a morte de Natasha Romanoff (Scarlett Johansson), uma das personagens mais queridas, porém injustiçadas, da saga. Em dez anos desde a sua primeira aparição na Marvel, a Viúva ainda não tinha um filme solo, e, com a duração tão longa de Ultimato e a morte de Tony Stark, a partida de Natasha passou quase despercebida. Levando tudo isso em conta, Viúva Negra, mesmo não agradando a todos e rendendo um processo entre Scarlett Johansson e Disney (pelo lançamento e bilheteria do projeto), fez muitos fãs felizes, e uma prova disso é o público tê-lo escolhido como Filme Favorito na premiação do People’s Choice Awards. O longa finalmente deu atenção à vida pessoal e ao passado de Nat, que tinham sido apenas pincelados até então. Ainda que não tenha sido como o público esperava (afinal, não foi mostrado com detalhes a esperada infância de Natasha na Sala Vermelha), o arco só de Natasha, longe da sombra trazida pelos outros Vingadores, já foi uma amostra do que ela merecia desde o princípio. Apenas um filme para uma mulher tão interessante e complexa nunca será o suficiente, mas serve para aquecer um pouquinho o coração de quem assiste e se lembra dela com saudade. 

Dirigido por Cate Shortland, roteirizado por Eric Pearson, Jac Schaeffer e Ned Benson, e com um lançamento simultâneo no cinema e no Disney+, a trama se passa após Capitão América: Guerra Civil e circula em torno da história de Natasha, transitando entre seu passado como Viúva e seu presente como Vingadora. O longa se inicia com uma sequência de desesperar qualquer um ao som de de Smells Like Teen Spirit, e vai trazendo aos poucos fatores importantes da vida de Romanoff – em especial sua família, composta pelos agentes Alexei (David Harbour) e Melina (Rachel Weisz), sob o disfarce de seus pais, e sua irmã, a queridinha Yelena (Florence Pugh), que já apareceu em outro projeto da Marvel. Com cenas de ação extravagantes e toque de humor, o filme estampa perfeitamente o perfil da Marvel. O longa ter explorado (ainda que superficialmente) o Programa Viúva Negra, a existência de outras viúvas e o papel importante de Natasha Romanoff nesse meio apenas fez todos amarem ainda mais a personalidade forte dessa personagem. – Gabrielli Natividade da Silva    

Cenas Favoritas: o reencontro da família de Natasha; e a cena pós-créditos.          

O post Os Melhores Filmes de 2021 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

É um clichê introduzir uma lista de melhores do ano dizendo que o tal período foi “muito rico” ou “memorável” ou “maravilhoso” para a determinada área que a seleção em questão se propõe a registrar. Mas ao fim de 2021, não resta outra conclusão: o ano foi realmente muito especial. É uma série de motivos que sustentam a afirmação para além de uma expressão comum, e o Persona, que acompanhou cada Nota Musical dos referidos 12 meses, não só pode como deve te explicar o porquê o ano que passou ficará marcado na História da Música. Então, para fazer valer o clichê é que estamos aqui com Os Melhores Discos de 2021.

“Deixa eu me apresentar, que eu acabei de chegar” foi o verso que a Música brasileira cantou para se introduzir ao novo ano, quando ANAVITÓRIA inaugurou 2021 logo em seu primeiro dia com COR. Já no mês seguinte, a cura rejuvenescedora da Arte se encontrou com Gal Gosta para que Nenhuma Dor estivesse em nosso meio no primeiro ano pós-apocalipse-pandêmico de 2020, anseio que se estendeu ao maravilhoso retorno de Rico Dalasam, assumindo a identidade do nosso Guardião do Alívio. 

O prenúncio otimista se confirmou, e DUDA BEAT pode declarar o seu Te Amo Lá Fora, enquanto Febem encarou o mundo real sob a perspectiva de JOVEM OG. Aproveitando a liberdade temporária de um país desgovernado, Pabllo Vittar explodiu seu Batidão Tropical, Luísa Sonza celebrou seu DOCE 22 e o PIRATA Jão se lançou em alto mar. No embalo de uma Música que ansiava por novos ares, Juçara Marçal criou uma lenda chamada Delta Estácio Blues, enquanto FBC e VHOOR deram um OUTRO ROLÊ que acabou em BAILE. Já nas estreias, Liniker deu seu primeiro voo solo nas asas de Indigo Borboleta Anil, ao lado das consagradas melhores revelações de 2021: Marina Sena e Tasha & Tracie. 

Além da nova geração, os nomes precursores da Música brasileira também fizeram o ano valer. A abelha-rainha da MPB entregou um dos melhores discos de sua carreira sob o seu som Noturno enquanto Caetano Veloso revirava seu Coco. O movimento de reinvenção foi seguido por Marisa Monte, que nos abriu suas Portas depois de um distanciamento – também distorcido por idas e vindas temporais assim como é desde março de 2020 – de 10 anos. Assim, de encontros e despedidas se fez 2021: pouco tempo antes de descansar, a Deusa Elza Soares compartilhou a companhia serena de João de Aquino, e a Rainha Marília Mendonça cantou pela última vez com suas fiéis escudeiras.

Mas lá fora, tudo começou com o ano arrancando junto da recém-habilitada mais famosa do mundo. No posto de estrela pop de 2021, está Olivia Rodrigo, perfeitamente acompanhada do lilás ácido de SOUR. Ao lado da novata no hall de maiores sucessos de 2021, o nome só pode ser o dele: Lil Nas X para os mortais, MONTERO para os íntimos. O retrato dos maiores hits do ano ainda é composto pelo planeta de Doja Cat, a trigésima volta de Adele ao redor do Sol, a felicidade incomparável de Billie Eilish e o brilho da noite de Silk Sonic.

Já nos cenários independentes, Lingua Ignota chegou preparada para estar dentre as melhores de 2021, assim como Indigo de Souza em qualquer uma de suas formas ou Arca em qualquer um de seus quatro (!) discos lançados no ano passado. Na mesma direção, o álbum de Aly & AJ fez jus à grandiosidade de seu título, enquanto, por outro lado, Little Simz contrariou as sugestões de seu trabalho com uma Música nada introvertida e Black Country, New Road soou aos nossos ouvidos pela primeira vez com uma maestria de anos. A sensação também surge quando estamos admirando o amanhecer de Yebba ou os prismas poéticos de Arlo Parks.

Ali, Bleachers tirou a tristeza do sábado a noite e Jazmine Sullivan nos contou as melhores histórias de 2021. Juntos, Japanese Breakfast e Arooj Aftab passaram pelos estágios mais profundos da dor, enquanto SPELLLING entrava numa espiral fantasiosa e WILLOW sentia todas as emoções possíveis. Ao mesmo tempo, Tyler, The Creator embarcava em uma nova viagem, Demi Lovato recomeçava sua história e Lucy Dacus via sua vida passar diante de seus olhos. 

O ano também foi para conhecer os desfortúnios de Kacey Musgraves, o poder solar de Lorde e o vermelho inédito de Taylor Swift. Lady Gaga e Tony Bennett colocaram o amor à venda, Selena Gomez encontrou uma revelação e EXO recomendou não lutar contra sentimentos. Junto deles e todos os outros que compõem a nossa seleção dos 89 Melhores Discos de 2021, a comunidade do Persona te espera logo abaixo, a fim de mostrar que o ano especialmente difícil trouxe muita beleza para aqueles que estavam dispostos a parar e ouvi-lo.

Adele – 30

Desde o lançamento do novo álbum da cantora, em novembro de 2021, Adele já abalou as estruturas das críticas e da indústria musical. Sob o título de 30, em menos de quatro meses o CD também trouxe algumas gratificações para a britânica.  Na última edição do Brit Awards, a compositora londrina recebeu os prêmios de Música do Ano por seu single Easy On Me, Álbum do Ano e, talvez o mais especial, o de Artista do Ano. Parece que Mo Gilligan estava realmente certo, Adele é a grande “Rainha dos BRITs”. 

Não muito diferente dos álbuns anteriores, a cantora transformou as dores e desgostos do seu coração partido em um álbum de busca, gracioso e incrivelmente comovente. De acordo com a própria, este seria a forma de se comunicar com seu filho sobre o divórcio, então não é uma surpresa que tenhamos nos sentido acolhidos com algumas faixas, como My Little Love e Hold On, por exemplo. A questão é que, mesmo depois de 6 anos, ela revelou ser ousada e esperamos que não pare por aqui. O futuro ainda tem muito o que escutar pela voz de Adele. – Vinícius Santos

Faixas Favoritas: My Little Love, Easy On Me e Oh My God

Gabeu – AGROPOC

Bem antes de The Weeknd sintonizar a Dawn FM, Gabriel Felizardo nos convidava a ouvir a Rádio AGROPOC, para curtirmos o som que vem do interior. Filho do cantor Solimões, Gabeu estreia suas composições que misturam o melhor da Música caipira com o mais refrescante que o pop atual oferece, sem tirar nem pôr. Através de trocadilhos astutos, duplo sentido e tiradas cômicas, o disco vai sobrepondo influências e muita personalidade, além de diversificar o ambiente sertanejo nacional, comumente infestado de um discurso machista e homofóbico.

Sem medo ou receio de narrar suas aventuras, o cantor brilha quando incorpora entonações quase teatrais, como em Sugar Daddy e Bailão, o grande destaque do registro. Melodias juninas, sons de rodeios e uma vibração que energizou 2021 se transformam consecutivamente, tornando AGROPOC uma porta de entradas irresistível para o ilimitado queernejo. Em 2021, ninguém chegou de perto de oferecer uma linha tão marcante como “’Vamo’ assumir o nosso amor rural/Sai desse armário e vem pro meu curral/Como ‘nóis’ nunca se viu/Duas potrancas no cio/Num cruzamento adoidado”. – Vitor Evangelista

Faixas Favoritas: Amor Rural, Bailão e Sugar Daddy

Dead Sara – Ain’t It Tragic

O terceiro álbum da banda Dead Sara chegou depois de uma espera agonizante de seis anos, após o rock alternativo estrondoso de Pleasure to Meet You (2015) e a saída do baixista Chris Null, na qual o grupo de Los Angeles precisou se reorganizar para achar uma nova direção para o seu som. Felizmente, os vocais tipicamente roucos de Emily Armstrong vêm com força total em Ain’t It Tragic, revigorado pelo hiato dos músicos e contando com algumas de suas letras mais intensas e explosivas.

Apesar de manter o tom do último EP, há uma energia distinta e raivosa contagiando a nova produção, que consegue se diferenciar de trabalhos anteriores do grupo através da infusão de pop e indie em algumas das faixas mais elétricas e vibrantes, criando uma nova e viciante sinergia entre seus integrantes que reverbera ao longo de todo o disco. Seja no compasso carregado de Heroes ou na franqueza trágica de Uninspired, uma coisa fica clara: Dead Sara voltou mais destemida e inspirada do que nunca. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Faixas Favoritas: Hypnotic, Heroes e Gimme Gimme

Bruno Mars, Anderson .Paak e Silk Sonic – An Evening With Silk Sonic

“Amigos, espero que vocês tenham algo no seu copo. E senhoritas, não tenham medo de chegar ao palco para uma banda que chamo de Silk Sonic”. O rei está de volta e, muito bem acompanhado. Depois de dançar o R&B de 1980 em 24K Magic lançado em 2016, Bruno Mars retoma o passo em um supergrupo espetacular, ao lado de Anderson .Paak. Com uma fidelidade gigantesca ao funk e soul dos anos 70, nasce An Evening With Silk Sonic. O single responsável pela quebra de recordes históricos, Leave The Door Open, traz à tona o som doce e sedutor que logo arrebatou o sentimento de throwback ao ritmo e blues do novo disco do queridíssimo Silk Sonic.

Mars e .Paak prometem o groove e não deixam esse compromisso de lado. O disco é mais uma experiência – ou melhor, uma noite – do que um álbum contido. A capacidade que a obra tem de proporcionar um bem estar cheio de gingado demonstra que o CD foi feito para divertir. Isto é, essencialmente, o que difere o grande Bruno Mars de outros artistas: o talento em saber como e porquê produzir Música. De qualquer forma, não há dúvidas sobre a dupla Silk Sonic combinar muito e estar subindo as escadas para o sucesso. E no fim da subida, a porta estará aberta. – Leticia Stradiotto

Faixas Favoritas: Fly As Me, Skate e Leave The Door Open

Indigo De Souza – Any Shape You Take

Não é nada fácil abraçar todas as formas que possamos tomar de maneira sincera, sem julgamentos. Mais difícil ainda é abordar o obscurantismo dos conflitos existenciais internos por meio de uma lente euforicamente colorida, como faz a artista original de Asheville, na Carolina do Norte, Indigo de Souza, no segundo álbum da carreira, Any Shape You Take. Os sentimentos intensos são os mesmos do disco de estreia da carreira I Love My Mom (2018), porém, desta vez, como uma reinterpretação amadurecida e, de certo modo, completamente metamorfoseada: “Eu não sou nada como era antes/Eu não sou nada como a garota que você já amou”.

Morte, dor e angústia encontram cor, ritmo e frenesi. Uma morbidez colorida descreve a preciosa identidade sonora de Souza. São camadas de guitarras irregulares, percussão exaltada, sobreposição de ritmos e gritos, que ecoam diversos gêneros musicais, sem nunca se enquadrar em nenhuma delas. A co-produção com Brad Cook (produtor com colaborações que incluem Bon Iver, Snail Mail e Waxahatchee) integra imaculadamente a melodia inusitada das dez faixas com o lirismo reconfortante da norte-americana, versado pelo enigmatismo suave de sua voz que navega entre as formas mais bonitas dos sentimentos humanos, até as mais sombrias. Encabeçado pela adorável 17 e finalizado pela dolorosa Kill Me, Any Shape You Take é uma experiência catártica, quase terapêutica. – Ayra Mori

Faixas Favoritas: 17, Real Pain e Kill Me

Aly & AJ – a touch of the beat gets you up on your feet gets you out and then into the sun

Quase 14 anos depois de seu último disco e nos calcanhares de dois EPs estelares, o novo trabalho do duo pop Aly & AJ vem carregado de influências country e ritmos lentos vibrando pelo solo californiano. Um álbum de verão em corpo e alma, a touch of the beat… remete, assim como seu título gigantesco sugere, a uma grande caminhada ou road trip pelas planícies ensolaradas que as irmãs habitam. Desde as primeiras notas de Pretty Places até o cadência melancólica de Hold Out, a dupla nos imerge em um sonho há mais de uma década em produção com letras vibrantes e sons sofisticados.

Com uma nova edição Deluxe que expande ainda mais seu escopo com quatro novas faixas, o novo álbum constrói seus temas delicadamente e sem muito alarde, apenas para nos demolir com sua sequência final, entregue com absoluta confiança pelo par de artistas. Das novas músicas, se destaca a brutal Dead on the Beach, que dispensa sintetizadores e encontra sua voz na guitarra enquanto AJ narra uma experiência de quase-morte junto de seu namorado de longa data, o ator Josh Pence. Muito mais do que um comeback, a touch of the beat gets you up on your feet gets you out and then into the sun é uma culminação das vidas de suas artistas, com toda a autoria e personalidade que essa descrição evoca. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Faixas Favoritas: Pretty Places, Slow Dancing e Stomach

SHINee – Atlantis

Mergulhando no mundo submerso do SHINee, Atlantis foi a escolha perfeita para ser a faixa-título do relançamento do sétimo álbum de estúdio do grupo já veterano na indústria do K-pop. Se a versão original, Don’t Call Me, traçou caminhos não tão coesos com a sonoridade de Onew, Key, Minho e Taemin, a nova edição trouxe a tona o melhor dos integrantes, em faixas mais convenientes com a identidade visual construída durante 13 anos de carreira. Disponível nas plataformas de streaming em abril de 2021, o projeto retomou a essência artística do SHINee.

“Estamos debaixo d’água/Um beijo incompreensível como a profundeza do oceano/Me arrasta para longe”. Quem embarcou na aventura aquática do grupo saiu realizado: o videoclipe da faixa Atlantis foi um colírio para os olhos que, graças ao tributo póstumo para o integrante Jonghyun, se encheram de lágrimas. O álbum contou com músicas que fluem de maneira insana, desde o som mais sério até o mais sentimental. Os fãs puderam até mesmo se surpreender com um hino latino, configurado como uma das favoritas. De 2008 para 2021, o modo como a arte é consumida mudou, mas SHINee provou mais uma vez que sempre irá se destacar em meio às infinitas estreias do mercado musical sul-coreano. – Nathalia Tetzner

Faixas Favoritas: Atlantis, CØDE e Body Rhythm

Baekhyun – Bambi

Em clima de despedida, Baekhyun lançou seu terceiro álbum de estúdio, Bambi, pouco tempo antes de precisar vestir a farda do exército da Coreia do Sul, onde o cumprimento do regime militar é obrigatório. O solista de 29 anos sabia que os anos de inatividade musical como servidor público causariam uma saudade imensa nos fãs, então, as 6 músicas do seu último projeto contavam com o propósito de deixar uma marca nos ouvintes. É fácil afirmar que quem escutou a voz angelical e os falsetes perfeitos na faixa-título Bambi, não os esqueceram. 

Dono de uma discografia impecável como integrante do grupo EXO, Baekhyun também está construindo uma trajetória solo extraordinária. Com o seu lançamento anterior, Delight, ele vendeu 1 milhão de cópias pela primeira vez em 19 anos no cenário da música sul-coreana. Em 2021, o cantor reivindicou o título mais uma vez e provou que tem talento para quebrar recordes. Para o público, ficou o sentimento mágico que Bambi proporcionou e a ânsia pela volta de Baekhyun aos palcos. – Nathalia Tetzner

Faixas Favoritas: Bambi, All I Got e Cry For Love

FBC & VHOOR – BAILE

A sinergia entre FBC e VHOOR parece de mentira. Antes de BAILE, ainda em 2021, a dupla lançou, em parceria com o selo WRM, o EP OUTRO ROLÊ. Mais próximo das sonoridades que VHOOR já brincava em suas mixtapes solo, as 6 faixas do belo registro mesclavam os graves corpulentos do drill britânico com batidas e samples do funk e da música mineira. Sendo assim, é possível que, quem vá conhecer ambos por essa via, tenha a impressão que os artistas belo-horizontinos são colaboradores de longa data. Mas a realidade é que as parcerias entre os dois são extremamente recentes e, mesmo assim, ocorreu entre eles um magnetismo imediato e praticamente transcendental. Então, depois de uma sintonia que deu tão certo, dificilmente ficaria só por isso. E de fato não ficou. OUTRO ROLÊ é um projeto coeso, mas BAILE é, no mais puro sentido da palavra, inacreditável.

Desta vez, a criatividade astuciosa da dupla os leva para os primórdios do miami bass e do funk dos anos 90. Estruturado como uma verdadeira Ópera Miami, o disco conta uma narrativa trágica e calorosa em cima de uma musicalidade divertida e cativante, baseada na repetição de refrões simples e grudentos. Sem medo de ser nostálgico e explorar os clichês do gênero, FBC consegue, com esmero, equilibrar a leveza de faixas como a viral do TikTok Se Tá Solteira, e o peso de retratos viscerais de violência, como Polícia Covarde – que, nesse caso, subverte com genialidade o artifício das repetições para traduzir um clamor de revolta e lamento. Contudo, não se engane: BAILE não quer nada além de fazer todo mundo rebolar a bunda e se jogar na pista. E é exatamente nessa despretensão – elaborando seus conceitos sem se levar tão a sério – que FBC e VHOOR concebem sua obra-prima e convidam: “Esquece isso tudo e vem pro Baile!” – Enrico Souto

Faixas Favoritas: Não dá pra Explicar, Polícia Covarde e De Kenner

A casa de máquinas Pabllo Vittar é um evento por onde passa, desde seu tumultuado início de carreira. Com Batidão Tropical, ela atesta que o synthpop nada mais é que o tecnobrega internacional, e coloca em evidência o valor do forró enquanto gênero pop brasileiro. Vittar vai na contramão do óbvio, e enquanto assistimos diversos artistas copiarem sonoridades estadunidenses, a drag queen arrisca com um disco de ritmos nordestinos, por meio de três canções inéditas e regravações de clássicos que cresceu ouvindo no Maranhão.

Pabllo sabe muito bem que sua singularidade é o que a destaca, além de seu talento como expoente da arte nacional. Seu timbre de voz, seu nome e, principalmente, suas raízes e referências, constituem a forte construção da identidade de sua carreira, que reflete em seu último álbum. A maior prova está além-Batidão Tropical: o remix forró de Fun Tonight, presente no Dawn of Chromatica de Lady Gaga, mostra que Vittar é sim influenciada pelo pop internacional, mas não abandona seu Brasil por nada nesse mundo. – Jho Brunhara

Faixas Favoritas: Triste com T, Ultra Som e Zap Zum

Jorja Smith – Be Right Back

É insanidade tentar mensurar, mesmo após tantos achados e perdidos, quantos universos Jorja Smith carrega consigo. Nesse sentido, Be Right Back é sintético: nasce para reiterar o domínio da britânica sobre todos, especialmente os que decide contextualizar com música. Alegorizado pelo hipnotismo de narrativas e sentimentos, o EP se constrói em cadências refinadas e experimentais de jazz, R&B e trip-hop, nas quais os vocais de Jorja coordenam da pavimentação ao clímax. O esbanjar de confiança exala já nos instantes iniciais e, perpassando vieses melancólicos, delicados e nostálgicos, sustenta a individualidade do projeto.

E haja individualidade. Em definitivo, a artista prova porque lembra Amy Winehouse e Lauryn Hill sem contradizer suas órbitas próprias. Tangível no coração partido, imprevisível nas mudanças, dilacerante na perda, complacente na autoafirmação – nenhuma caracterização dos desafios cantados é limitante. A bela marca de Smith é saber mergulhar na dualidade emotiva da existência, capturando em suas composições a dedicação que o processo exige. Mas maior do que a busca por ser consumido pela aura do sucesso, só o anseio por mais arte como Be Right Back. Felizmente, sua autora denuncia pelo título que, passado o breve espaço de outras aventuras e conquistas, estará de volta em um segundo álbum. – Vitória Vulcano

Faixas Favoritas: Gone, Digging e Weekend

Wolf Alice – Blue Weekend

Pintando céus radiantes ou iluminando as agitações noturnas, o azul é definido pela volatilidade e preenche ambientes em um piscar de olhos – principalmente no fuzuê dos finais de semana. Desmentindo quem pensa que tal instabilidade não permite direcionamento, Wolf Alice usa as nuances da cor justamente para comandar a efervescência mundana, ora corriqueira, ora filosófica, de Blue Weekend. Visual e atmosférica, a produção concebe linhas alternativas do punk ao folk, passando por doses vívidas de pop e rock, para dialogar com provocações e experiências tão duradouras e imersivas quanto seus quarenta minutos de formação. E, apesar da aparência calorosa de revival noventista, o enredo é de maturidade atemporal.

Modelando o ar camaleônico do disco à estética tangível que é tirar dores, medos e prazeres para dançar, Wolf Alice se desdobra entre sutileza e agressividade sem desperdiçar ritmo, engrandecendo também o poder versátil da vocalista Ellie Rowsell. Há palco para dissecar o narcisismo de uma humanidade, submergir na tristeza ouvindo Love Is A Losing Game e, de quebra, fechar ciclos com roupagens distintas da mesma alusão. Até a versão Deluxe, com gravações ao vivo de cinco faixas do projeto original, mantém a primazia dos arranjos da banda. Devidamente nomeado ao Mercury Prize 2021, Blue Weekend faz seu legado encontrando compostura na profundidade e inteligência emocional na jornada de ação. – Vitória Vulcano

Faixa Favoritas: Delicious Things e Lipstick On The Glass

Tyler, The Creator – CALL ME IF YOU GET LOST

CALL ME IF YOU GET LOST dá sequência à estética abraçada por completo em Flower Boy e aprofundada em IGOR: um lugar entre o rap e o R&B, que confundiu os críticos e marcou Tyler, The Creator como um dos popstars mais interessantes da história recente. CALL ME é mais rap, da forma ao conteúdo. Começando pela tracklist longa, pontuada pelas tags de DJ Drama (“gangsta grillz!”) e cheia de feats, características que remetem às clássicas mixtapes do gênero. As participações certeiras e os beats versáteis tornam a obra uma jornada, acima de tudo, divertida. 

A extensão dá oportunidade para Tyler mostrar várias facetas, da crítica social aos problemas e prazeres da vida em meio à fama. Ele também produziu todas as 16 músicas, que passeiam pelo trap, R&B, rap old school e dancehall com facilidade. A julgar pelo ecletismo e pelos clipes que marcam essa nova fase, Tyler nunca esteve tão confortável para ser ele mesmo. Isso significa menos da lírica ultra-exagerada dos primeiros álbuns, mas sem perder a irreverência de sempre. Tyler está cada vez mais sólido na posição de rapper com grande apelo popular, seguindo os passos dos ídolos André 3000, Missy Elliott e Pharrell Williams. Assistir a essa ascensão é um grande prazer. – Gabriel Leite Ferreira 

Faixas Favoritas: CORSO, LUMBERJACK e WUSYANAME

black midi – Cavalcade

Como uma metralhadora, guitarra, bateria e baixo disparam as notas que abrem Cavalcade, segundo disco da banda britânica black midi. Em seguida, entram saxofones distorcidos, violinos estridentes e a voz desnorteada de Cameron Picton, disparando os versos de John L, que não abre o disco com o pé na porta, mas como um trator derrubando a parede inteira. Para quem sobreviver à hipnose desse pesadelo frenético e ficar sedento por mais, Cavalcade faz jus à intensidade de sua faixa de abertura, e ainda parte, por vezes, para caminhos mais serenos surpreendentes, mostrando um amadurecimento na sonoridade da banda. 

Desde então, o grupo, que é um nome de destaque dentre as bandas que vêm renovando a experimentação no rock, como Squid e Black Country, New Road, lançou um EP com versões ao vivo das canções, saiu em turnê, e os fãs já especulam informações sobre o futuro terceiro álbum. As expectativas altas não existem à toa, afinal Cavalcade foi um dos melhores discos de 2021 ao conseguir dar uma carga emocional densa a um rock experimental de precisão matemática que poderia facilmente ter se tornado excessivamente cerebral e distante. E que carga: Cavalcade oferece uma porrada, e ainda dá de brinde um curativo. – João Batista Signorelli

Faixas Favoritas: John L, Slow e Ascending Fourth

Tuyo – Chegamos Sozinhos em Casa

Tuyo nos acompanhou por todo o árduo ano de 2021 com Chegamos Sozinhos em Casa. Do Volume 1 e Volume 2 em maio e julho, a série documental Fragmentos de setembro à novembro, e agora as live sessions do disco sendo progressivamente disponibilizadas nos streamings de Música. É verdade que o projeto de maior projeção da carreira da banda retrata, tematicamente, conflitos terminantemente individuais. Porém, há um fator importante nessa questão. Apesar da ênfase no Sozinhos, Tuyo faz questão de nomear seu álbum na 1ª pessoa do plural: nós Chegamos em Casa. Sendo assim, Lio, Lay e Machado se voluntariam a segurar nossa mão e nos guiar por esse tortuoso processo que é olhar para dentro, ao passo que também sugere que, ao fim dele, o encontro é sempre com outro.

E, acredite, o destino os levou para bem longe. Entre Music Video Awards, Prêmio Multishow, e o fatídico Latin Grammy, Tuyo fez longa viagem pela temporada de premiações em 2021. E, mesmo que não tenha sido contemplada – injustamente – em nenhum dos eventos citados, a banda foi reconhecida e glorificada tanto por crítica quanto por público, e, de qualquer forma, alcançaram espaços que nunca poderiam ser acessados anos atrás. É uma conquista por si só, e que deve ser celebrada. No fim, imputar qualquer tipo de adjetivo a Chegamos Sozinhos em Casa seria, fatalmente, reduzir sua riqueza e potência enquanto obra. A cada reprodução do disco, ele ganha novas camadas e sentidos, em níveis que seria impossível descrevê-las satisfatoriamente. A fonte da Tuyo está longe de secar, e Chegamos Sozinhos em Casa só comprova o quanto o trio ainda tem muito a dizer. Enfim, estaremos sempre aqui para ouvir. – Enrico Souto

Faixas Favoritas: Sem Mentir, Turvo e Chegamos Sozinhos em Casa

Arlo Parks – Collapsed in Sunbeams

Em janeiro de 2021, Arlo Parks já abençoava o âmbito musical do ano com Collapsed in Sunbeams. Como estreia da cantora, produtora, compositora e poetisa britânica, o disco se valoriza no frescor do neo-soul, na riqueza de suas composições e na contemporaneidade de seus temas, que são a identidade constante de cada uma das 12 canções. Entre elas, a novata do sul de Londres canta suas melodias traumaticamente solares sobre amor, vida e amizade no contexto urgentemente realista, ansioso e depressivo do jovem adulto no século 21 – premissa que é intensificada pela versão Deluxe do disco, que complementa a tracklist com 8 canções lo-fi. 

Se engana quem pensa que tal identidade artística não encontra mais espaço na Música, principalmente com a ascensão de jovens revestidos de coragem e honestidade para encarar a própria geração, e especialmente sob o olhar de Arlo Parks. A artista encontra as contradições de quem representa e os transfere para uma musicalidade poética e perfeitamente adorável, que não se perde em meio às influências palpáveis do bedroom pop. Nada é à toa: ela está dentre os indicados a Melhor Artista Revelação e Melhor Álbum de Música Alternativa no Grammy 2021 desabando em raios de Sol. – Raquel Dutra

Faixas Favoritas: Too Good, Black Dog e Bluish

ANAVITÓRIA – COR

2021 começou com o pé direito com COR, quarto álbum do duo ANAVITÓRIA. O projeto foi lançado de surpresa logo no primeiro dia do ano passado, dando um pontapé leve e positivo nos 365 dias do ano. Isso porque, cinco anos depois do primeiro lançamento da dupla, a evolução musical é clara, mas a calmaria e o lirismo continuam sendo marca registrada de Ana Caetano e Vitória Falcão. Estreando o selo musical próprio, o Anavitória Artes, elas aproveitaram a liberdade para testarem elementos e instrumentos novos, que foram inseridos discretamente nas 14 canções produzidas por Caetano e Tó Brandileone e mostram a vontade de experimentação, sem jogar fora a identidade pela qual são conhecidas.

As composições, como sempre, são o ponto alto dos trabalhos de ANAVITÓRIA. Já era perceptível a evolução de O Tempo É Agora, álbum anterior, em relação à estreia da dupla, ANAVITÓRIA. Em COR, as duas avançam nas metáforas presentes nas letras, que tangem elementos da natureza e do cotidiano para se referirem ao amor, à conexão e ao sexo, e na profundidade dos sentimentos trabalhados. Os temas permanecem os mesmos – em sua maioria, relacionamentos, no geral -, mas o lirismo de Ana Caetano assume uma maturidade ainda mais notável ao enxergar mais de um lado da situação, em um só álbum. Não há só coração partido, nem só a euforia de uma relação em seu ápice. A participação de Rita Lee, recitando versos na faixa Amarelo, azul e branco, prova, de novo, a habilidade da dupla de articular seus pensamentos e sentimentos, em canções que não poderiam ser de ninguém, além das duas. – Vitória Lopes Gomez

Faixas favoritas: Cigarra, Abril e Te procuro

Cesar MC – Dai a Cesar o Que É de Cesar

“Disseram que era só mais um n*guin”, mas era, na realidade, um dos principais MCs do rap brasileiro, aquele que não consegue fazer love song. O álbum de estreia de Cesar MC foi um estrondo, abençoado com a participação de Djonga e Emicida, os maiores do cenário, para coroar Dai a Cesar o Que É de Cesar como um dos melhores de 2021. Foi o momento certo para os seus primeiros passos na construção artística, e mesmo só no começo, sua obra esbanja identidade e variações geniais do hip hop. 

Cesar já mostrou a maestria em rimar com exatidão sobre o mundo conforme sua percepção. O maior mérito de seu disco debut, que o coloca entre os principais no ano, é a forma sincera, de linguagem simples, em dar luz à sua relação como preto pobre e a própria fé, demonstrada em Navega. Cheio de referências, Dai a Cesar o Que É de Cesar mostra as pequenas coisas que o fizeram nascer na batalha e chegar até ali: o boombap, a dureza e a dor da luta preta, o gosto por colocar seus pensamentos na folhinha, e marcar sua presença com um álbum inesquecível. – Nathália Mendes

Faixas Favoritas: Neguin, Antes Que a Bala Perdida Me Ache e Navega

Demi Lovato – Dancing With The Devil…The Art Of Starting Over

Depois de tanta porrada, depois de tanta cacetada, Demi Lovato finalmente encontrou um pouco de paz. Mesmo que seja vendendo vibradores e tentando se comunicar com ETs, o que importa é que elu dançou com o Diabo mas se libertou e foi capaz de começar de novo por meio de sua arte. Dancing With The Devil…The Art Of Starting Over, lançado durante a exibição da série documental Demi Lovato: Dancing with the Devil, é extremamente pessoal na mesma medida que foi pensado para ser uma coletânea de suculentas músicas pop, e funciona de forma exemplar.

Há espaço para tudo, do melhor jeito Demi Lovato genuíno de ser, mesmo que beirando o cafona aqui e ali. Seja na gritação de Anyone, na nada sutil The Kind of Lover I Am, na participação de Ariana Grande e até mesmo num cover ótimo de Mad World, que poderia ter tudo para dar errado nas mãos de outra pessoa, mas se encaixa perfeitamente na proposta do disco. DWTDTAOSO não quer reinventar a roda ou ser experimental, e sim retornar a sonoridades do início da carreira de Demi para um renascimento e reencontro com seu eu interior. As polêmicas talvez atrapalhem a percepção das pessoas para com Lovato, mas no fim do dia, um bom trabalho ainda é um bom trabalho. – Jho Brunhara

Faixas Favoritas: The Way You Don’t Look at Me, Melon Cake e Carefully

Yebba – Dawn

É difícil acreditar que Yebba está apenas em seu primeiro disco. A experiência da artista, que já levou até a vencer um Grammy em 2019 na mesma categoria em que concorre em 2021, coloca sua estreia oficial em um outro nível dentre os lançamentos do ano. É que Dawn engloba todas as suas experiências de suas andanças pela indústria nos últimos anos em combinação às suas vivências pessoais nada levianas, muito bem referenciado pelas produções contemporâneas do soul, R&B e folk, e muito bem trabalhado por suas profundas composições. Segue a história: aos 26 anos, a artista que aprendeu a cantar numa igreja pastoreada pelo pai processa o fato de ter vivenciado o início de sua carreira ao mesmo tempo em que viveu o suicídio da mãe.

Desde o título, a memória materna é homenageada e uma metáfora é criada, transformando Dawn em uma experiência que, ao contrário do que pode parecer, não faz do disco algo mais ou menos digerível. Entre momentos de luz e escuridão, a artista se expressa nas referências do jazz que criam a diversão de Boomerang, até o toque de gospel que aparece em Distance, terminando nos gracejos dos anos 70 de Stand que reverberam em Far Away, colaboração com A$AP Rocky, um dos melhores destaques do disco e uma das melhores músicas de 2021. As 12 canções de maestria nada pretensiosa só deixam um apelo: que cada segundo sob o amanhecer de Yebba seja apreciado em sua totalidade. – Raquel Dutra

Faixas Favoritas: All I Ever Wanted, Far Away e October Sky

Marina Sena – De Primeira

Não há nada que não seja De Primeira no disco de estreia de Marina Sena. Classe, categoria, sonoridade, conceito e efervescência, tudo é primoroso na produção que contou com a parceria de Iuri Rio Branco. A pluralidade de ritmos se entrelaça numa linha psicodélica envolvente que transparece os sentimentos e a bagagem cultural da artista, se tornando a melhor revelação do ano.

Com sua estética pessoal incorporando o melhor de Marisa Monte e a sensualidade de Gal Costa nos anos 80, Marina Sena traz uma performance indiscutível. Munida de sua voz única, a cantora se mostra segura em toda sua audácia. De Primeira é um disco libertador, universal e irresistível, que já aparecia na lista de melhores mesmo antes de Por Supuesto hitar no TikTok. Não há como ficar imune às chamas que aumentam em cada canção. O calor do clima brasileiro faz a gente pedir por mais! – Ana Júlia Trevisan

Faixas Favoritas: Temporal, Tamborim e Amiúde

Juçara Marçal – Delta Estácio Blues

Entre o lançamento no fim de 2021 e o início desse ano, Juçara Marçal tem colhido os frutos de um álbum (e de uma carreira) irrepreensível. Delta Estácio Blues foi agraciado com o prêmio de Melhor Disco do Ano pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA). O Prêmio Multishow também considerou o segundo trabalho solo da cantora o melhor lançado em 2021 e Crash, a melhor canção. São validações importantes para expandir ainda mais o reconhecimento do trabalho de Juçara, cuja obra é das mais versáteis e impactantes da música brasileira atual.

Em Delta Estácio Blues, ela e o parceiro de longa data Kiko Dinucci mergulham nas batidas eletrônicas para conceber uma obra radicalmente acolhedora. Versos de rap e beats sintetizados dividem espaço com cantos afro-brasileiros e referências do samba. O resultado é um disco que se revela mais rico a cada escuta. Juçara segue na proposta de “desconstrução” da canção, agora se valendo de samples (“cacos”, como ela mesmo chama) para dar forma a faixas que borram as fronteiras entre música eletrônica experimental e MPB.  – Gabriel Leite Ferreira 

Faixas Favoritas: Vi de Relance a Coroa e Crash

Jade Bird – Different Kinds of Light

A cantora britânica Jade Bird volta mais madura e preparada em seu segundo álbum, Different Kinds of Light, com uma voz talvez menos feroz, mas ainda bela e sensível. Com apenas 23 anos, a cantora e compositora exerce um controle surpreendente sobre seu próprio talento, capaz de transitar entre tons e gêneros diversas vezes durante as 15 faixas do disco, que peca apenas no excesso, nunca na falta. De fato, apenas o canto melódico de Bird acompanhado de seu violão característico às vezes parece simplesmente grande demais para ser contido, dada a natureza expansiva de seu country alternativo.

Ela também transita muito bem entre continentes, abraçando os ritmos do Sul americano e aperfeiçoando suas cordas vocais e sintéticas durante a jornada, e criando um estilo inteiramente seu conforme o tempo passa. Different Kinds of Light parece não como uma evolução linear, e sim como uma adição eclética à carreira de sua artista, que audaciosamente configura os sons do disco anterior junto com um novo repertório de rock alternativo para novamente dar vida aos sons de sua vida. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Faixas Favoritas: Trick Mirror, Now is the Time e Candidate

Tasha & Tracie – Diretoria

Com qualidade inquestionável, a lírica agressiva das gêmeas Tasha & Tracie dão o tom do seu segundo trabalho de estúdio, o EP Diretoria. Lançado em agosto de 2021, o disco que mistura drill com trap e &B, sem deixar o boombap e o grime de lado, traz fortes referências à clássicos do funk consciente e também do funk proibidão, e mostra que são elas quem estão por cima, principalmente quando se fala da liberdade sexual e empoderamento da mulher preta independente e de favela. Tudo isso de maneira explícita, sem meias palavras – o que, claro, incomodou muita gente. Provando porque desafiam o seu ego quando são elas que comandam, como cantam em Amarrou e justificando as suas mais de 1 milhão de visualizações no YouTube.

Apesar das críticas, o álbum das multiartistas, que recentemente vêm recusando qualquer outra denominação que não “ativistas periféricas”,  foi considerado um dos melhores do ano e da nova geração do rap no país, aparecendo na lista dos 50 melhores de 2021 da APCA (Associação Paulista de Críticos de Artes), e que, além de figurar no Prêmio Nacional Rap TV, também levou o título de melhor EP do ano passado, assim como as autoras, vencedoras na categoria Melhor MC Feminino.  – Andrezza Marques 

Faixas Favoritas: Amarrou, Lui Lui e Diretoria

Luísa Sonza – DOCE 22

“Cê acha que eu tô brincando?/Acho que eu sou a mulher do ano!”. No cenário pop brasileiro de 2021 ninguém deu tanto o que falar quanto Luísa Sonza. Ao tentar se recuperar de um fim de relacionamento controverso que atraiu uma avalanche de haters para a sua carreira, Sonza presenteou o mundo com DOCE 22, o seu segundo álbum de estúdio que soou por todos os cantos do país. A intérprete de penhasco. mostrou toda a sua capacidade artística ao reformular a identidade visual: o cabelo platinado, o delineado marcado e os looks da grife Mugler se tornaram símbolo da era. 

Lançado com três faixas indisponíveis, a divulgação contou com a astúcia de liberá-las como singles de forma esporádica. Se os fãs tiveram que esperar para escutar as parcerias com Jão, Mariah Angeliq e Ludmilla, eles posteriormente puderam se deleitar com os videoclipes impecavelmente produzidos. Alcançando feitos inéditos na carreira, DOCE 22 conquistou o título de álbum nacional mais reproduzido no streaming em 2021. Puta, vagabunda, interesseira ou qualquer outro adjetivo que atribuam a ela, uma coisa é fato: Luísa Sonza foi a mulher do ano do pop nacional. – Nathalia Tetzner

Faixas Favoritas: 2000 s2, ANACONDA *o* ~~~ e MULHER DO ANO XD

Rico Dalasam – Dolores Dala Guardião do Alívio

Diferente de outros projetos mais explosivos de Rico Dalasam, como Balanga Raba – pensado especificamente para as pistas de dança –, Dolores Dala Guardião do Alívio tem um menor escopo. E sem problemas, a narrativa central do LP pede por isso. Porém, após voltar a circular com shows no fim de 2021, Rico presenciou plateias frenéticas e empolgadas projetarem um entusiasmo desproporcional às músicas, gritando os versos íntimos e confidentes do disco, de Expresso Sudamericah a Braille, tal qual os hinos mais enérgicos do pop. Afinal, depois de acumular tantas energias e aflições em quase dois anos de confinamento, a reação não poderia ser outra. Mas, ainda assim, talvez isso não seja tão contraditório quanto se imaginaria.

Em DDGA, Rico Dalasam aborda suas vivências pessoais enquanto um “corpo preto sul-americano”, através de suas experiências em um relacionamento interracial, e todos os traumas que lhe provocaram. Dito isso, apesar de um relato individualizado, irrevogavelmente ele evoca uma extensa e complexa tradição colonial em nosso país, que também afeta outros diversos tipos de corpos – corpos aos quais Rico se comunica. A euforia presente nos retratos do álbum surge, portanto, de uma demanda impreterível – nossa e do artista – por expressar incontáveis dores reprimidas, e que encontra, ali, um canal para manifestação. Entretanto, indo além de reproduzir as violências, cada canção nos guia gentilmente por um processo coletivo de cura. No fim das contas, Dolores Dala Guardião do Alívio é a utopia de Rico Dalasam, onde ele reconstrói o mundo ao seu redor para, assim, reconstruir a si mesmo. E é aí que está a potência de nossas utopias. Pois somente imaginando o futuro é que podemos concretizá-lo. – Enrico Souto

Faixas Favoritas: Última Vez, Braille e Supstah

EXO – DON’T FIGHT THE FEELING

Prestes a celebrar dois anos desde o último lançamento, EXO voltou com uma missão: animar os fãs ansiosos por um projeto em grupo. Direto de uma base militar intergalática, a faixa-título Don’t fight the feeling carregou a estética visual da nova era com maestria. Apesar da falta dos integrantes Suho e Chen que precisavam cumprir o regime militar obrigatório, a presença do membro chinês Lay através de um chroma key ajudou Xiumin, Baekhyun, Chanyeol, D.O, Kai e Sehun a sustentarem a imagem do EXO como um conjunto que se completa de forma perfeita.

Foi através de um minijogo online chamado EXO-SHIP-SAGA que os teasers foram liberados e o público pôde começar a teorizar conspirações sobre o conceito do álbum. Para a felicidade maior dos fãs, o programa de variedades EXO Arcade ganhou a sua segunda temporada e serviu como uma divulgação especial. As 5 faixas do sétimo EP do grupo sul-coreano foram suficientes para estremecer o cenário da música K-pop: DON’T FIGHT THE FEELING garantiu uma das melhores recepções da carreira do EXO e, por isso, vendeu 1 milhão de cópias somente na primeira semana. – Nathalia Tetzner

Faixas Favoritas: Don’t fight the feeling, Paradise e Runaway

Kanye West – Donda

Controvérsias envolvendo uma patética candidatura à presidência, o litígio conturbado com Kim, a errada decisão de rechear a obra com laranjas podres, sua questão com a bipolaridade e os ataques que tem nas redes sociais, incluindo denúncias sérias à gravadora. Esses são os ingredientes que fazem de Donda (para bem e para mal) a consolidação de Ye como performer e personagem fonográfico, além de um impossível exercício de separar obra de artista. Afinal, fica claro que a capa preta do álbum reflete artisticamente Kanye West. O disco, que é uma homenagem póstuma do rapper para sua mãe Donda West, a usa como fio condutor para discussões sobre luto, religião e redenção pessoal. Os constantes adiamentos fizeram com que o artista aflorasse todo seu perfeccionismo característico nesse trabalho. 

Mesmo com tudo indo contra (por culpa exclusiva das intenções de Kanye), isso nos deu um álbum primoroso tecnicamente, fazendo com que, desde suas audições, até escutar a obra em plataformas, sejam experiências únicas. Com participações que vão desde sua desavença JAY-Z, seu mais novo arqui-inimigo Kid Cudi e as execráveis manchas no álbum, Marilyn Manson e DaBaby, Donda é uma síntese de todos os Kanye Wests das eras anteriores, cantadas e produzidas por um Ye cada vez mais megalomaníaco. Se distanciando da persona do álbum antecessor, Kanye ainda quer falar sobre Deus e sobre a influência da fé em sua vida, mas dessa vez sem se dar o aspecto messiânico. Por isso, Donda conseguiu ser o que JESUS IS KING (2019) não foi, um retrato pessoal e humano de Kanye, onde suas fraquezas e dificuldades são expostas, quase que como um grito de socorro para sua mãe. – Guilherme Veiga

Faixas Favoritas: Jail, Praise God e Jesus Lord

ELIO – ELIO and Friends: The Remixes

Em via de regra, álbuns de remixes servem como complementos aos trabalhos originais, normalmente servindo como materiais de divulgação para novas turnês ou campanhas de premiações. No caso de ELIO, a máxima é oposta. Poucos meses depois de chegar chegando com um trabalho cheio de vitalidade (o EP Can You Hear Me Now?), a promessa do pop que flerta com a PC Music recrutou a dona do pedaço Charli XCX para aumentar o falatório ao redor do que viria a ser um disco paralelo à sua estreia, mas com ainda mais presença. 

XCX empresta vocais para CHARGER, mas são as demais parcerias que elevam o material final. hurts 2 hate somebody tem o apoio de Chase Atlantic e No Rome, e a magnífica e particular @elio.irl é içada aos céus junto de Adam Melchor. O som é de primeira, as batidas envolvem e a ginga é sinônimo de agitação. ELIO and Friends: The Remixes pode não ter tido a mídia que merecia, mas para os aficionados pela mistura ideal de PC Music e um pop arranhado e efervescente na luxúria, essa é a pedida do momento. – Vitor Evangelista

Faixas Favoritas: hurts 2 hate somebody, @elio.irl e When You Saw Love

Elza Soares & João de Aquino – Elza Soares & João de Aquino

Antes de qualquer atributo possível, Elza Soares & João de Aquino é o último álbum lançado em vida pela imortal e insubstituível Mulher do Fim do Mundo. É por esse motivo que nem mesmo a excepcionalidade de um disco que honra a responsabilidade e o peso que carrega foi capaz de amenizar a devastação que viria um mês após seu lançamento. A verdade é que o Brasil nunca estaria pronto para perder a Voz do Milênio. Em todo caso, o trabalho em questão não deixa de ser uma dádiva para os seres apaixonados por cultura. Gravado em sessão única, na segunda metade da década de 1990, Elza Soares & João de Aquino é fruto direto da maestria que só cantoras como Elza Soares poderiam alcançar.                 

Já o talento do violonista João de Aquino, como sinaliza a maior parte dos textos que abordam a obra, é outro destaque raro e único, que contribui muito para a qualidade final do disco. Mas o que mais se destaca em Elza Soares & João de Aquino é, de fato, a fascinante atmosfera de liberdade que paira sobre todo o repertório escolhido no calor do momento. Há muita verdade naquilo que se canta, e o formato voz e violão gera uma crueza sonora que realça e engrandece a figura de uma lenda. Não é de se espantar, portanto, que o último lançamento acompanhado da presença de Elza tenha conquistado uma recepção muito boa da crítica brasileira. – Eduardo Rota Hilário        

Faixas Favoritas: Drão, Hoje e Meu Guri

Encanto (Original Motion Picture Soundtrack)

Lin-Manuel Miranda errou: se tem uma coisa sobre a qual estamos falando, é sobre o Bruno. E também sobre a Mirabel, a Luisa, a Isabela, a Abuela, a Dolores e a Tia Pepa. Afinal, nem mesmo a Disney estava pronta para o tamanho do impacto de Encanto na cultura pop. Além de não licenciar produtos sobre todos os integrantes da vila de superseres, a empresa submeteu a sentimental e melancólica Dos Oroguitas para concorrer ao Oscar de Melhor Canção Original.

Acontece que We Don’t Talk About Bruno, graças à mágica do TikTok, tomou conta dos Estados Unidos e tem quebrado recordes históricos, se mantendo no topo das paradas sem sinal de cansaço. O motivo para tanto retorno e falatório, sem pestanejar, é o poder de Miranda na composição, que entrega corpo e alma nas 8 canções que compõem a Trilha Sonora. Da introdução calorosa em The Family Madrigal, ao lamento de Luisa em Surface Pressure e a libertação de Isabela em What Else Can I Do?, as músicas de Encanto vivem à altura de seu título. – Vitor Evangelista

Faixas Favoritas: Surface Pressure, What Else Can I Do? e All of You

Black Country, New Road – For the First Time

Faz apenas pouco mais de um ano que um grupo de sete jovens britânicos, todos na casa dos vinte anos de idade, apresentou ao mundo uma coleção de seis peças mirabolantes que fugiam a todo custo da precisão milimetricamente calculada das músicas automatizadas, explorando as possibilidades de uma criação coletiva, espontânea, acústica, elétrica, e carregada de um senso de urgência do aqui-e-agora. E nesse meio tempo, a banda já viveu uma longa saga: da expansão de sua legião de fãs ao lançamento do já aclamadíssimo segundo disco Ants From Up There, passando pela saída do vocalista Isaac Wood, deixando um futuro aberto de possibilidades para a banda. 

É surpreendente observar o desenvolvimento do grupo de For the first time para o mais sensível e menos desesperado Ants From Up There. Mas à luz do segundo, o primeiro parece ainda maior e mais impactante do que era há um ano. As canções conduzem o ouvinte a uma lenta e crescente tensão, prenunciando um desastre iminente, até explodirem em níveis catatônicos, ou ainda levando a versos lamentosos, alternados com energéticos compassos instrumentais ao ritmo de klezmer. A fórmula irresistível unindo um quê de post-punk a uma gama variada de instrumentos rendeu uma obra-prima que já tem lugar marcado na lista de melhores da década. Agora só nos resta torcer para que a primeira vez de BC,NR também não seja a penúltima. – João Batista Signorelli

Faixas Favoritas: Science Fair, Sunglasses e Opus

Don Diablo – FOREVER

Don Diablo está numa escalada genial com seu próprio universo futurista e mostrou um trabalho único em 2021. Depois de inaugurar o mundo dos shows em NFT, vendendo o DESTINATION HEXAGONIA por 1,2 milhões de dólares, o holandês decidiu que o álbum FOREVER merecia mais faixas, e lançou sua Deluxe Edition com 29 músicas. A obra é um projeto diferente de qualquer coisa no gênero eletrônico, sendo um dos principais não só entre os lançamentos de 2021, mas uma verdadeira referência do quão bem um DJ consegue comunicar cada devaneio que faz parte da sua Arte, mesmo que seja sem cantar uma palavra. 

Em INFINITE FUTURE é possível ouvir, imaginar e se sentir dentro do mundo que Diablo criou – um exemplo de como o álbum é uma experiência por si só. Seu future house foi muito bem explorado para variar durante as faixas, conseguindo ser combinado com a euforia de Galantis em Tears For Later, o tom melódico de Ty Dolla $ing em Too Much to Ask e a batida profunda em progressive de Bad. A habilidade de mostrar um universo único, em que todos são induzidos a embarcarem na sua viagem futurista, fez com que FOREVER seja um dos melhores álbuns do ano.  – Nathália Mendes

Faixas Favoritas: Bad, Into the Unknown e Hot Air Balloon

Turnstile – GLOW ON 

Trazendo um som polido mas ainda violento, doce porém maduro, com influências de Refused à Prince, os meninos do Turnstile parecem ter encontrado um ponto único em que todas essas misturas fazem muito sentido, e com isso, celebram. Isso pode ser visto em faixas como MYSTERY, HOLIDAY e ENDLESS, que trazem o peso dos riffs casados com melodias grudentas e refrões triunfantes. Ou em músicas que escancaram ainda mais as experimentações da banda como UNDERWATER BOI e ALIEN LOVE CALL, com guitarras cobertas de reverb e chorus sobre grooves oitentistas. O que se tem aqui é um elogio à música como um ato coletivo, de convergências de influências diversas e sentimentos universais.

Em GLOW ON, o quinteto de Baltimore conseguiu algo que raramente se vê acontecer em gêneros tão nichados como a cena de pós-hardcore da atualidade: mostraram algo efetivamente novo, experimentando sons sem perder a essência do estilo musical e atraindo um público novo, um público maior, sem perder os velhos fãs. Uma vez que o álbum surge de um cenário tão característico e sonoramente bem definido, é emocionante ver a capacidade da banda de expandir os limites do hardcore de forma tão catártica e original. – Henrique Gomes

Faixas Favoritas: WILD WRLD, HOLIDAY e T.L.C. (TURNSTILE LOVE CONNECTION)

The Staves – Good Woman

“Não é justo, por que você não se importa?”, cantam as Staves no que se confirmou uma das canções mais impetuosas e brutais do ano. Em Paralysed, meio do caminho da duração de Good Woman, as irmãs se guiam por uma melodia calma e um acompanhamento soturno que, quando eclipsado por sentimentos ariscos, calorosos, vibrantes, explode. Muitas dessas características podem ser listadas na obra como um todo, um disco que passou seis anos em processo de formação, até que finalmente fosse atingido pela dor do luto desavisado. Emily, Camilla e Jessica, maduras, machucadas, cautelosas, se dão as mãos, reconhecendo a força do presente.

Na resplandecente Next Year, Next Time, o trio sorri em meio a uma letra que abraça o fracasso, ao passo que em Failure elas iluminam outro prisma do mesmo núcleo emocional. Good Woman se forma por um conjunto fortuito de inspirações e entrega, em especial àquelas que não necessitam de palavras para serem transmitidas (as letras foram escritas antes da tragédia que levou a mãe da família). Partindo de uma capa convidativa e contemplativa, aliada a uma história de origem devastadora e emocional, a banda The Staves nem precisava cantar sobre uma boa mulher, mas mesmo assim o fizeram. Ainda bem que o fizeram. – Vitor Evangelista

Faixas Favoritas: Paralysed, Nothing’s Gonna Happen e Next Year, Next Time

Manu Gavassi – GRACINHA

Ah, as gracinhas de Manu Gavassi… Desde fidelizar uma fan base dedicada até alimentar suas mais severas críticas, a personalidade da artista paulistana sobressaía qualquer um de seus trabalhos artísticos. Até o dia 12 de novembro de 2021, quando ela definitivamente se cansou da identidade que havia construído até então e deu um passo significativo em direção ao avanço de sua carreira. Ainda um tanto engraçado, o álbum mais recente de Manu Gavassi é justamente a maior GRACINHA do pop nacional dos últimos anos.

E a leitura nem é a que surge das mais diversas críticas positivas que o disco ostenta, mas sim da própria voz da artista em seu trabalho metalinguístico e multimídia, desde o primeiro verso da primeira faixa. Ao lado de nomes como Tim Bernardes e Lucas Silveira, ela compõe, interpreta e produz o projeto, que ainda conta com um complemento visual para enriquecer a sua experiência estética. Entre referências da música brasileira, influências do pop europeu e demais gêneros latino-americanos, a GRACINHA de Manu Gavassi encanta sem esforço algum uma lista de melhores do ano. – Raquel Dutra

Faixas Favoritas: GRACINHA, Reggaeton triste e Bossa Nossa

Billie Eilish – Happier Than Ever

Depois de atingir o topo, o que a vida reserva? Para nossa sorte, Eilish escolheu não enfrentar esse prisma emocional logo de cara. Maturar seu gênio artístico em um novo álbum, alfinetando fantasmas e triunfos, foi a resposta. Respingando sinceridade, vociferando acidez e conquistando libertação, Happier Than Ever surge empoderando as nuances que colocaram a estadunidense em evidência para o mundo – e, agora, em primeiro lugar para si mesma. É o descascar de amor, fama, trauma, poder, mágoa, fúria: toda a miscelânea que impacta Billie no âmago juvenil. Assim, parecendo oráculo, a produção elucida e arrebata minúcias universais que só transbordam singularmente graças ao lirismo magnético da cantora.

Entre o minimalismo e a estridência, a sonoridade do disco rodopia com diversidade e autoria pelas reflexões dispostas. Aqui, o sarcasmo para enterrar um amante patético. Ali, um xeque-mate no body shaming excruciante. Adiante, morte, abuso e feminilidade destrinchados em dores e denúncias virtuosas. Afinal, 16 faixas são mesmo suficientes para revelar a perspicácia múltipla e genuína de Happier Than Ever. Não é segredo entender seus recordes de vendas e reproduções, suas sete nomeações ao Grammy 2022, nem a felicidade aparente da jornada. E não há constatação tão idônea quanto exaltar a (re)invenção de Billie Eilish usando seu ponto de partida: “Estou ficando mais velha/Acho que estou envelhecendo bem”. – Vitória Vulcano

Faixas Favoritas: Everybody Dies, Happier Than Ever e Male Fantasy

Os rappers ELUCID e billy woods retornaram como o duo Armand Hammer novamente, para a alegria de uns e temor de outros. Pela primeira vez contando com a produção inteiramente nas mãos de The Alchemist, é essa riqueza lírica inerente à dupla, somada com a sonoridade única trazida pelo produtor, que torna o disco tão especial. O resultado é a ambientação soturna e onírica construída através do uso torto de samples como pano de fundo para letras moldadas por um uso do fluxo de consciência sujo e franco dos rappers. Um disco sutilmente grandioso, onde o que importa não é exatamente o que as palavras e o som indicam, mas as imagens densas que são formadas pelo estilo único de composição do grupo, repleto de referências e metáforas complexas.

Sonoramente, o lendário beatmaker mostra um trabalho bem diferente das colaborações com Boldy James e Freddie Gibbs, com uma certa loucura vista no beat reverso de Peppertree, o peso visto na densa Wishing Bad e a beleza um tanto irônica em Stonefruit, uma das melhores músicas do ano. Liricamente, são barras duras como “Jurei vingança na sétima série/Não contra um homem, contra toda raça humana” e emocionantes como “Eu não quero perder o controle mas/Não consigo limitar um espaço para crescer” que vão revelando a dor e a ira que envolvem a existência de um homem negro no mundo atual como tema do disco. Capazes de provocar, confundir, emocionar e instigar os ouvintes, a dupla entrega um disco único que os eleva ao pódio dos maiores compositores da Música moderna. – Henrique Gomes

Faixas Favoritas: Black Sunlight, Wishing Bad e Stonefruit

Jazmine Sullivan – Heaux Tales

Em seu lançamento, nos primeiros dias de 2021, Heaux Tales (RCA Records) foi uma surpresa. Mas não pela qualidade, considerando que elegância e bom gosto sempre foram constantes na carreira de Jazmine Sullivan. A verdade é que, de tão complexas e bem contadas, as crônicas de sexo e ambição que habitam este EP não cabem num período fechado de tempo e, treze meses após a estreia, mais e mais camadas do projeto vão se revelando. Aqui, a compositora da Pensilvânia fala diretamente com outras mulheres pretas ao refletir sobre como, para pessoas como ela, solidão, afeto e capitalismo são elementos interligadíssimos. O conflito entre esses pilares é o que dá força à maioria das reflexões que surgem na tracklist.

Em Bodies – Intro, por exemplo, ela repreende a si mesma pelos rumos de sua vida, guiada pelo álcool e baixa autoestima. Enquanto isso, sonha com um marido rico na maravilhosa The Other Side e rende-se a um homem que só quer seu dinheiro em Put It Down. Isso sem nunca julgar as heroínas dessas histórias. Guiadas pelo neo-soul que transformou sua intérprete numa lenda do gênero, essas canções são cartas de amor às vivências de mulheres negras mundo afora, abraçando com força suas falhas, complexidades, vitórias e derrotas. A narrativa vai ainda mais longe com a versão Deluxe do projeto, que mergulha em traumas de infância e busca o olhar masculino para dar continuidade às histórias. – Leonardo Teixeira

Faixas Favoritas: On It, Lost One e The Other Side

Caroline Kingsbury – Heaven’s Just a Flight

Ela não tem seguidores no Instagram, ela não tem muitos ouvintes mensais no Spotify, ela não tem apoio da crítica especializada, mas ela tem o Melhores do Ano do Persona! Heaven’s Just a Flight é uma joia perdida na prateleira de discos de 2021, apenas esperando para ser descoberta por quem ama música boa. Caroline Kingsbury, compositora e co-produtora do álbum, entrega sua alma e suas memórias para construir uma experiência sensorial, embalada pela sensação nostálgica do indie rock fundido ao dream pop. 

Kingsbury transforma seu debut em uma máquina do tempo neon por 54 minutos e viaja por um amor queer incandescente, questões familiares e dúvidas existenciais. O ruído das guitarras e vocais que bebem do shoegaze conduzem as 16 faixas, amarrando a experiência numa atmosfera coesa e inebriante. Sabe aquele artista ou álbum que você ouve e pensa: “como o mundo ainda não encontrou isso aqui, meu Deus do céu”? Essa é a melhor condecoração que Heaven’s Just a Flight pode receber.  – Jho Brunhara

Faixas Favoritas: Kissing Someone Else, Give Me a Sign e In My Brain

Lucy Dacus – Home Video

Quando decide voltar para sua cidade natal, a cantora Lucy Dacus deliberadamente aceita o caráter intimista que seu terceiro álbum de estúdio irá tomar. Todavia, as crônicas presentes em Home Video se encontram ao lado oposto de um rancor gratuito ou de traumas revisitados sem conclusões. Habilmente, Dacus realiza um espetáculo de autodescoberta, de constatações e muitas emoções ressecadas. Na abertura de Hot & Heavy, ela prenuncia um retorno tardio, enquanto vasculha seus corações partidos em busca de vácuos de amor, paixão, desavenças e muita honestidade. Mais do que um disco para caçar seus fantasmas, Lucy Dacus metamorfoseia sua Arte entre o prazer do hoje e a imprevisibilidade do amanhã

Não à toa, os melhores momentos de Home Video vem embalados em composições ultrapessoais: Thumbs alegoriza um assassinato premeditado, VBS nos transporta para um acampamento religioso (e de forma paralela, excrutina o peso da fé na vida de pessoas que não se conformam com a dita “normalidade”). Visceral e mais madura do que em seus trabalhos passados, Lucy Dacus chega ao ápice em Triple Dog Dare, uma faixa que se estende por quase oito minutos, sem refrão, mas com a certeza de que, quando aceitar o inevitável destino de amores fracassados de outrora, se firmará eterna. – Vitor Evangelista

Faixas Favoritas: Triple Dog Dare, Brando e Please Stay

The War on Drugs – I Don’t Live Here Anymore

As composições de The War on Drugs costumam girar em torno dos mesmos temas: solidão, paixões não correspondidas, exaustão, morte – a vida fragmentada de ser um humano consciente no século 21. Mas o tratamento dado a esses temas – responsabilidade majoritariamente atribuída a Adam Granduciel, vocalista e letrista do grupo – acabam sempre voltando ao processo falho da memória e ao exercício errático que ela produz ao tentar armazenar o passado. Em I Don’t Live Here Anymore, a jornada do indivíduo solitário é levada a sério, afirmando o poder musical de The War on Drugs.

Concebido em um intervalo de quase três anos, o trabalho gravado em sete estúdios diferentes – que vai de Electric Lady, em Nova York, ao cultuado Sound City, em Los Angeles – nasce como uma combinação dos sentimentos mais profundos e honestos da banda estadunidense. Esses sentimentos ganham vazão nos personagens assombrados de Granduciel, que são apresentados sem grandes invenções, porém com maestria e competência de quem já recebeu um Grammy de Melhor Álbum de Rock. I Don’t Live Here Anymore é sobre envelhecer e amadurecer, mas é também uma experiência gratificante que qualquer fã de folk rock não poderia deixar passar. – Bruno Andrade

Faixas Favoritas: Change, I Don’t Live Here Anymore e Living Proof

girl in red – if i could make it go quiet

O primeiro álbum de girl in red, if i could make it go quiet, veio ao mundo três longos anos depois de sua estreia. Nesse tempo, mais do que o suficiente para que a guinada na carreira refletisse em sua vida pessoal, a artista norueguesa amadureceu os temas de suas canções e a forma como gostaria de expô-los, assim como repensou a sonoridade que a fez famosa em primeiro lugar. As simples guitarras indie pop do início de carreira continuam – a artista não cedeu aos glamoures da indústria musical e seguiu no seu cativante bedroom pop -, mas a cantora e compositora soube mirar mais alto. Com pianos, sintetizadores e batidas eletrônicas, Marie Ulven, nome real da girl in red, mostra que o álbum não é mais do mesmo.

As letras provam isso, também. Se antes ela cantava sobre relacionamentos românticos, os que deram certo ou errado, sobre a descoberta da sexualidade e as próprias inseguranças, de uma forma polida, apesar de honesta, agora ela é crua e coloca suas cartas na mesa. Saúde mental, inclusive, vira tema no álbum, assim como a fama e suas consequências. girl in red passeia entre os questionamentos, as desilusões e as auto sabotagens que permeiam a mente dela, e cativa pela identificação: entre faixas mais melancólicas e outras animadas, if i could make it go quiet é musicalmente divertido, mas triunfa ao mostrar que tem mais alguém lidando com a bagunça que é viver e sentir. – Vitória Lopes Gomez

Faixas favoritas: Body And Mind, hornylovesickmess e Apartment 402

Liniker – Indigo Borboleta Anil

Um dos poucos orgulhos do ano foi ver Liniker brilhar e reluzir em seu voo solo. Em junho acompanhamos ela dar vida à Cassandra nas agridoces Manhãs de Setembro, três meses depois fomos atingidos em cheio por um raio afetivo de talento no unânime Indigo Borboleta Anil. Não há conjunções coordenadas adversativas que limitem ou diminuam com a ideia do álbum ser o melhor do ano, ele simplesmente é! A voz hipnotizante de Liniker nos carrega por seu ápice vocal, criativo e emocional. Não há limite que o acalanto da artista não ultrapasse, seu dom único de tocar a alma através da voz se fortalece em meio aos tons de azul.

Indigo Borboleta Anil não é apenas um álbum, é um presente divino. O disco é íntimo em meio sua narrativa sonoro-explosiva, no boníssimo sentido da palavra, que une samba, MPB, groove e blues, marejando poesia em cada sílaba. As faixas, que contam com participações de Milton Nascimento e Tássia Reis, são sinestésicas e com progressão imersiva que fascina pela destreza que a cantora e compositora tem em nos conduzir. A maestria de Liniker para composições não é novidade para quem a acompanhou ao lado dos Caramelows, mas ver sua liberdade em seu primeiro álbum solo é transcendental e entorpecente. – Ana Júlia Trevisan

Faixas Favoritas: Antes de Tudo, Psiu e Lalange

Bo Burnham – Inside (The Songs)

“Eu deveria estar fazendo piadas em momentos como esse?” Esse é um dos primeiros questionamentos de Bo Burnham em seu mais recente especial de comédia. Bo Burnham: Inside é escrito, produzido e dirigido por Bo, mas sua versatilidade não é novidade. Bo, que é ator, comediante e músico, consegue flutuar entre diversos gêneros sem dificuldade, desde um papel tenso em Bela Vingança, até incorporar um comediante nato em Doentes de Amor. Seus especiais de comédia convidam o espectador a “olhar através da fechadura” e ver os pensamentos mais profundos de Bo. Make Happy e Bo Burnham: Inside estão disponíveis na Netflix.