Marcela Jardim

Ao completar dez anos de lançamento, Hotel Transilvânia 2 (2015) se consolida como um marco interessante dentro da cultura pop da última década. A sequência da animação de Genndy Tartakovsky, longe de ser apenas uma repetição de piadas sobre monstros deslocados, revela um subtexto importante sobre herança, identidade e aceitação da diferença. O enredo gira em torno da ansiedade de Drácula com o futuro de seu neto, Dennis, fruto do casamento entre Mavis, sua filha vampira, e Johnny, um humano. A dúvida – será ele um vampiro ou humano? – funciona como metáfora para o medo de perda de tradição, de apagamento de uma linhagem cultural e, em última instância, da falência de uma identidade.

O nervosismo de Drácula (Adam Sandler) em relação ao destino de Dennis (Asher Blinkoff) dialoga com pressões familiares comuns a diversas culturas, em que se espera que filhos e netos carreguem adiante o ‘legado’ dos mais velhos. A frustração diante da possibilidade de o menino não ser vampiro traduz, de maneira lúdica, o medo da descontinuidade: a ameaça de que o passado não encontre eco no presente. Ao projetar essa angústia no corpo de uma criança, o filme revela como a sociedade frequentemente deposita em crianças e jovens expectativas que não pertencem a eles, mas às gerações anteriores.

Essa situação evidencia também um choque geracional inevitável. De um lado, Mavis (Selena Gomez) e Johnny encaram a vida de forma mais aberta, convivendo com naturalidade entre humanos e monstros. Do outro, Drácula insiste em preservar fronteiras rígidas, acreditando que só a manutenção da “pureza” vampírica garantiria segurança e continuidade. Esse conflito traduz tensões contemporâneas sobre hibridismo, multiculturalismo e convivência com a diferença. O longa, ainda que travestido de comédia infantil, articula um discurso sobre a dificuldade que sociedades tradicionais têm em lidar com a pluralidade.

Mavis, por sua vez, surge como a personagem que mais claramente rompe o ciclo de ódio aos humanos, já que seu relacionamento com Johnny representa a superação das barreiras erguidas pelo próprio pai. No entanto, sua trajetória não é de plena adaptação: ao visitar a família de Johnny (Andy Samberg), ela é vista de forma estereotipada, como alguém exótica e fora de lugar, lembrando o preconceito se reinscreve de formas sutis. Essa tensão reforça como a convivência entre mundos diferentes exige mais do que tolerância inicial, também demanda transformação estrutural, algo que nem sempre o contato individual consegue garantir. Assim, Mavis encarna o dilema de quem tenta viver entre fronteiras, mas continua sendo enquadrada por olhares externos que a reduzem a uma identidade fixa e caricatural.

É interessante notar que, ao contrário do que poderia sugerir uma narrativa linear, Drácula não avança em direção ao progresso, ele regride. Depois de, no primeiro filme, ter aceitado os humanos e aprendido a respeitar o amor de sua filha, aqui ele volta a agir de forma intolerante e controladora. Essa regressão é significativa: lembra que aceitar a diferença não é uma conquista definitiva, mas um exercício contínuo. O personagem, ao tentar manipular o neto para que este se torne vampiro, simboliza a tentativa de impor tradições a qualquer custo, mesmo quando o presente aponta em outra direção.

Outro fator que explica a relevância da obra é a consolidação da franquia como fenômeno cultural e comercial. Hotel Transilvânia 2 não apenas manteve o interesse do público após o sucesso do primeiro, como garantiu fôlego para novas sequências, séries derivadas e um universo expandido de produtos. A mistura entre personagens monstruosos clássicos, como Drácula, lobisomens, múmias, Frankenstein, e dilemas cotidianos deu certo porque equilibrava a fantasia com conflitos universais. As crianças riam das trapalhadas, os adultos reconheciam, em chave caricatural, discussões sobre família, mudança e tradição.

Dez anos depois, rever Hotel Transilvânia 2 é perceber como uma comédia de monstros animados conseguiu traduzir debates profundos em chave lúdica, com humor, cor e ritmo. Seu legado está tanto no impacto comercial, que garantiu longevidade à franquia, quanto na sutileza com que ofereceu uma reflexão sobre família, tradição e diferença. Um lembrete de que até os vampiros mais poderosos tremem diante do futuro e de que as novas gerações, humanas ou não, sempre desafiam os padrões do passado.

O post Há 10 anos, Hotel Transilvânia 2 trazia um debate sobre legado e conflito geracional através de uma comédia monstruosa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Esther Chahin 

Um filme sobre um triângulo amoroso entre três prodígios do tênis é específico, mas foi lançado. Rivais (Challengers, originalmente) estreou em Abril de 2024 e é mais uma grande obra do cineasta italiano Luca Guadagnino, também responsável por tramas como Me Chame pelo Seu Nome (2017) e Até os Ossos (2022). O principal nome do elenco é Zendaya que, pela primeira vez, interpretou uma personagem adulta, a ex-tenista Tashi Duncan. Dando vida aos outros dois elementos essenciais da narrativa, os atores Mike Faist (Art Donaldson) e Josh O’Connor (Patrick Zweig), porém, não foram ofuscados pela estrela de Euphoria. 

O enredo conta a história de Art Donaldson, Tashi Duncan e Patrick Zweig, três tenistas de talento excepcional cujas vidas tomam outros rumos quando se envolvem em um triângulo amoroso. Ao longo da trama, o espectador é apresentado aos eventos que levaram os protagonistas à então relação, mas não há uma linearidade. No início, tudo que se sabe é que Art e Patrick competem uma partida de tênis, enquanto uma elegante jovem, apreensiva, assiste-os atentamente. A obra não ultrapassa esse núcleo de personagens de forma significativa: há bastante material a ser explorado apenas entre os três. 

Guadagnino não aceita partidas com jogadores desatentos. Em Rivais, a concentração é indispensável. Os detalhes não revelam, apenas, a impecável construção da narrativa – recheada de déjà-vu – mas também o aspecto psicológico dos protagonistas. Seja nas anotações de Tashi em um anúncio que estampa junto a Art ou na forma com que acaricia sua cicatriz no joelho pela manhã, as pequenas ações dos personagens aparentam ser despretensiosas, porém, inocentemente, ilustram a codependência que os personagens principais mantêm entre si. 

A atenção ao jogo não é necessária, somente, para se observar como os protagonistas entendem essa partida. É comum que o espectador de Rivais apresente uma constante sensação de ‘já vi isso antes’. Se, no início da trama, Art e Patrick opunham-se à rede para disputar o número de celular de Tashi, ao final, o embate ainda envolve a personagem interpretada por Zendaya. Dessa vez, o prêmio almejado é a ex-jogadora de tênis no posto de treinadora de um de seus “little white boys” (“garotinhos brancos”, como se refere à dupla). Essa competição, inclusive, permeia todo o desenrolar do enredo. Em um ‘vai e volta’ pouco usual, o diretor italiano mostra-se expert na Arte de instigar o público. 

Tudo aqui se repete: as situações, os maneirismos, as piadas internas e até o figurino. Tashi e Patrick compartilham a camiseta emblemática que estampa a frase “I Told Ya” (em português, “eu te disse”), enquanto Fogo e Gelo (apelidos de Art e Patrick) vestem a mesma camisa verde com listras brancas. A conexão entre Art e Tashi não fica de fora das escolhas do figurinista – o diretor criativo da Loewe, Jonathan Anderson. O centro do triângulo amoroso (ou Tashi) veste a camiseta branca de seu marido quando sai no meio da noite para fazer algo não tão matrimonial assim. 

Os trajes que marcam as cenas de Rivais estão ali enquanto símbolos da relação mantida entre os três protagonistas e, além disso, representam o amadurecimento dos personagens. Com suas escolhas, o diretor correu o risco de criar mais uma trama em que ninguém entende nada. O longa-metragem, porém, não ganhou essa alcunha e, em boa parte, graças ao figurinista. A narrativa é uma grande amálgama de acontecimentos que ocorrem ao longo de 12 anos, mas o espectador dificilmente se perde na trama. Os cortes de cabelo, seleção de vestuário e acessórios utilizados esclarecem com perfeição a passagem de tempo. 

Na competição entre os maiores destaques da produção, a trilha sonora não fica de fora do ranking. Composta por Trent Reznor e Atticus Ross, uma mistura inesperada de gêneros, que vai desde coral a eletrônica, acompanha as cenas da obra. A genialidade por trás dos momentos em que a Música aparece ajuda o filme a se consolidar enquanto um dos expoentes do Cinema de 2024. Os trabalhos de Reznor e Ross acompanham os pensamentos de Art, Tashi e Patrick. Em momentos de embate, tensão e devaneios, a melodia embala a cena – e não há hesitação em interrompê-la conforme o que se passa na mente dos protagonistas. 

Ao passo que a trama aproxima-se do fim, Tashi se vê cada vez mais perto de descobrir quem treinará dali para frente. Os momentos mais calmos que antecedem as cenas finais da partida de tênis são interrompidos pela junção entre efeitos visuais, posições incomuns da câmera, trilha sonora intrigante e muito suor.  É a hora de endireitar as costas no sofá e não tirar os olhos da tela até que se saiba qual o grande vencedor. A apreensão, entretanto, termina com um desfecho inesperado e Luca Guadagnino encerra uma de suas grandes obras com a característica essencial de qualquer bom filme: a imprevisibilidade. 

Com todo o brilhantismo que o envolve, Rivais configura um dos principais e melhores lançamentos de 2024. A trama ousa ao se pautar em um enredo pouco comum, organiza a narrativa de forma arriscada e chega a fazer da câmera uma bola de tênis – tudo dá certo. Embora a maior parte do público não seja composto de tenistas profissionais, há identificação com Art, Tashi e Patrick. Diferentemente da maioria das produções do mainstream, aqui, não estamos lidando com um casal protagonista ‘bonzinho’ e, sim, um triângulo amoroso cujos membros são assombrados pela sua complexidade, assim como quem os assiste. No fim, resta a vontade de que tudo, realmente, seja sobre tênis. 

O post Rivais deixa o público ansiando pela próxima partida de Guadagnino apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Se outubro foi um mês marcado por produções macabras e o clima sombrio e festivo de Halloween, novembro é uma volta à normalidade relativa, com várias obras para apetecer qualquer tipo de gosto. Conforme os grandes lançamentos chegam para começar a campanha para a próxima temporada de premiações, o Persona está aqui para recapitular os destaques mais importantes do mês no Cinema e na TV através do Cineclube de Novembro.

Eternos chegou no início do mês para bagunçar a fórmula da Marvel. Sob a direção íntima e minimalista da vencedora do Oscar Chloé Zhao, o longa introduz no MCU uma família disfuncional de seres imortais, deuses celestiais zangados e até mesmo um certo caçador de vampiros. Outra família superpoderosa que deu as caras foram os Madrigal, de Encanto, a nova animação musical da Disney com canções de Lin-Manuel Miranda, que realmente nos encantou com sua narrativa sensível e emocionante. A mente por trás de Hamilton também explodiu com o musical tick, tick… BOOM!, no qual ele fez sua estreia na direção cinematográfica, contando a história do compositor Jonathan Larson, vivido por um Andrew Garfield estonteante.

Continuando no mundo dos musicais, Querido Evan Hansen entregou uma adaptação decente de seu enredo premiado e controverso, mas não fez nada para revisar sua mensagem problemática e seus números estáticos. Por outro lado, Annette, o musical experimental de Leos Carax (que lhe rendeu o prêmio de Melhor Direção no Festival de Cannes), deu as caras no Brasil por meio da MUBI, entregando um Adam Driver lindo e homicida. 

De Cannes, também veio Benedetta, o longa polêmico de Paul Verhoeven que conta sobre o caso de amor lésbico entre duas freiras italianas. E se teve algo que não faltou em novembro, foi Adam Driver: o ator estrelou duas produções de Ridley Scott: O Último Duelo, um épico medieval sob a perspectiva de uma mulher tentando recuperar sua própria voz, e Casa Gucci, que conta com Lady Gaga claramente à procura de um Oscar por seu sotaque no papel da matriarca da família por trás da luxuosa marca italiana.

Outras atuações notáveis em cinebiografias que tivemos esse mês foram Jessica Chastain, carregada de maquiagem no papel da televangelista titular em Os Olhos de Tammy Faye, e Kristen Stewart, no aclamado Spencer dando sua voz singular à Princesa Diana na fábula do diretor Pablo Larraín. No bem humorado The Electrical Life of Louis Wain, Benedict Cumberbatch interpreta um artista atormentado com seu já característico charme inusitado, enquanto Will Smith dá as caras em King Richard: Criando Campeãs, lançado no HBO Max americano, onde faz o pai e treinador das irmãs Williams.

Entre os maiores lançamentos da Netflix, brilhou Alerta Vermelho, o filme mais caro já produzido pelo streaming, responsável por juntar Dwayne “The Rock” Johnson, Ryan Reynolds e Gal Gadot em uma trama de roubo formulaica. A comédia romântica Um Match Surpresa veio para romantizar o catfishing e faz pouco além disso, mas o aguardado e sangrento western Vingança & Castigo revitaliza o gênero e reúne um elenco de peso marcado por nomes como Regina King, Idris Elba e Lakeith Stanfield.

No Cinema nacional, não podemos deixar de falar de Marighella, primeiro filme dirigido por Wagner Moura que na verdade estreou em 2019 no Festival de Berlim, onde foi ovacionado de pé. Por conta da pandemia e até mesmo censura, ele só foi lançado nas salas de cinema brasileiras e no Globoplay em novembro deste ano, contando a história dos últimos anos do deputado e ex-guerrilheiro Carlos Marighella (interpretado por Seu Jorge). 

Também no âmbito das produções brasileiras, o longa 7 Prisioneiros, antes cotado para representar o Brasil na disputa pelo Oscar, logo se tornou um dos filmes em língua não-inglesa mais vistos da Netflix. Num suspense brutal que escancara as realidades sociais do trabalho escravo no Brasil, a produção de Alexandre Moratto conta com Rodrigo Santoro e Christian Malheiros em seu elenco.

A estreia de Halle Berry na direção com o brutal Bruised só foi efetivamente lançada pelo streaming esse mês, após ter estreado no Festival de Toronto no ano passado. Além dela, Rebecca Hall também faz sua estreia por trás das câmeras com o drama Identidade, estrelado por Tessa Thompson e Ruth Negga, que traz uma das surpresas mais positivas da plataforma este ano. Enquanto isso, Finch cimenta a parceria entre Tom Hanks e Apple TV+ com um longa pós-apocalíptico dirigido por Miguel Sapochnik, conhecido por comandar alguns dos episódios mais badalados de Game of Thrones.

A peça The Humans se faz de base para o novo drama da A24, que comove ao revelar a empatia entre as personagens e a audiência, com um elenco encabeçado por Steven Yeun e Beanie Feldstein. Para aqueles que procuravam diversão para a família toda, a adaptação de Clifford, o Gigante Cão Vermelho veio para comemorar o espírito natalino em grande estilo. Da mesma forma, Ghostbusters: Mais Além ressuscita a franquia clássica do Cinema através da introdução de uma nova geração de caça-fantasmas, dessa vez sob a tutela de Paul Rudd.

Junto com o lançamento de Red (Taylor’s Version), Taylor Swift também fez sua estreia na direção com All Too Well: The Short Film, curta inspirado no seu relacionamento com o ator Jake Gyllenhaal e marcado por mágoas que inspiraram o disco – e sua regravação. Também tratando de relacionamentos nem tão saudáveis regados por música boa, o britânico Edgar Wright retorna para a direção com Noite Passada em Soho, uma viagem psicodélica e intoxicante por uma das partes mais famosas e sinistras de Londres, explorando o fino véu entre o passado e o presente através da dinâmica entre Thomasin McKenzie e Anya Taylor-Joy.

Manu Gavassi fez sua estreia no Disney+ com o álbum visual GRACINHA, uma história fantástica e metalinguística sobre a própria arte. A cantora Adele também deu as caras ao final do mês com Adele One Night Only, um espetáculo exclusivo que precedeu o lançamento de seu novo disco, 30.

Agora passando para a Televisão, se por um lado a Netflix acertou em cheio com Arcane, a prequel animada do jogo League of Legends distribuída em três atos, Cowboy Bebop marca mais uma das tentativas fracassadas de traduzir animes para live-action. Enquanto Arcane exibia todo o potencial de animações com cores e sons vibrantes elevando sua narrativa explosiva, a adaptação da obra seminal de Shinichiro Watanabe peca por seu apego cego à estética do original, entregando uma temporada truncada e não mais regida pelo espírito livre e despreocupado do jazz. A tesuda e bem humorada Big Mouth seguiu impecável por sua quinta temporada, mas já parece aquecer para o possível final da série.

Duas adaptações de quadrinhos da DC Comics terminaram em novembro: ao passo que a estética surrealista de Patrulha do Destino floresceu no HBO Max após o encerramento do streaming exclusivo da DC, Stargirl teve que dar jeito nas mãos da CW, canal responsável pelo Arrowverso. Apesar de plataformas diferentes, ambas as séries conseguiram reforçar suas melhores qualidades em seus novos anos, garantindo renovações para 2022.

Já na Apple TV+, a aguardada adaptação dos célebres livros de ficção científica de Isaac Asimov encerrou sua primeira temporada com resultados mistos: embora Fundação certamente tenha os visuais para construir as bases de seu mundo organicamente, sua narrativa peca ao falhar com a visão de seu autor. A nova versão do Boneco Assassino surpreendeu e deliciou os fãs de longa data da franquia, em uma sequência comandada por seu criador, Don Mancini, e que respeita o legado queer e disruptivo de Chucky. O spin-off britânico de Drag Race terminou sua nova temporada premiando sua participante mais nova até hoje. A premiada antologia American Crime Story também retornou com Impeachment, temporada que focou no escândalo sexual entre o presidente americano Bill Clinton e Monica Lewinsky.

E assim, a Editoria do Persona chega na 11ª edição do Cineclube. Entre os prenúncios de Natal, vislumbres do Oscar 2022 e inspirações musicais no meio audiovisual, te convidamos a pegar o balde de pipoca para voltar ao cinema (seguindo sempre as normas de segurança, claro) e percorrer conosco cada um dos destaques do Cinema e da TV no mês de Novembro de 2021.

Cinema

Casa Gucci (House of Gucci, Ridley Scott)

No fim de novembro, Lady Gaga retornou aos cinemas na pele de Patrizia Reggiani, ex-esposa de Maurizio Gucci e quem ordenou seu assassinato. Entre um bafafá massivo da mídia, entrevistas para lá de desbocadas e um elenco que enche prateleiras de objetos dourados, Ridley Scott inaugura sua Casa Gucci. O resultado é desmotivado, incerto, apressado e extremamente tedioso. Por duas horas e quarenta, uma trupe imita o mais caricato dos sotaques italianos, faz caras e bocas, chora e não consegue decidir entre ser uma obra sobre a marca, sobre a família ou sobre o crime.

Ao passo que Al Pacino tira de letra a cafonice de Aldo, Adam Driver se mantém incongruente como o quadradão Maurizio. Jeremy Irons não se esforça, Jared Leto se esforça demais, dando vida a um palhaço de circo sem nuances. Porém, seu humor mal dosado combina com a pegada espalhafatosa que Casa Gucci deveria esbanjar. Lady Gaga, sem segurança, encontra brechas para humilhar sua Patrizia, e o filme de Ridley Scott, no fim, não tem nada a dizer. Nadinha mesmo. – Vitor Evangelista

7 Prisioneiros (Alexandre Moratto)

7 Prisioneiros acumulou conquistas antes mesmo de chegar à Netflix, onde, pouco tempo depois de ser incluído no catálogo, logo se tornou o segundo filme de língua não-inglesa mais assistido da plataforma. O longa, dirigido por Alexandre Moratto e roteirizado por ele e Thayná Mantesso, estreou no Festival de Veneza, teve exibições na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo e foi um dos finalistas à submissão para representar o Brasil como Melhor Filme Internacional no Oscar 2022. Estrelado por Christian Malheiros e Rodrigo Santoro, o ‘Original Netflix’ mistura o suspense ao drama para denunciar o trabalho análogo à escravidão no Brasil.

Mais especificamente em São Paulo, o protagonista Mateus (Malheiros) chega à capital com mais outros três amigos, todos recrutados e saídos do interior com a esperança de ganharem a vida na cidade grande. Eles são encaminhados a um ferro velho, onde, sem carteira de trabalho ou contrato assinado, se veem trancafiados pelo empregador, Luca (Santoro). Forçados a trabalharem em troca de alimento e um alojamento precário, os quatro vivem sem condições de higiene básicas, comunicação e sob constantes ameaças, inclusive às suas famílias.

Com os meninos presos e tentando escapar, a produção adere ao suspense para apresentar o início da condição desumana e inescapável da escravidão moderna no país. O filme, porém, cresce para além dos abusos dentro do ferro velho e escancara as dinâmicas sociais de um Brasil que perpetua e opera nesse mesmo regime criminoso. Sem perspectiva de fuga, Mateus passa a se aproximar de Luca e, despido de seus valores morais por puro instinto de sobrevivência, reforça a condição que o explorou até então. Com atuações profundas e inquietantes de Christian Malheiros e Rodrigo Santoro, 7 Prisioneiros expõe os absurdos do – infelizmente ainda atual – trabalho análogo à escravidão por aqui. – Vitória Lopes Gomez

The Humans (Idem, Stephen Karam)

The Humans é um daqueles filmes em que se é possível sentir o calor humano por meio de sua produção. O novo longa da A24 se desenvolve a partir de Brigid (Beanie Feldstein) e Richard (Steven Yeun), um casal que acabou de se mudar para um duplex em Chinatown. Antes mesmo de se estabelecerem na casa nova, os pais de Brigid, Erik Blake (Richard Jenkins) e Deirdre Blake (Jayne Houdyshell), já chegam demonstrando insatisfação com a mudança da filha. Essa situação serve como ponto de partida para um desenrolar repleto de situações familiares envolvendo mudanças econômicas, doenças e envelhecimento.

O longa, carregado de emoções de uma família em fase de mudanças, foi baseado em uma peça homônima, escrita por Stephen Karam, que teve por meio de The Humans sua estreia como diretor. Apesar de ainda ser iniciante, a película foi bem recebida pela imprensa e teve sua estreia no Festival de Cinema Internacional de Toronto (TIFF). Com todo seu entrelaçamento de situações reais apresentadas ao telespectador, The Humans se constrói com o sentimento de empatia aos problemas dos personagens. – Gabriel Gatti

Querido Evan Hansen (Dear Evan Hansen, Stephen Chbosky)

Anos depois de se tornar um fenômeno na Broadway, o musical Querido Evan Hansen dá as caras no Cinema, cercado de controvérsias por conta de sua premissa questionável e a escalação de Ben Platt no papel que já lhe rendeu um Tony, um Grammy e um Emmy, mas que talvez não combine com um adulto de 28 anos. Na trama, Evan Hansen é um colegial atormentado por uma ansiedade social que o impede de se relacionar com outros estudantes, escrevendo cartas afirmativas para si mesmo como um exercício de confiança. Porém, quando uma dessas cartas é encontrada com Connor (Colton Ryan), um jovem que se suicidou recentemente, a família dele se vira para Evan em busca de respostas, dando início a uma perversa e cruel mentira.

A ideia de elencar adultos em papéis mais novos não é nem nova nem especialmente problemática, mas geralmente acontece algum esforço para fazer com que esses atores se pareçam com a idade do personagem. No longa de Stephen Chbosky, no entanto, a disparidade etária entre Platt e Hansen só é exacerbada pela direção pesada e brega do cineasta. Como musical, o filme faz bom uso da voz de um elenco talentoso, mas a grande maioria de seus números é realizado de maneiras paradas e pouco inventivas, convencidos de que a atuação exagerada de Platt vai ser suficiente para carregá-los para frente.

O grande problema de Querido Evan Hansen é que, por mais que se apresente como uma narrativa sincera e positiva sobre saúde mental, ela fundamentalmente não respeita nem Connor, a vítima da história, nem o luto que sua família sente por ele, por mais complicado que seja. São meros acessórios na trama que Evan conta para si mesmo, embelezamentos de seus próprios defeitos e o caminho que ele encontra para se redimir. Por mais que o filme se anuncie como um canto de solidariedade àqueles que se sentem isolados e perdidos, ele só evidencia o quão sozinhos nós realmente estamos. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Os Olhos de Tammy Faye (The Eyes of Tammy Faye, Michael Showalter)

Dando vida à icônica televangelista que se tornou piada nacional, Jessica Chastain faz de Os Olhos de Tammy Faye um desfile de seus variados talentos artísticos. Interpretando a mulher por uma porção considerável de vida, indo da ingenuidade dos vinte e poucos até a ruína da terceira idade e envolta numa batida narrativa de ascensão, queda e redenção, a atriz se joga de cabeça e, também no cargo de produtora do filme, faz tudo que a direção omissa de Michael Showalter pede.

No fundo do palco, brilha Andrew Garfield, expandindo seu estrelado currículo de 2021 (que vai de loiro de farmácia gostoso a homem de teatro desiludido e talvez Cabeça de Teia). Como o companheiro de Tammy, Jim Bakker, Garfield emula a canastrice do religioso, ao mesmo tempo em que não hesita em subverter as expectativas da Igreja, seja no campo de sua sexualidade, seja em sua índole maculada.

Almejando uma merecida indicação ao careca dourado, Jessica Chastain humaniza cada uma das falhas e facetas da mulher que foi motivo de piada para toda a América. Contando com anos de experiência e uma maturidade absurda na hora de lufar vida à personagens “desconfortáveis”, a ruiva vai além do caricato (por mais que os quilos de maquiagem e próteses possam afastar o espectador da veracidade da atuação. – Vitor Evangelista

Spencer (Idem, Pablo Larraín) 

Ter que fingir normalidade quando a saúde mental está em frangalhos é uma tarefa angustiante, dolorosa e capaz de transformar os compromissos do dia a dia em uma verdadeira prisão. Spencer, novo filme de Pablo Larraín, causa grande impacto no espectador ao retratar esse tormento psicológico com tamanha elegância e sensibilidade. 

Na trama, acompanhamos os últimos dias do casamento da princesa Diana (Kristen Stewart) com o príncipe Charles (Jack Farthing). Em meio a rumores de casos e de divórcio, a paz foi imposta para o Natal na casa de campo da Família Real. No evento repleto de comida e bebida, tiro e caça, Diana confronta as regras do rígido jogo de aparências. 

Não é à toa que a atuação de Kristen Stewart em Spencer é apontada como forte candidata ao Oscar. Sua performance retraída e sufocante é a alma do filme e tudo dele está ali para destacá-la ainda mais, desde a direção ao figurino da época. A direção luxuosa de Larraín, com seus travellings que andam pela casa da monarquia britânica como uma assombração, estabelece um clima inquietante, onde os monstros assustadores fazem parte da realeza. É um filme tão elegante e trágico quanto a personalidade histórica que escolheu retratar. – Caio Machado

tick, tick… BOOM! (Idem, Lin-Manuel Miranda)

Em sua posição de destaque dentro do ambiente artístico-cultural atual, Lin-Manuel Miranda nunca deixa de destacar a influência de Jonathan Larson em cada um dos musicais que o colocaram como destaque no gênero do século XXI. O apreço pelo trabalho do compositor nova-iorquino é tamanho que depois de referenciar toda a sua criação no teatro, o levou até sua estreia na direção de Cinema. E dentre todos os filmes nascidos no ano dos musicais, nada será tão especial como o esperado primeiro longa de Lin, que concretiza uma grande homenagem à vida e obra de Jonathan com um testemunho de sua relevância nos teatros na década de 90.

Para isso, destaca-se a própria história de vida de Larson, digna de ser dramatizada como o próprio já havia notado, ao escrever o musical semi-autobiográfico que leva o mesmo nome do filme de Manuel Miranda. Apresentado pela primeira vez em 2001, tick, tick… BOOM! nunca foi apreciado pelo seu criador, que depois de muito perseguir seu sonho artístico, faleceu em decorrência de uma síndrome de Marfan não diagnosticada em janeiro de 1996, no dia de estreia de seu musical considerado a obra-prima de sua carreira, Rent. A história do Van Gogh do teatro tinha tudo para ser trágica, mas nas mãos mágicas que dirigiram a adaptação conservando uma identificação ímpar com a essência que Jonathan criou para sua própria narrativa, é transformada num conto profundamente envolvente sobre a pressa e persistência que alguns de nós temos em viver os nossos sonhos.

O sentimento e a genialidade pulsante de Jonathan Larson são encarnados com primor na entrega de Andrew Garfield, que tomado de uma profunda reverência e simpatia pelo personagem que interpreta, transforma o filme numa experiência e vislumbra uma indicação ao Oscar 2022. Perfeitamente coordenado por Lin-Manuel Miranda e harmonizado com o elenco brilhante (com destaque para a participação de Vanessa Hudgens, Joshua Henry, Mj Rodriguez, Alexandra Shipp e Robin de Jesús), tick, tick… BOOM! vai tirar o seu fôlego e as suas lágrimas. Em troca, a obra te deixa uma certeza de que, ao entrar em contato com ela, você está no lugar certo e na hora certa. – Raquel Dutra

Benedetta (Idem, Paul Verhoeven)

Um dos filmes mais polêmicos de 2021, Benedetta é adaptado do livro Immodest Acts: The Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy, que conta a história real, passada no século XVII, de uma menina que se muda para o convento ainda criança. O filme acompanha um período da juventude de Benedetta, quando uma outra garota, Bartolomea, é acolhida pelas freiras. A produção não mede esforços para colocar o dedo na ferida da Igreja Católica. Por vezes beirando o satírico, o longa confronta os fiéis e denuncia a máquina de fazer dinheiro por trás da instituição.

Cercado de prós, Benedetta tem um dos piores contras possíveis. A produção tem as típicas peças de seu diretor Paul Verhoeven: blasfêmia e conteúdo sexual. E é no forte apelo sexual que Verhoeven se faz intragável. Vendendo seu filme às custas da nudez do corpo feminino, ele faz de Benedetta um prato cheio para a fetichização. A crítica à Igreja é certeira e enclausura o espectador em sua narrativa, mas a que custo? – Ana Júlia Trevisan

Oi, Alberto (Ciao Alberto, McKenna Harris)

Oi, Alberto mostra como anda a vida de Alberto e Massimo em Portorosso depois dos acontecimentos do filme Luca, enquanto Giulia e Luca estão na escola. A dupla passa seus dias pescando e vendendo peixes para a cidade, e com a convivência começam a desenvolver mais a relação que foi iniciada no longa. Alberto é uma criança entusiasmada, falante e energética, diferente de Massimo, que é mais reservado e monossilábico, mas a convivência dos dois os ensina a lidarem com novas experiências e serem exatamente o que o outro precisa.

O novo curta do Disney+, escrito e dirigido por McKenna Harris, é sensível, simples e bonito da mesma forma que seu material base. Tratando de questões importantes de serem abordadas, principalmente sobre relações familiares, de forma leve e sincera, Oi, Alberto segue o padrão de qualidade de tudo que a Pixar produz. – Marcela Zogheib

Identidade (Passing, Rebecca Hall) 

Duas amigas do colegial se reencontram em uma cidade segregada. A protagonista Irene (Tessa Thompson) se surpreende quando percebe que Clare (Ruth Negga), uma mulher negra de pele clara, consegue se “passar” por branca, mantendo até o marido John (Alexander Skarsgard) inconsciente de suas origens e de sua família. Baseando-se na obra Identidade de Nella Larsen e estreando na direção, a atriz Rebecca Hall escolhe a fotografia em preto e branco para engrandecer sua narrativa de sutilezas e desejos.

Recheado até de um subtexto queer, Passing se desenrola no encanto de Irene e seu esposo Brian (Andre Holland) por Clare. Em meio a uma América mais racista que a atual, os personagens que orbitam esse microuniverso optam por omitir suas reais intenções, ao passo que as brilhantes interpretações se saúdam sem pressa. Em um dos melhores originais Netflix de 2021, Thompson é sinônimo de confusão e perdição, Holland exprime êxtase, Skarsgard transborda arrogância e Negga, a estrela do conjunto, está nas nuvens. – Vitor Evangelista

The Electrical Life of Louis Wain (Idem, Will Sharpe)

The Electrical Life of Louis Wain conta a história fantástica de Louis Wain (Benedict Cumberbatch), um homem extremamente criativo, mas com uma vida repleta de infelicidades. Como forma de ajudar a mãe e viúva e suas cinco irmãs, ele começa a vender ilustrações de animais, em especial, de gatos. Suas habilidades com os desenhos são fantásticas, porém a falta de traquejo social o distancia do convívio humano, no entanto, essa situação fria está prestes a mudar com a chegada de Emily Richardson (Claire Foy), a nova governanta de uma de suas irmãs.

A comédia dramática The Electrical Life of Louis Wain, dirigida por Will Sharpe, traz de forma leve e descontraída os infortúnios da vida de um artista que nasceu durante o século XIX. Louis Wain ganhou notoriedade pelas suas características peculiares ao desenhar gatos. As ilustrações dos felinos antropomorfizados levaram alguns psiquiatras a acreditarem que o desenhista sofria de esquizofrenia. Mas apesar dessas adversidades, a trama narrada no longa de Sharpe, apresentada com uma direção de fotografia impecável, permite aos telespectadores rir e se emocionar ao mesmo tempo. – Gabriel Gatti

Eternos (Eternals, Chloé Zhao)

Uma visão minimalista era exatamente o que Eternos precisava, mas nós só nos demos conta disso depois que assistimos o trabalho notório de Chloé Zhao. A chegada da premiadíssima diretora no meio da Marvel Studios foi surpreendente, mas certeiro e à altura de um enredo mais complexo. Além disso, as expectativas foram altíssimas pelo elenco recheado com Angelina Jolie, Salma Hayek, Don Lee, o encontro Stark de Kit Harington e Richard Madden, e é claro, a super aparição de Harry Styles.

O longa fala sobre seres que precedem a nós, aos Vingadores e aos nossos amigos Deuses-loiros-barrigudos. E conversando com a missão emblemática que a humanidade trava desde que o mundo é mundo, Eternos quer te contar quem diabos nos criou, e por qual motivo. Há seres celestiais superiores a nós, comandando a engenhoca que é o universo- literalmente, pois o Ser Supremo que manda em todas as galáxias parece que saiu diretamente do filme Robôs – e baseados em uma única premissa: a vida termina para gerar mais vida. E está tudo bem. 

No meio disso tudo, a comicidade e o jogo de ação realística que é característica da Marvel respirou por aparelhos, mas sobreviveu. Quem também apareceu foi a inclusão, com língua de sinais, beijo gay e tudo mais – ainda bem. O mais importante é que, entre tantos filmes heroicos, é a primeira vez que ser humano está no centro de tudo, e a nossa história ao longo dos séculos foi olhada com os olhos minuciosos de Zhao para perguntar: entre a beleza e a matança que causamos, temos nós algo de diferente para sermos salvos? – Nathália Mendes

Noite Passada em Soho (Last Night in Soho, Edgar Wright)

Depois das corridas eletrizantes de Em Ritmo de Fuga (2017) e o célebre documentário The Sparks Brothers, o diretor britânico Edgar Wright volta a nos deslumbrar com seus visuais meticulosos e sua playlist pessoal em Noite Passada em Soho. Estrelado por Thomasin McKenzie (Jojo Rabbit) e Anya Taylor-Joy (O Gambito da Rainha), o novo longa explora as ruas e vielas do famoso bairro londrino sob a perspectiva de uma estudante de Moda capaz de misteriosamente transitar entre o presente e o passado, se rendendo aos prazeres e as monstruosidades da década de 60 enquanto tenta resolver um assassinato obscuro.

Embora a princípio a trilha sonora evoque uma exaltação à nostalgia, seduzindo tanto Eloise (McKenzie) quanto a audiência com suas cores e canções, não demora para que a verdade comece a sussurrar por entre os vocais de Sandie (Taylor-Joy) e os pesadelos tomem o lugar dos sonhos. Grande parte da obra se sustenta na dualidade estabelecida entre as duas mulheres, justapondo suas experiências e suas assombrações em uma procissão cíclica e ritmada de proporções alucinantes. Mesmo sem que contracenem diretamente, ambas as atrizes dão performances assombrosas e irresistíveis, elevando o roteiro de Wright e Krysty Wilson-Cairns.

Apesar disso, a estrela de qualquer filme de Edgar Wright é sempre a direção. Embora nem todas das técnicas cômicas do cineasta e suas sensibilidades sejam traduzidas perfeitamente para o gênero de Terror, ainda é revigorante ver ele expandindo seu corpo de trabalho, trazendo seus cortes inventivos e misturando-os com as inspirações do Cinema giallo. Em uma sinfonia psicodélica e infernal entre passado e  futuro, os verdadeiros fantasmas são os que ficam presos entre os dois. – Gabriel Oliveira F. Arruda

King Richard: Criando Campeãs (King Richard, Reinaldo Marcus Green)

Se tudo correr como o planejado, Will Smith receberá uma estatueta do Oscar como Melhor Ator por King Richard. É claro que ainda tem muito chão até o final de março, mas a julgar pelo trabalho do intérprete, fica claro que a cinebiografia do pai e treinador das irmãs Williams foi moldada como veículo de adoração e aclamação para Smith. Na produção, que tem envolvimento criativo de Venus e Serena, além do próprio Will, acompanhamos a juventude das tenistas e todos os obstáculos enfrentados até o início da subida em suas carreiras.

Para tal, o diretor Reinaldo Marcus Green entende que a força motriz de King Richard está no elenco, e coloca tudo nas costas do protagonista e de Aunjanue Ellis, que vive a mãe Oracene Williams e é, fácil, a melhor atriz coadjuvante do ano. Jon Bernthal aparece com um técnico peculiar e adiciona humor a receita de fracasso, trabalho duro e sucesso. Mas, se tratando da biografia de alguém vivo, o filme toma liberdades, faz omissões e já se provou desagradável para indivíduos ligados ao Richard de verdade. Se isso machucará a caminhada de Will Smith até o palco do Oscar, só o tempo dirá. Por enquanto, a eloquência e a emoção de King Richard falam por si só. E ainda tem a Beyoncé. – Vitor Evangelista

Annette (Idem, Leos Carax)

Apaixonante e musical, Annette é primo próximo de La La Land. Dirigido pelo francês Leos Carax, o filme se deleita em cada uma de suas camadas. A obra é protagoniza Adam Driver no papel do comediante Henry McHenry e Marion Cotillard como a renomada cantora de ópera Ann. Juntos, eles vivem o amor enquanto decolam com suas carreiras profissionais. Mas a vida do casal é completamente mudada com a chegada da filha que batiza o filme.

Annette não é um simples musical. Seus elementos visuais em conjunto com as canções criam metáforas que contrastam com toda a história. Quem realmente fica em evidência é o personagem de Adam Driver, que dá fôlego para as mais de duas horas de duração da produção recheada de vicissitudes. Por fim, Annette, responsável por abrir o Festival de Cannes 2021, soa como um grande desabafo de seu diretor. “Podemos começar o espetáculo?” – Ana Júlia Trevisan

All Too Well: The Short Film (Idem, Taylor Swift)

Não, você não está no post errado. Sim, temos Taylor Swift no Cineclube. É que além de abalar mais uma vez as estruturas do mundo da Música com a continuação de seu projeto de regravações, que já é responsável por fuçar os baús da artista e trazer canções que ficaram de fora dos discos na época de seus primeiros lançamentos, Red (Taylor’s Version) também levou a artista para o Cinema. 

O momento para Taylor Swift estrear como diretora e a história para construir o primeiro roteiro que ostenta a sua assinatura não poderiam ser melhores: 12 de novembro de 2021 foi quando o mundo conheceu a versão completa da canção entendida como uma das melhores de toda a sua respeitada carreira como letrista, All Too Well (10 Minute Version) (Taylor’s Version) (From The Vault). Para acompanhar, a artista elaborou um curta-metragem, que compreende no visual a narrativa intensa que originou sua música tão celebrada, personificada no protagonismo magnético de Sadie Sink (Stranger Things e Rua do Medo) e Dylan O’Brien (Teen Wolf e Maze Runner).

As referências que existiram no imaginário da canção são todas concretizadas. Entre folhas de outono, viagens de carro, sinais vermelhos, vento no cabelo e demais cenas românticas sob a luz da geladeira da cozinha ou no alto da madrugada, o filme parece encapsular a era Red em 15 minutos. Com direito a estreias nos cinemas de Nova Iorque e premiere no YouTube com centenas de milhares de pessoas, All Too Well: The Short Film só confirma a maior habilidade de Taylor Swift: contar histórias, narrativizar sentimentos e, claro, lembrar de tudo muito bem. – Raquel Dutra

O Último Duelo (The Last Duel, Ridley Scott)

A Idade Média foi um período complexo da história da humanidade. Em um tempo em que as mulheres eram acusadas de bruxaria caso rompessem com os padrões estipulados pela nobreza, Marguerite de Carrouges (Jodie Comer) acusa Jacques LeGris (Adam Driver), o melhor amigo de seu marido, Jean de Carrouges (Matt Damon), de estupro. O caso vira a França de cabeça para baixo, já que as figuras envolvidas com a história são membros da aristocracia. Após um grande embate, o Parlamento determina que a história se resolva com um embate armado entre os homens, em que apenas um deles sairá vivo.

A trama complexa e revoltante de O Último Duelo, dirigida por Ridley Scott, foi inspirada em uma história real tenebrosa. A super produção acompanha por diversos ângulos a narrativa apresentada por Marguerite de Carrouges, que segue em sua luta incansável pela justiça. A direção fotográfica e a trilha sonora contribuem para a angústia que o diretor de Thelma & Louise pretende passar. Ao longo de seu desenrolar, O Último Duelo apresenta diversos altos e baixos, com alguns diálogos longos e exaustivos. No entanto, até mesmo com seus pontos fracos, o longa medieval entrega uma atuação impecável. – Gabriel Gatti

Um Match Surpresa (Love Hard, Hernán Jiménez García)

Um Match Surpresa é um dos primeiros filmes água com açúcar e de qualidade medíocre que já chegaram na Netflix no esquenta para o Natal. A premissa é a mesma de Vestida Para Casar, em que a mulher se sente assombrada pelo fantasma de ficar para titia, mas sem cultivar o romance que nasce naturalmente. Protagonizado por Nina Dobrev, sua personagem Natalie Bauer é uma jornalista que conta sobre seus encontros amorosos fracassados em um site, e fica nesse ciclo vicioso impulsionada por um chefe nada gente fina, que a quer continuamente vendendo histórias de tragédia. 

Natalie acha uma boa ideia viajar até o cara que ela acabou de conhecer por aplicativo de namoro para uma surpresa natalina. Só que ela cai em um catfish – chocando ninguém – e acaba presa com Josh (Jimmy O. Yang) e sua família chinesa-americana. Os alívios cômicos e a crítica para a deturpação de identidade na internet são superficiais. Para piorar, Hernán García passa pano para mentirosos que pescam pessoas on-line, procurando justificativas para romantizar o homem. Mirando em atacar a geração que procura amor na aparência física, ele morre na praia, acerta na reafirmação da perfeição das mulheres e, irritantemente, nos faz acreditar nisso. – Nathália Mendes

Marighella (Wagner Moura)

Abílio Clemente Filho, Ana Maria Nacinovic Corrêa, Aurora Maria Nascimento Furtado, Péricles Gusmão Régis, Edmur Péricles Camargo, Dinalva Oliveira Teixeira, Hamilton Pereira Damasceno, Helenira Resende de Souza Nazareth, Ichiro Nagami, Issami Nakamura Okano, Lyda Monteiro da Silva, Manoel Aleixo da Silva, Maria Augusta Thomaz, Túlio Roberto Cardoso Quintiliano, Uirassú de Assis Batista, Jane Vanini, Felix Escobar, Catarina Helena Abi-Eçab, Edson Luiz Lima Souto, Zuleika Angel Jones, Vladimir Herzog, Carlos Lamarca, Oswaldo Orlando da Costa, Carlos Marighella.

De acordo com o relatório final da Comissão Nacional da Verdade, a ditadura civil-militar brasileira deixou, oficialmente, 434 mortos e desaparecidos. Acima, estão alguns poucos nomes que integram essa lista. Para além de assistir e se emocionar com Marighella, repeti-los é reafirmar e honrar a memória dos combatentes. Para que não aconteça de novo. – Caroline Campos  

Encanto (Idem, Byron Howard e Jared Bush)

Encanto conta a história dos Madrigal, uma família da Colômbia que vive em uma casa mágica. Lá, cada um dos moradores tem um dom que é concedido a eles após um milagre muitos anos atrás, exceto Mirabel (Stephanie Beatriz), a única que ainda não descobriu o seu poder. Mas ao perceber mudanças e rachaduras pela casa, a personagem busca a resolução dos problemas para salvar sua família.

O longa, dirigido por Byron Howard e Jared Bush, tem a trilha sonora assinada por Lin-Manuel Miranda, que faz um trabalho impecável em criar e expor os sentimentos de cada um dos personagens e cenas através de músicas maravilhosas que contam uma história a cada número. Mas a trilha é só uma parte do encanto do filme, que traz com um enredo inovador, personagens diversos e relacionáveis, e uma animação linda e aconchegante. – Marcela Zogheib

Clifford: O Gigante Cão Vermelho (Clifford, the Big Red Dog, Walt Becker)

Nos últimos suspiros de 2021, Clifford: O Gigante Cão Vermelho finalmente foi lançado. A nova versão da história infantil clássica de Norman Bridwell, que já foi para a TV e para os cinemas entre 2000 e 2006, teve sua estreia atrasada por conta da pandemia, mas agora renovou a simpatia do cãozinho num longa live-action para ganhar os corações das crianças da geração alpha.

O filme de Walt Becker traz Darby Camp como Emily Elizabeth, personagem que logo tem o prazer de conhecer Clifford (David Alan Grier) através de um criador de animais, que promete uma relação direta entre o crescimento do animal e o amor dedicado a ele. O complemento da aventura de Clifford: O Gigante Cão Vermelho é o divertido tio Casey (Jack Whitehall), responsável por Emily enquanto sua mãe está fora da cidade, o cenário de uma Nova Iorque, tipicamente caótica para um cachorro nada normal, e o toque delicado em questões importantes de serem introduzidas desde a infância, como bullying e respeito às diferenças. – Raquel Dutra

Alerta Vermelho (Red Notice, Rawson Marshall Thurber)

No final do tenebroso 2020, já era possível escutar os burburinhos sobre Alerta Vermelho. Isso porque o filme da Netflix conta com nada mais nada menos do que Gal Gadot, The Rock e Ryan Reynolds no elenco principal. Produções que dispõem de protagonistas do alto escalão sempre correm o risco de oferecer roteiros rasos e apenas rostos bonitos, e é exatamente isso que Red Notice exibe em suas quase duas horas de duração.

Divertidinho, Alerta Vermelho é cheio de atuações canastronas e um roteiro sem pé nem cabeça que tenta emplacar um novo plot a cada cinco minutos de filme. A história sobre os maiores ladrões de Arte procurados pela Interpol sabe que será sucesso de audiência pelos nomes envolvidos. É por conta disso que o filme não se preocupa em não oferecer detalhes técnicos, muito menos se importa com o fato de entregar apenas clichês. Alerta Vermelho é, sem dúvidas, Sessão da Tarde para toda família. – Ana Júlia Trevisan

Vingança & Castigo (The Harder They Fall, Jeymes Samuel)

O faroeste da Netflix não sai fora da curva no Vingança & Castigo de Jeymes Samuel, muito mais do que isso, o diretor transforma o padrão do gênero em brincadeira de criança. E este não é um simples filme de Velho Oeste, mas sim um marco cinematográfico de que pessoas negras estavam presentes nesse cenário histórico – como a chamada durante os primeiros minutos do longa mesmo diz: ainda que seja ficcional, essas pessoas existiram. O estereótipo branco dos xerifes de The Ballad of Buster Scruggs cai por terra e vira pó, pisoteado por um elenco negro extraordinário.  

A história de vingança entre duas gangues é contada com muito dinamismo e ação, junto de uma comédia ácida que aparece nos momentos essenciais. Nat Love (Jonatan Majors) versus Rufus Buck (Idris Elba) junto de seus companheiros – que também carregam outros nomes de peso na interpretação, como Regina King, Lakeith Stanfield, Edi Gathegi, Zazie Beetz e até Damon Wayans – se enfrentam.

Além disso, a trama é 100% protagonizada por pessoas negras, e radicaliza o irrealismo até entendermos que a realidade é uma imagem construída. The Harder They Fall, em seu nome original, mostra a trilha sonora como a cereja do bolo, um lugar incomum para o gênero. Envolvendo o country com uma pegada mais pop ou batidas mais intensas de hip-hop, as músicas do filme lembram que tudo pode ser revolucionário. – Nathália Mendes

Ferida (Bruised, Halle Berry)

Halle Berry fez sua estreia na direção em Ferida, filme onde interpreta Jackie Justice, uma antiga lutadora de MMA que agora faz faxinas para conseguir pagar as contas. Quando Manny, seu filho de 6 anos de idade que abandonou, reaparece à sua porta, Jackie decide aproveitar uma última chance de voltar aos ringues e retomar a carreira pelo bem da criança. 

A direção agressiva de Ferida parece destacar o sofrimento e a violência no cotidiano da protagonista, mas tem dificuldade em lidar com os temas que surgem ao longo da obra, como a sexualidade de Jackie. O que poderia torná-la mais complexa é introduzido com rapidez e é logo deixado de lado para seguir uma fórmula conhecida dos filmes de luta. 

O filme tenta construir uma história de superação, mas falha ao impedir que conheçamos sua protagonista a fundo. Os únicos momentos em que oferece algo além de dessensibilização são as cenas de Jackie com o filho, onde estabelece uma relação de amor e carinho genuína entre eles. No resto, Bruised prefere seguir um modelo já visto em outros filmes do gênero do que explorar suas particularidades. – Caio Machado

GRACINHA (Manu Gavassi e Gabriel Dietrich)

O nome de Manu Gavassi é sempre acompanhado por uma imagem debochada como pessoa pública e rasa enquanto artista. Bom, isso até novembro de 2021. Isso porque o novo projeto da artista não é só uma significativa ruptura com os caminhos que a mesma traçou para a sua carreira até então, como também é uma demonstração do que ela pode fazer quando está mais preocupada com a sinceridade de sua expressão diante do mundo do que em fazer gracinha.

E isso não é eu que estou dizendo, mas a própria Manu Gavassi em cada canto de seu novo disco, que além de encontrar seu lugar de respeito dentro da Música nacional, destaca-se também no cenário artístico brasileiro como um todo com o seu complemento visual. Seguindo a narrativa do álbum, o filme apresenta, através da história musicada de Gracinha (interpretada talentosamente pela própria Manu), reflexões sobre o ofício da Arte e o exercício da liberdade. 

Ela também assina o roteiro (que traz um quê de Literatura maravilhoso) e a produção de arte (cuja identidade tem um caráter de inédito vindo de uma artista brasileira, e esbanja personalidade dentro da essência de Manu Gavassi e de suas referências), dividindo a direção com Gabriel Dietrich. O álbum visual ainda conta com um elenco brilhante (Paulo Miklos, Ícaro Silva, Fábio Porchat, João Cortês e Titi Gagliasso) que destaca a produção musical de Lucas Silveira. Eu tentei explicar, mas é isso: prometo para você que, dessa vez, a GRACINHA de Manu Gavassi é imperdível. – Raquel Dutra

TV

Cowboy Bebop (1ª temporada, Netflix)

Ainda tentando emplacar uma adaptação de animes para o formato live-action ocidental, a mais nova aposta (e vítima) de Hollywood não é ninguém menos do que Cowboy Bebop, a obra seminal e influente de Shinichiro Watanabe lançada em 1998. Distribuída pela Netflix, a primeira temporada da nova série segue mais ou menos a linha dos primeiros episódios da animação, narrando as desventuras de um grupo de caçadores de recompensas espaciais que viajam pelo sistema solar à bordo da nave Bebop, procurando por foragidos e tentando, cada um à sua maneira, escapar de um passado nebuloso.

Diferente de Death Note (2017), a nova tentativa do streaming de traduzir animações orientais para live-action se esforça para preservar a iconografia da série original, mesmo quando tal esforço faz pouco ou nenhum sentido. Sim, é legal ver John Cho caracterizado como o relaxado Spike Spiegel, mas acompanhar uma pessoa de carne e osso usando a mesma roupa por 10 episódios só chama mais atenção para o estranhamento entre um formato e outro. As novas interpretações de suas personagens são intrigantes e oferecem potencial, mas a insistência de sua apresentação em manter a estética do original se prova um detrimento ao invés de uma virtude.

Embora a incrível trilha sonora da animação tenha sido preservada graças ao retorno da compositora Yoko Kanno, o jazz não mais rege a estrutura de sua execução. Abandonando o formato episódico da animação original, o novo Cowboy Bebop tenta ao máximo serializar sua narrativa para se adequar ao formato de exibição do streaming, ligando seus episódios por meio da trama fraquíssima do vilão Vicious (Alex Hassell), que só engata de verdade nos últimos episódios, sem força o suficiente para entregar uma conclusão adequada para a temporada. Não foi dessa vez, Space Cowboy. – Gabriel Oliveira F. Arruda

We’re Here (2ª temporada, HBO)

Após uma temporada incrível empoderando pessoas em cidades pequenas no interior dos Estados Unidos, Bob The Drag Queen, Shangela e Eureka retornam para mais um longo percurso em We’re Here. Com o propósito de recrutar pessoas para participar pela primeira vez de um show drag, as ex-participantes de RuPaul’s Drag Race ajudam no empoderamento de indívudios LGBTQIA+ que cruzam o caminho das queens. No meio do percurso, surgem diversos talentos e histórias de superação.

A premissa da série se assemelha muito com o filme Priscilla, a Rainha do Deserto, com três drag queens talentosíssimas que viajam por lugares inóspitos em um ônibus estilizado do tamanho da personalidade das artistas. Após uma temporada, Bob The Drag Queen, Shangela e Eureka retornam com muito mais familiaridade em sua série, o que permite com que as histórias se desdobrem com mais fluidez e emoção. Ao longo de oito episódios, a série transborda  o carisma, a singularidade, a coragem e o talento que a Mama Ru tanto cobra das participantes de Drag Race. – Gabriel Gatti

Impeachment: American Crime Story (3ª temporada, FX)

Em 1994, Paula Jones abriu um processo contra Bill Clinton alegando ter tido sua carreira prejudicada após a recusa de uma proposta sexual. Em novembro de 1996, Bill Clinton foi reeleito presidente dos Estados Unidos. Em 1997, o caso foi arquivado. E, em 1998, após Linda Tripp entregar ao Procurador de Justiça cópias das conversas da estagiária Monica Lewinsky, que comprovava o envolvimento pessoal dela com Clinton, o processo de impeachment do presidente foi aberto.

Esse escândalo foi o tema escolhido para o terceiro ano da primorosa American Crime Story. Após uma produção de altíssimo nível exibindo o julgamento de O. J. Simpson e uma segunda temporada mostrando os dramas do assassinato de Gianni Versace, a antologia com produção executiva de Ryan Murphy constrói o caso Clinton e Lewinsky, retratando a podridão dos poderosos. Apesar dos episódios durarem em torno de 1 hora cada, as histórias das personagens desenrolaram de maneira rápida, eficaz e não cansativa.

O destaque para Monica Lewinsky é dentro e fora das câmeras. Além de ter sua história protagonizada, ela atua como produtora de Impeachment: American Crime Story. Lewinsky retratada como completa ingênua através da entrega à atuação de Beanie Feldstein, certamente é a maior vítima dos acontecimentos. Sarah Paulson na pele de Linda Tripp reverbera a série, assim como qualquer produção que ela toca. Edie Falco também é um grande nome a ser citado. Sem muitas cenas nos primeiros episódios, sua Hillary Clinton vem à tona e irretocável para o final, momento de seu maior estrelismo. – Ana Júlia Trevisan

Stargirl (2ª temporada, The CW/HBO Max)

Mais uma das heranças do finado serviço de streaming da DC, Stargirl não teve a boa sorte de ter passado para as mãos do HBO Max assim como Doom Patrol ou Titans, ficando à cargo da CW, emissora responsável pelas séries que compõem o chamado Arrowverso, como The Flash e Batwoman. Apesar da mudança, a série de Greg Berlanti lida bem com o novo ambiente e, mesmo tropeçando um pouco nos primeiros episódios, recupera o fôlego na segunda metade da temporada e constrói um drama emocional maduro e inteligente para seu grupo de jovens heróis (e vilões).

Após a derrota de Geada (Neil Jackson), Courtney (Brec Bassinger) e o resto da nova Sociedade da Justiça da América tem de descobrir como manter o equilíbrio entre suas novas identidades secretas e suas vidas civis, deixando os primeiros capítulos do novo arco (Summer School) um pouco maçantes. O que salva é a introdução de Ysa Penarejo como Jade, filha do Lanterna Verde original e nova portadora do Anel de Poder, e a volta de Meg DeLacy como Shiv, uma das atrizes que mais parece se divertir com seu papel de vilã de Meninas Malvadas.

Com a chegada de Eclipso (Nick E. Tarabay), no entanto, mágoas passadas são postas de lado e um inimigo força todos a confrontarem seus piores medos, em episódios carregados de tensão e até mesmo Terror, cimentando a nova fase da produção e sua capacidade de se diversificar. Apesar de não ter o mesmo orçamento de outras adaptações de quadrinhos populares, Stargirl acerta naquilo que importa, atingindo em cheio na energia positiva que marcou o primeiro ano da série, mas sem ignorar os negativos de suas personagens. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Patrulha do Destino (Doom Patrol, 3ª temporada, HBO Max)

Depois de uma segunda temporada que foi encurtada por causa da pandemia, a Patrulha do Destino retornou exatamente de onde parou. No novo ano, a equipe dos heróis excêntricos e desajustados da DC Comics precisa lidar com seus próprios traumas enquanto enfrentam bizarrices tão inexplicáveis que nem a Liga da Justiça teria coragem de confrontar. 

A terceira temporada de Doom Patrol provou que esta é a melhor série baseada em histórias em quadrinhos em exibição atualmente. As aventuras estão ainda mais doidas, de um jeito que deixaria Grant Morrison orgulhoso, e o drama de cada um dos membros da equipe emociona bastante. O destaque dado à Rita Farr (April Bowlby) surpreende ao exibir uma ambiguidade moral fascinante, que nunca tinha sido mostrada até então, e a adição de Michelle Gomez ao elenco, no papel de uma viajante no tempo misteriosa, introduz um excelente clima de desconfiança à dinâmica do grupo. O episódio 8, Patrulha do Subconsciente, é digno de Emmy. Que venham mais temporadas! – Caio Machado

Big Mouth (5ª temporada, Netflix)

O ódio é protagonista da 5ª temporada da série mais safada da Netflix. No novo ano, os eternos pré-adolescentes precisam lidar com a chegada do Amor, na forma de Walter (Brandon Kyle Goodman), o inseto da paixão que infecta Nick (Nick Kroll) e faz seus sentimentos por Jessi (Jessi Klein) aflorarem. O problema é que a garota tem seu próprio monstro amoroso, Sonya (Pamela Adlon), que cutuca seu coração para a direção de Ali (Ali Wong).

Com o circo armado, o amor não correspondido vira raiva, desaguando em uma trama repleta de rancor, com direito ao retorno do Mago da Vergonha (David Thewlis). Enquanto isso, Andrew (John Mulaney) lida com seus problemas de aceitação, Jay (Jason Mantzoukas) abandona o relacionamento tóxico que mantinha com Lola (Nick Kroll) e acaba na cama de Matthew (Andrew Rannells). Missy (Ayo Edebiri), por outro lado, alimenta o rancor da cobra Rochelle (Keke Palmer) e preocupa Mona (Thandiwe Newton).

No plano geral, Maury (Nick Kroll) e Connie (Maya Rudolph) não se encontram tão ao centro da narrativa, mas ganham protagonismo no divertido e peculiar episódio de Natal. Com direito a muita metalinguagem, Big Mouth já está exalando um ar de encerramento, ainda mais quando o jovem Nick visita o Mundo dos Monstros e sobe o elevador até a sala do chefão, ninguém menos que o próprio Nick Kroll, que aparece em live-action e contracena com seu “eu” animado. Madura, sacana, cheia de tesão e com muito a dizer, a Bocona da Netflix segue irretocável. – Vitor Evangelista

Adele One Night Only (Especial Musical, CBS/Globoplay)

Em One Night Only, Adele caminha por toda a sua trajetória musical e explora clássicos e novidades que compõem a sua carreira, enquanto bate um papo com Oprah Winfrey. Abrindo com Hello, a cantora mescla músicas de seus primeiros álbuns, trilha sonoras de filmes e do seu mais novo projeto: 30. A entrevistadora toca em pontos da jornada de Adele, abordando sua perda de peso, as inspirações por trás de cada canção, o divórcio e seu filho Angelo, e os sentimentos da artista transparecem a cada resposta, sendo visível a sinceridade da conversa.

A plateia da apresentação é composta por diversos convidados de renome, como Leonardo DiCaprio, Selena Gomez, Tracee Ellis Ross e Lizzo, que vibram e celebram as músicas e comentários da cantora. Ela age com bastante naturalidade, mesmo sendo sua primeira performance de algumas músicas desde o lançamento do novo CD. – Marcela Zogheib

Foundation (1ª temporada, Apple TV+)

É preciso assistir ao menos os 3 primeiros episódios de Foundation para entender do que se trata. Somos lançados em uma cinematografia magnífica, de arrancar suspiros, para conhecer um universo completamente diferente com incontáveis planetas e habitantes, mas não é fácil perceber qual história está sendo contada. A nova série da Apple TV+ é baseada nos livros de Isaac Asimov, uma coleção que é um marco da ficção científica e narra o futuro a partir da perspectiva político-social.

A série de David S. Goyer usou apenas a premissa de Asimov para criar sua narrativa – e isso é o que mais revoltou os fãs. Ambas contam a história de um Império galáctico de 12 mil anos de idade, governado por uma tríplice de clones – é isso aí, você leu direitinho. Cleon teve a brilhante ideia de ter uma dinastia de clones próprios, então, séculos depois, estamos diante de 3 versões suas: uma jovem, outra adulta e a mais velha. Assim, a galáxia de trilhões de habitantes está na mão (ou nas mãos?) de um autocrata, cujo maior inimigo é justamente a ciência, e a produção patina nesse enredo complexo.

Enquanto lidamos com o desenvolvimento de Cleon (Lee Pace), a série se distancia dos livros na maior parte do tempo, mudando personagens importantes, inclusive o protagonista Hari Seldon. Sob a pele do brilhante Jared Harris, Seldon é um matemático que inventou a psico-história: uma ciência que prevê movimentos da sociedade a partir da psicologia das massas e algumas continhas. Segundo ele, o Império irá cair, e por isso, Cleon precisa que uma parcela da população crie uma Fundação para que a espécie sobreviva. Um audiovisual espetacular e a má construção de suas personagens femininas os acompanham nessa brincadeira que vale a pena assistir – mas talvez te decepcione. – Nathália Mendes

Arcane (Arcane: League of Legends, 1ª temporada, Netflix)

No reino das animações, foi difícil ouvir falar sobre outra coisa esse mês a não ser Arcane. A nova produção da Netflix, baseada no universo do jogo League of Legends, conquistou elogios tanto de fãs da franquia quanto do público em geral, graças aos seus visuais deslumbrantes, sua atmosfera steampunk e suas personagens carismáticas, finalmente desbancando Round 6 do primeiro lugar no ranking de séries mais vistas na plataforma. Contando com vários dos personagens do jogo, a primeira temporada da série narra a tensão entre Piltover e Zaun, cidades gêmeas marcadas pela desigualdade entre suas classes sociais, encarnada no relacionamento entre as irmãs Vi (Hailee Steinfeld) e Jinx (Ella Purnell).

Logo em sua abertura, Arcane já encanta com seu uso de cores e sons para contar sua história, num dos exemplos mais impactantes do potencial de animações desde que Miles Morales saltou para dentro do Aranhaverso em 2018 (e ambas tiveram um longo tempo de desenvolvimento). A mistura entre técnicas 2D e 3D forma a base para uma das estéticas mais distintas do ano, marcada por modelos de personagens cartunescos e expressivos e uma iluminação estilizada. A qualidade da atuação de Steinfeld e Purnell como as trágicas irmãs carrega os capítulos, que por vezes sofrem com a quantidade de subtramas políticas apresentadas que não são nem de longe tão engajantes quanto a principal, apesar de apresentarem potencial para a já confirmada segunda temporada.

Dividida em três atos de três episódios, a produção conseguiu manter o interesse da audiência ao longo de quase todo o mês, marcando um sucesso não só para a Netflix, mas também para a Riot Games, desenvolvedora de League of Legends, ao fim de um ano marcado por acusações de assédio e má conduta, que mancharam com razão o nome da companhia e de suas propriedades e que não devem ser esquecidas em meio a ação magistral da série. Embora o segundo ato se enfraqueça por conta de um salto temporal que demora para aterrissar, em sua última semana Arcane conseguiu reforçar seus melhores elementos em uma final explosão narrativa e estética, que nos deixa ansiando muito mais de seu universo. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Chucky (1ª temporada, Syfy/USA Network) 

Depois do fracassado reboot de Brinquedo Assassino, lançado em 2019, o boneco homicida (e muito debochado) voltou, dessa vez numa série com o controle criativo de Don Mancini, criador da franquia. Na trama, depois que o jovem Jake Wheeler (Zachary Arthur) compra um boneco Bonzinho em uma venda de garagem, uma série de terríveis assassinatos começa a acontecer em uma pequena cidade dos Estados Unidos. Enquanto isso, a chegada de inimigos e aliados do passado de Chucky promete expor as origens do boneco e a verdade por trás de todas as mortes. 

Continuando depois dos eventos de O Culto de Chucky, a série acertou ao dar o controle criativo de volta a Mancini, que entrega uma história de amadurecimento violenta, cômica e muito divertida. A trama ainda abraça a essência queer da franquia com orgulho, retratando o relacionamento do protagonista com Devon (Björgvin Arnarson) de um jeito tão bonito que é impossível não sorrir ao vê-los juntos. O retorno de personagens conhecidos, como Tiffany (Jennifer Tilly) é mais do que puro fanservice e evidencia que a mitologia da saga, construída ao longo de mais de 30 anos, ainda tem muito a oferecer. É o evento televisivo do ano. – Caio Machado

The Beatles: Get Back (1ª temporada, Disney+)

No ano de 1969, os Beatles decidiram retornar para um show ao vivo, após terem encerrado suas aparições públicas em 1966. O retorno aclamado deu origem a mais de 50 horas de filmagens e mais de 150 horas de gravação em áudio, cuja organização — revelada ao público mais de cinquenta anos depois — ficou a cargo do diretor neozelandês Peter Jackson, responsável pela adaptação cinematográfica de O Senhor dos Anéis, dando origem a The Beatles: Get Back.

Embora os arquivos tenham chegado prontos ao diretor, a maneira de contar essa história ficou totalmente sob sua responsabilidade. A série soma mais de oito horas, sendo dividida em três partes com mais de duas horas cada (a segunda, por exemplo, tem quase três horas). O documentário funciona como um enorme making of, no qual enxergamos a mente dos garotos de Liverpool trabalhando e criando novas canções, mas também deixa em evidência que o verdadeiro líder dos Beatles foi Paul McCartney — ele chega atrasado, naturalmente dá ordens a respeito das formas de abordar as canções, estipula o que cada integrante deverá fazer com seu instrumento e decide com os produtores e engenheiros de som a maneira de capturar o áudio durante o show. 

A maior virtude de The Beatles: Get Back é a apresentação do quarteto sem a aura mística e o pensamento mágico que os cerca na cultura popular — seja pelas falas ácidas e posicionamentos fortes de John Lennon, frequentemente citados em qualquer menção ao cantor cujo objetivo é pontuar seu ar de guru geracional, seja pelas estranhas teorias de conspiração que cercam McCartney. Particularmente, essa abordagem parece ser batida, possivelmente um ponto de saturação na cultura. Talvez esse seja o motivo pelo qual o documentário foi recebido com enorme carinho e satisfação por uma parcela do público, ao mesmo tempo em que desanimou aqueles que colocam os integrantes como quatro anjos na Terra. Em Get Back, vemos os Beatles como pessoas, como quatro indivíduos que são, invariavelmente, geniais — mas ainda, e profundamente, humanos. – Bruno Andrade

RuPaul’s Drag Race UK (3ª temporada, BBC Three) 

A segunda temporada de Drag Race UK foi impecável. Competidoras talentosíssimas, desafios divertidos, e narrativas deliciosas de se acompanhar. As expectativas altas deixadas por Bimini e Lawrence prepararam o terreno para que o terceiro ano da corrida britânica continuasse a ser mais interessante de acompanhar do que a versão estadunidense, e, bom, não foi bem assim. Finalmente assistimos uma mulher cis competir… Por três episódios. Victoria Scone, assombrada pela maldição de Eureka, precisou deixar o programa por problemas médicos depois de machucar seu joelho. Pelo menos ela recebeu um convite para a quarta temporada, né? Só se foi atrás das câmeras. No que assistimos, RuPaul deu tchau tchau e nem uma palavra a mais. Vamos rezar para que seja apenas uma estratégia de manter o suspense para o próximo ano.

Veronica Green, retornante do UK2 (que pausou as gravações pela pandemia) depois de ser desclassificada por ter contraído covid-19 quando voltaram ao estúdio, se viu em um cenário bem diferente de sua primeira participação, em que era claramente uma das favoritas. No terceiro episódio, RuPaul não teve piedade e eliminou Green na mesma noite que Scone precisou deixar a competição. Retirar da corrida duas queens boas de uma vez só era um presságio da decepção que viria a ser a terceira temporada do Drag Race UK. Nos episódios seguintes, assistimos performances mornas ou horríveis, com direito a um desafio que ninguém ganhou, de tão desastroso que foi. Na semana seguinte, um sashay away duplo. Pelos motivos errados, os mil problemas pelo menos serviram entretenimento aos espectadores, além do carisma reluzente das participantes.

Elektra Fence lakrou o prikito dos jurados no Lip Sync de Sweet Melody, servindo uma das dublagens mais legais de se assistir em muito tempo. Charity Kase não soube decidir entre ser quem era e quem RuPaul gostaria que ela não fosse, e desperdiçou seu potencial por não entender que as regras em Drag Race são diferentes do drag no mundo real. Scarlett Harlett se perdeu dentro de sua própria cabeça, e Vanity Milan não conseguiu colocar a mesma energia de seus Lip Syncs na competição. O top 3 salvou a temporada: Kitty Scott-Claus é uma fonte apaixonante de carisma, segurança e timing cômico. Ella Vaday fez jus a promessa de fazer Veronica Green tremer as pernas, e ficou a milímetros de distância da coroa. Krystal Versace é Krystal Versace. O final da corrida pode ter deixado ela um pouco cansada, mas RuPaul viu na jovem de 19 anos o que todos nós também vimos: o futuro. – Jho Brunhara

O post Cineclube Persona – Novembro de 2021 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

A gente piscou, 2021 passou, e o fim do ano chegou. Mas antes de cantar hinos natalinos e adentrar no ano da mais aguardada e temida eleição da história do país, o Persona processa o mês de novembro, marcado pela já tradicional alta da inflação, pela pertinente reflexão sobre o racismo despertada pelo Dia da Consciência Negra, e pela discussão em busca de encontrar formas de combater as mudanças climáticas na COP-26. Não podemos deixar de notar também o ressurgimento dos cinemas, que voltam em peso com os lançamentos de Eternos, Marighella e Encanto. 

Para o mundo da Música, o mês começou com o gosto amargo de duas terríveis tragédias. A primeira foi o acidente aéreo no dia 5 de novembro, que levou a vida da mulher que revolucionou a Música Sertaneja. Marília Mendonça será sempre lembrada por abrir as portas para as mulheres dentro do gênero musical, fundando o movimento batizado de Feminejo, e conquistando milhões de brasileiros. Da Rainha da Sofrência, jamais seremos capazes de esquecer. 

Ainda no mesmo dia, um tumulto durante um show de Travis Scott realizado em Houston, no Texas, causou 10 mortes, dentre as quais a de um menino de 9 anos, além de várias outras vítimas terem sido hospitalizadas. O rapper, que já tinha um histórico de incentivar tumultos em seus shows, e a organização do festival são alvo de dezenas de processos que já somam bilhões de dólares, e a situação pareceu ainda mais indigesta com o lançamento de ESCAPE PLAN no mesmo dia da tragédia, uma canção que parece estranhamente falar sobre o caos que ele ajudou a criar. 

Outro destaque musical de novembro foi, claro, a divulgação da lista de indicados ao Grammy 2022, que fez Olivia Rodrigo ter seu nome nas 4 categorias principais, e Jay-Z tornar-se o artista mais indicado na história da premiação, com 83 nomeações. Mas quem se sobressaiu este ano foi Jon Batiste, que depois de vencer o Oscar pela trilha sonora de Soul, ficou à frente de nomes como Justin Bieber, H.E.R. e Doja Cat ao acumular indicações em 11 categorias. Billie Eilish, Kanye West e Lil Nas X também se destacaram, enquanto Lana Del Rey, Miley Cyrus e Lorde ficaram de fora.

Com um olho no Grammy 2022 e outro no de 2023, o último mês também trouxe um primoroso trabalho que já tem grandes chances de se destacar entre as obras que serão indicadas no ano que vem. Estamos falando de 30, o quarto álbum de estúdio de Adele, que após 6 anos de espera, finalmente volta para mais uma vez emocionar nossos corações. E se pouco mais de meia década pareceu muito tempo, imagina os 40 anos que separavam o disco anterior do ABBA de Voyage? O álbum marca o retorno do quarteto sueco, dando fim a um dos mais longos hiatos da história da Música. 

O retorno das vozes por trás de Dancing Queen e Waterloo não foi o único destaque de artistas da velha guarda no último mês. A Rainha da Voz Dalva de Oliveira e o camaleão do rock David Bowie também foram relembrados, através dos lançamentos póstumos de Rio Claro Diva e Toy. Além desses, outros artistas mais recentes resolveram revisitar sua carreira com relançamentos e compilações, reunindo materiais antigos já conhecidos com faixas inéditas, como é o caso de Radiohead, Little Mix e The Wanted.

Como se as 27 faixas e quase duas horas de Donda não fossem suficientes, Kanye West volta agora com a versão Deluxe, ainda mais extensa. Mas quem vai realmente ficar pra história ao retrabalhar sua obra é Taylor Swift, que vem realizando uma série de regravações de seus primeiros trabalhos com o objetivo de recuperar os direitos sobre as canções, e quebrou o recorde de canção mais longa a atingir o primeiro lugar do Hot 100 da Billboard, com a versão de 10 minutos de All Too Well.

E por falar em recordes, outro nome que aparece nas conquistas do mês é Summer Walker, que vem chamando a atenção na cena do R&B. A cantora, com seu disco STILL OVER IT, tornou-se a segunda artista feminina a ter 18 canções simultaneamente na mesma lista da Billboard, alcançando a própria Taylor Swift com seu Red (Taylor’s Version).

Outro destaque do gênero foi o disco do supergrupo Silk Sonic, que reúne Bruno Mars e Anderson .Paak. Enquanto isso, FKA twigs canta para o lançamento do próximo filme da série Kingsman, em uma parceria com o rapper londrino Central Lee, e Beyoncé para o filme King Richard com Be Alive, que pode lhe render uma indicação ao Oscar de Melhor Canção Original no próximo ano. Ainda no mundo do pop, Avril Lavigne volta às suas raízes do pop punk em Bite Me, e Christina Aguilera ofusca as polêmicas recentes com seu novo single Somos Nada, em que volta a cantar em espanhol.

FLETCHER se junta a Hayley Kiyoko, enquanto Charli XCX se alia a Christine and the Queens e Caroline Polachek em duas parcerias chamativas da Música pop. Paralelamente, The Weeknd disputa com Post Malone quem dois dois sofre mais por amor em One Right Now, e brilha ao lado de ROSALÍA em mais uma colaboração bem-sucedida com a espanhola. Explorando a faceta mais indie do pop, Foxes prepara o terreno para o seu novo álbum com um clima de festa-em-casa, a dinamarquesa MØ faz o mesmo com Brad Pitt / Goosebumps, e Gracie Abrams é sincera sobre seus sentimentos em seu disco de estreia, This Is What It Feels Like. 

Ainda no indie, vimos os sentimentos dilacerantes de Snail Mail, e Mitski fugindo do indie rock, abraçando uma instrumentação oitentista para falar de um amor trágico. Mas quem não vai abandonar o rock é a banda IDLES, que esmaga novamente em um trabalho mais pessoal e denso. Para fechar os artistas internacionais, Aminé traz seu rap com toques de hyperpop, e dois lançamentos ao vivo chamam a atenção: a insanidade de black midi em Live-Cade, e as reinvenções de Twenty One Pilots em Scaled and Icy (Livestream Version).

Pulando do exterior para o território nacional, o pop dominou os lançamentos do último mês, com singles de várias das grandes divas do país: IZA e Pabllo Vittar abraçam a estética futurista cyberpunk em Sem Filtro e Number One. Se estiver buscando uma sonoridade um pouco mais experimental, a produtora e agora cantora BADSISTA chega detonando com seu disco Gueto Elegance, cheio de colaborações de peso e ritmos hipnotizantes.

Manu Gavassi segue os passos de Taylor Swift e Billie Eilish, lançando seu novo disco acompanhado de um filme no Disney+. GRACINHA teve ainda participações especiais de Tim Bernardes, Amaro Freitas, Alice et Moi, dentre outros. E o que não faltou foram parcerias de peso entre os lançamentos nacionais: Lagum se juntou a Emicida e Josyara formou um supergrupo com Anná, Obinrin Trio e Sara Donato. 

Depois de cancelar nossa felicidade, a banda Fresno vai ter que se virar indo além do estilo de seu eterno rótulo, enquanto Tiago Iorc volta para falar mais dele mesmo do que sobre Masculinidade. Tivemos também singles de Ana Gabriela e Jade Baraldo, além dos videoclipes de Sandra Pêra e Ney Matogrosso, que vasculharam o armário para resgatar aquela Velha Roupa Colorida, e de Marina Sena, grande revelação do pop nacional do ano, e que dá agora um tratamento audiovisual para o seu hit Por Supuesto. 

Se encaminhando para o final do ano, a indústria da Música já vai assentando o seu número de lançamentos, mas nem por isso o Persona deixou de mergulhar fundo em tudo que rolou para apresentar o que o mês trouxe de mais significativo. Bem vindo à décima primeira edição do Nota Musical, onde a Editoria do Persona, em conjunto com os colaboradores, traz o que, por bem ou por mal, bombou no mundo da Música em Novembro de 2021, somado ao que pode ter passado despercebido, mas que com certeza merece uma atenção especial.

Falecimento de Marília Mendonça

Ai, Natal. Em 5 de novembro de 2021 o mundo chorou, inundado pela dor que os brasileiros compartilharam ao perder Marília Mendonça. Podemos descrevê-la como ícone musical, compositora extraordinária, artista ativa politicamente, dona de uma personalidade distinta, alegre, avassaladora, potente, e mulher revolucionária no Sertanejo e no Brasil. É tudo verdade, mas nada parece suficiente para falar sobre ela. 

Poderíamos também fazer um tributo apenas com versos de suas músicas, porque ela compunha extraordinariamente, nesse nível. Afinal, Marília, você virou saudade aqui dentro de casa. Ou optar pelas letras cômicas que a deram o nome de Rainha da Sofrência, digna de fazer até quem não gosta do gênero arrastar o chifre no asfalto, porque o cupido é gari e só traz lixo. Entre tudo isso, escolho lembrar de Flor e o Beija-Flor: a delicada música com os amigos Henrique e Juliano que mostrou sua arte para o mundo.  

Acidentes realmente acontecem e uma tragédia tirou a crescente carreira de Marília, o amor da vida de Murilo Huff e a mãe do pequeno Leo. Ela continuará sendo lembrada musicalmente, ou pelos amigos sertanejos, até nas gravações que deixou no meio do caminho. No entanto, me sustento com a imaginação de que a menina que nasceu em Flor e o Beija-Flor encerrou a carreira levando o termo “feminejo” até o The New York Times, pois tão grande assim foi seu trabalho. Obrigado querida Rainha, jamais seremos capazes de esquecê-la. – Nathália Mendes

CDs

Com mais de vinte anos de estrada, a banda Fresno já aprendeu a não se limitar e a não só repetir o que a levou ao sucesso. Depois da mudança de ares e temas que foi sua alegria foi cancelada, o introspectivo, reflexivo e – até à época – inovador projeto anterior do grupo, o nono álbum da banda, Vou Ter Que Me Virar, segue colocando em prática a vontade da Fresno de se arriscar. O lançamento, concebido durante a pandemia, não escolhe um só conceito, gênero musical ou assunto, mas passeia entre eles sem perder a unidade e o fio da meada que tornam seus quase quarenta e quatro minutos uma sequência coesa. 

Por mais que a Fresno seja – e sempre será – uma das maiores referências emo brasileiras, a banda foi além do estilo no seu eterno rótulo. Se, por exemplo, Vou Ter Que Me Virar, canção que abre o álbum e dá nome a ele, reflete sobre como estamos sozinhos e aceita que a vida é o que é em uma mistura de rock com batidas eletrônicas, FUDEU!!! relata a sobrevivência em meio a um cenário caótico (como a do Brasil no presente) e expressa a indignação da banda com o governo atual, em uma pegada mais punk. Já Casa Assombrada lembra trabalhos anteriores da banda, mas nem chega perto de soar repetida ou reciclada, enquanto 6h34 (NEM LIGA GURIA) muda completamente o rumo e experimenta um inédito samba e MPB.

Não só a sonoridade como também os temas também já não são parte de um só conceito: medo do futuro, inseguranças pessoais, saúde mental, relacionamentos familiares, receios e o sentido da vida são temas que tornam o álbum um exercício de olhar para dentro. Com exceção de uma canção, Vou Ter Que Me Virar também foi inteiramente composto por Lucas Silveira, mas, mesmo que as reflexões e medos sejam todos dele, as letras cruas e melancólicas ressoam e se fazem sentir para além das palavras performadas pela Fresno. – Vitória Lopes Gomez

KID A MNESIA – Radiohead

Na virada do século, o Radiohead reinventou o seu próprio som, e ajudou a consolidar os novos caminhos da Música Alternativa. Com uma diferença de oito meses de lançamento entre Kid A (2000) e Amnesiac (2001), ambos agora ressurgem como um único álbum, lançado em comemoração dupla de seus 20 anos, sob o título KID A MNESIA, cuja junção não soa nem um pouco estranha. Os dois discos sempre foram vistos como irmãos, tendo em vista que foram gravados ao mesmo tempo, durante as mesmas sessões, e lançados separadamente para evitar um álbum duplo. Devido ao sucesso estrondoso do antecessor — e do curto intervalo de lançamento entre eles —, Amnesiac ficou marcado como um depósito das canções que sobraram em Kid A, embora a história real não seja bem assim.

Três anos antes do lançamento de Kid A, o Radiohead lançou OK Computer (1997), álbum que já flertava com as novas sonoridades que o grupo aprofundou anos mais tarde. Enquanto a banda explorava novos timbres em seus instrumentos, Jonny Greenwood começava a deixar a guitarra de lado, apostando em sintetizadores — instrumento que, posteriormente, tornou-se seu principal aliado nas composições de trilhas sonoras. A canção Everything In Its Right Place, que abre o disco, demonstra essa característica, bem como In Limbo, gravada sob três camadas de guitarra — que possibilitam o ‘limbo’ da faixa — e uma bateria em tempo 4/4, também de forma repetitiva. Pyramid Song, uma das mais belas canções do grupo, possui o piano executado por Yorke como protagonista, sendo acompanhada pela guitarra de Jonny, que é tocada com um arco de violino, ao estilo Sigur Rós.

KID A MNESIA chegou às plataformas digitais como um álbum triplo, e também foi disponibilizado através do jogo Kid A Mnesia: Exhibition, desenvolvido pelo grupo e disponível gratuitamente na Epic Games, que mescla, de forma revolucionária, Videogames, Artes Visuais e Música. A primeira parte do álbum é composta por gravações de Kid A, seguido de Amnesiac e sendo encerrado por versões remixadas de algumas faixas de ambos os discos, que traz ainda duas canções inéditas: If You Say the Word e Follow Me Around. O projeto é uma homenagem ao ponto de virada do Radiohead, e reafirma o grupo como uma das maiores bandas de todos os tempos. – Bruno Andrade

Taylor Swift – Red (Taylor’s Version)

O álbum da carreira de Taylor Swift é vermelho. Ele é pulsante, vulnerável, resiliente e extremamente comprido. No segundo árduo labor de regravar sua discografia na íntegra, a artista chega ao suprassumo do que seria sua investida rumo ao pop, e em Red (Taylor’s Version), as garras estão à mostra. No que tange às canções originais, a voz madura e a experiência de quase uma década acaba por refinar notas, revisitar passagens e aquecer o coração daqueles que rasgavam o peito gritando que nunca, em hipótese alguma, veriam o ex novamente.

Do grupo de inéditas, Swift repetiu a parceria com Ed Sheeran, cantou sobre um homem melhor, homenageou o garotinho Roman e ainda convidou Blake Lively para dirigir o videoclipe de I Bet You Think About Me, com direito a ator anti-vacina e festa de casamento fictícia. Entretanto, o melhor da nova versão de Red está repousado no último terço das 30 canetadas. Em Nothing New, Phoebe Bridgers se desmancha quando o assunto é a sensação de insuficiência e chegada de sangue novo no pedaço.

No encerramento, Taylor Swift aumenta seu repertório e finalmente concretiza sua paixão desmedida por All Too Well, uma querida faixa que se tornou favorita absoluta dos fãs e, por acaso, também da cantora. Duplicando a duração padrão da lenda de corações partidos, cachecóis afanados e atores de Cinema, All Too Well (10 Minute Version) (Taylor’s Version) (From The Vault) chegou junto de um curta-metragem, divulgação massiva, quebra de protocolo no Saturday Night Live e uma tirada que vai cutucar Jake Gyllenhaal até a chegada da próxima regravação. Mais do que uma retomada financeira dos trabalhos de sua vida, a jornada de Swift diz muito sobre sua perseverança e seu alcance. Não tem jeito, ela estava lá e se lembra muito bem. – Vitor Evangelista

Adele – 30

Vai com calma aí, Adele, porque o nosso coração não é de ferro! O tão aguardado novo álbum da cantora britânica foi lançado em novembro desse ano e, como já era de se esperar, abalou as estruturas das críticas, dos fãs e da indústria musical. Sob o título de 30, o CD trouxe alguns arranjos que não estávamos acostumados a escutar na voz de Adele, como o hip-hop, mas também não deixou de lado seus clássicos ritmos como o jazz e o soul. 

Não muito diferente dos álbuns anteriores, a cantora transforma as dores e desgostos do seu coração partido em um álbum de busca, gracioso e incrivelmente comovente. Porém, é muito perceptível que este traz uma complexidade bem maior para as suas emoções. Desta vez, Adele parece querer mostrar mais de si mesma, estar por completo dentro de cada palavra que ela canta. Não é uma surpresa, já que ela declarou várias vezes que esta seria a forma de se comunicar com seu filho sobre o divórcio e o que a levou tomar essa decisão. As faixas My Little Love e Hold On parecem mais do que suficientes para responder às dúvidas do pequeno Angelo. 

Mesmo depois de 6 anos, a cantora não conseguiu cair no esquecimento, e  este vai ter que esperar bastante por Adele. Ela conseguiu entregar um amadurecimento e hits implacáveis que tocam a alma de qualquer um, em qualquer momento ou situação. Quem diria que um álbum de divórcio iria atingir e tocar até os casais mais sólidos e firmes no amor? Oh My God, I Drink Wine e To Be Loved exemplificam muito bem esse sentimento, como faixas que interagem com ideias musicais mais modernas, e mostram como ela está usando sua voz com novas multidões. No auge dos seus 30, Adele revela ser ousada o suficiente para compartilhar tudo o que passou de forma tão vulnerável, com o mundo inteiro escutando. – Vinícius Santos

Dalva de Oliveira – Rio Claro Diva

Este é mais um daqueles álbuns que não sabemos de onde vem, para onde vai e até que ponto é oficial. O lado póstumo da carreira de Dalva de Oliveira está repleto desses lançamentos aleatórios e curiosos, para dizer o mínimo. Rio Claro Diva, no entanto, está disponível em grandes plataformas de streaming, como é o caso do YouTube e do Spotify. Além disso, por ser de uma das maiores cantoras que o Brasil já teve em toda sua História, é um disco que merece ser comentado, por mais que algumas informações fujam das apurações mais atentas e cautelosas.

Na verdade, Rio Claro Diva é basicamente uma reedição do álbum Boleros, de 1959. Formado por 12 faixas, como costumavam ser muitos LPs da Rainha da Voz, este novo – e velho – trabalho agora homenageia, em pleno título, a cidade onde Dalva de Oliveira nasceu. Além do mais, trata-se de uma obra que exerce uma bela função de memória, relembrando uma mulher que arrastava multidões e estampava várias capas de revistas – mas que, injustamente, é pouco lembrada nos dias de hoje, tendo em vista o sucesso que obteve no passado.

Por um instante, peço licença para usar a primeira pessoa do singular. Isso porque, tendo como foco qualquer tipo de qualidade, não sou capaz de selecionar destaques nos álbuns dessa diva eterna. Menciono, assim, três músicas de maneira aleatória. Sabias Palavras, Se Ao Menos Eu Sonhasse e Convite são, portanto, ótimas portas de entrada para quem tiver alguma curiosidade em torno desse disco “misterioso”. E que sejam também um primeiro passo para o acesso à discografia preciosa da grande Estrela Dalva, corpo sempre reluzente neste céu nacional. – Eduardo Rota Hilário

Summer Walker – Still Over It

Amargo. Assim se inicia o melodrama lírico de Still Over It, segundo álbum da cantora e compositora natural de Atlanta, Summer Walker, aconselhada por Cardi B a “Colocar o drama em sua Música/Porque se as vadias querem sugar sua energia, que você sugue a delas”.  Com apenas 25 anos de idade, acompanhada de figuras representantes do gênero R&B, Walker traz colaborações que vão de SZA à Pharrell Williams à Ciara, fincando-se como narradora exímia das emoções mais universais que perpassam os relacionamentos interpessoais de sua vida.

Com um catálogo que coleciona uma sucessão de parcerias poderosas, as expectativas acima de sua carreira promissora partiu de Over It – estreia da artista em 2019, que contou com a participação de Usher, PARTYNEXTDOOR, Drake e Jhéne Aiko –, posicionando-a como evidência do cenário R&B/trap contemporâneo. Agora, são 20 longas faixas que traçam a separação nociva entre ela e seu ex-parceiro, também pai de seu filho e produtor de pelo menos metade do novo projeto. As emoções são intensamente caóticas, proporcionais à jovialidade divertida das canções.

O single principal Ex For A Reason é leve, ressaltando a autoria vocal de Walker, bem como a maior faixa do álbum, Unloyal, um blues elegante que combina sua voz com a de Ari Lennox, ambas conduzidas por um solo sensual do saxofone. Contudo, apesar de cativar, seja com o ritmo suave de Screwin, seja com o duro 4th Baby Mama, Still Over It luta para não se manter monótono em mais de 1 hora. E ele falha. Principalmente em seus últimos minutos com Ciara’s Prayer – “Oro para que o próximo homem de minha vida se torne meu marido/Oro para que ele me ame, me guie, me oriente” –, um apelo antiquado para um fechamento fraco. – Ayra Mori

David Bowie – Toy

David Bowie deixou este planeta em 2016, transformando seu último disco, Blackstar, lançado na mesma semana, em uma impactante carta de despedida e uma das maiores criações de sua carreira. Desde então, vários baús foram revirados, e muito material inédito do camaleão do rock foi sendo disponibilizado. É o caso de Toy, um disco nunca antes lançado, gravado por Bowie no ano de 2000, e que finalmente está disponível para os fãs junto a uma coletânea que agrupa quase uma década de gravações do artista, chamada de Brilliant Adventure (1992-2001).

Reunindo canções do início da carreira de Bowie, e marcando o retorno de sua colaboração com o produtor Tony Visconti, Toy não é o grande testamento com a missão de coroar o legado de uma carreira prolífica (Blackstar já indiscutivelmente ocupa este posto), mas o disco não deixa de ser um interessante achado e uma animadora nota de rodapé. Em Toy, vemos Bowie fazendo da Música seu brinquedo, em uma coleção de faixas alegres e descompromissadas. Não chega ao patamar de suas grandes obras, mas é um bem-vindo lembrete de que, apesar de sua trágica despedida, David Bowie passou por momentos felizes. – João Batista Signorelli

Twenty One Pilots – Scaled and Icy (Livestream Version)

Acompanhando a chegada de Scaled and Icy, a banda Twenty One Pilots promoveu uma performance do seu recém-lançado álbum, o sexto de estúdio do duo americano, e agraciou os fãs com a transmissão on-line do evento. Na Twenty One Pilots Livestream Experience, as canções do (até então) novo projeto foram apresentadas pela primeira vez no show televisionado dirigido por Jason Zada, que já comandou videoclipes e curtas-metragens. Agora, cinco meses depois do evento e do lançamento do álbum, as versões ao vivo das faixas foram disponibilizadas nas plataformas de música como Scaled and Icy (Livestream Version), o Deluxe do mais recente projeto da banda.

À frente de uma banda completa, diferente do que estão acostumados, Josh Dun e Tyler Joseph unem as onze canções do último lançamento com outras mais antigas, em mashups e medleys que renovam as faixas. Por exemplo, Choker, do Scaled and Icy, se junta a Morph, do álbum Trench, ao hit Stressed Out, Migraine e Holding on to You, as três últimas presentes na tracklist do Vessel, para formar Choker/ Stressed Out/ Migraine/ Morph/ Holding on to You – Livestream Version, de quase dez minutos de duração. O fôlego do vocalista, Tyler, também é posto à prova em Saturday/ Level of Concern/ Ride/ Car Radio – Livestream Version, que ultrapassa os doze minutos, e Lane Boy/ Redecorate/ Chlorine – Livestream Version, ambas conciliando sucessos dos três últimos álbuns do duo.

Não é novidade que a Twenty One Pilots procura sempre inovar, seja nos ritmos, instrumentos e estilos musicais, seja nos conceitos e charadas que criam para seus projetos, que nunca vêm só com um simples anúncio de lançamento. Com a performance que culminou no Scaled and Icy (Livestream Version), as versões repensadas de canções já consolidadas reanimam para a discografia antiga da banda, além de fazer o mesmo para o Scaled and Icy – agora com cinco meses de idade -, que ganha arranjos novos, visuais e até trompetes ao fundo. – Vitória Lopes Gomez

Snail Mail – Valentine

É comum descrever Arte como “de partir o coração”, mas é singularmente difícil achar peças que parecem sangrar de verdade, numa obra capaz de examinar a ferida não só como uma caricatura do passado, mas como um retrato do aqui e do agora, com toda a feiura que isso invoca. Em Valentine, segundo trabalho com o nome Snail Mail, Lindsey Jordan prova ser uma artista capaz de tal, pulsando de emoção em emoção. Com a precisão de músicos que tem o dobro de sua experiência e repertório, ela abraça a maioria de suas contradições com tanta força que se torna impossível prestar atenção em qualquer outra coisa.

Na delicada Light Blue, Jordan canta “Nada vai me impedir agora” com a fúria de alguém que conhece profundamente o desespero, enquanto na inesperadamente animada Ben Franklin ela parte com qualquer sinal de seu antigo som, se escorando na culpa ao confessar: “Eu nunca devia ter te machucado/Tenho o diabo em mim”. A precisão de suas letras só encontra par em seus vocais roucos e machucados, faixa após faixa, culminando na explosão silenciosa e sinfônica de Mia, na qual a tese do disco vem à tona entre lágrimas e violinos: “Não, não posso continuar me segurando a você/Mia, eu ainda sou sua”. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Manu Gavassi – GRACINHA

Quatro anos depois de lançar Manu, a melhor ex-BBB retorna ao mundo da Música com um disco de inéditas. Mas não se engane, o título e o semblante ameno de Gavassi na capa do trabalho são antítese do comportamento da jovem. Ao lado de Amaro Freitas e do timbre etéreo de Tim Bernardes, a faixa-título denuncia os ânimos exaustos de quem tentou de tudo por todos, e chegou na hora de se recolher.

O sentimento de solidão volta e meia pipoca pelas nove faixas, sendo estudado pela ótica da tristeza (na chique Eu nunca fui tão sozinha sozinha assim, ao lado de Voyou), da ironia (em Reggaeton triste, com Vic Maralhas) e da desolação, em (não te vejo meu), momento em que Manu deixa o céu desabar. Sobra espaço para a artista abrir o coração para a irmã em Catarina, denunciar um romance ruim em Tédio e abraçar seus “defeitos” em sub.ver.si.va.

Compartilhando emoções vulneráveis, CANSEI grita o óbvio: depois de tanto levar cacetada, não tem como se manter no mesmo lugar. Manu Gavassi, acostumada a soltar a voz em melodias alegres e letras com trocadilhos espertos, dessa vez se ali a bem bolada produção de Lucas Silveira, entregando seu melhor trabalho, recheado de opiniões fortes, refrães pegajosos e um complemento visual no Disney+. – Vitor Evangelista

Jonny Greenwood – Spencer

Quem foi Diana Frances Spencer? Desvenda Pablo Larraín em Spencer (2021), longa estrelado por Kristen Stewart, no auge de sua carreira, que dá dimensão à uma Lady Di para além da figura intocável da princesa de Gales: uma mulher solitária que enfrenta os traumas internos ao mesmo tempo que lida com os escândalos públicos de uma imprensa imoderada. Da chegada à partida, acompanhamos claustrofobicamente o fatídico fim de semana do Natal de 1991, quando princesa Diana pede divórcio do príncipe Charles, compenetrados por uma instrumentação magnificamente delirante.

Assinada por Jonny Greenwood, guitarrista do Radiohead, a trilha sonora clássica barroca é combinada com um free jazz que gradativamente aguça a ansiedade da protagonista (junto da nossa), através do crescimento latejante da percussão, do piano desvairado, do saxofone pedante ou, ainda, do contrabaixo sufocante, transformando tudo numa experiência lindamente traumatizante. Há quase duas décadas colaborando com diretores – Sangue Negro (2007), O Mestre (2012), Vício Inerente (2014) e Trama Fantasma (2018), todos de Paul Thomas Anderson –, em Spencer, Greenwood preenche os espaços por entre os grandes cômodos vazios, os trajes impecáveis e a frieza imaterial de uma realeza apática. E que venha o Oscar! – Ayra Mori

ABBA – Voyage

O clamor pela década de 80 que correu mundo afora nos últimos anos parecia ter atingido seu auge em 2020, mas a vibração oitentista foi tão forte que trouxe em 2021 um dos eventos mais especiais de toda a história da Música. Aqui vamos nós de novo: ABBA está de volta. Depois de 40 anos em hiato, Anni-Frid Lyngstad, Agnetha Fältskog, Björn Ulvaeus e Benny Andersson retornam na plenitude de seus 70 anos para reformar um dos grupos musicais de maior sucesso de todos os tempos.

O efeito grandioso é consequência da própria magnitude do quarteto pop sueco. Boa parte dos sobreviventes de 2021 deve conhecer pelo menos um refrão de ABBA, transmitido através das lembranças sonoras e formação musical de pais, mães, avós e avôs que viveram na pele a era disco, impossível de ser esquecida e desejada até mesmo pelas novas gerações, que foi embalada pelos hits do quarteto. Assim, a obra que marca o retorno histórico do grupo seria, necessariamente, uma experiência envolvida em uma viagem pelo passado, pelo presente, e também pelo futuro. E isso é exatamente o que ABBA criou em Voyage. 

É fato que as harmonias altas que ocuparam as paradas entre os anos de 1972 e 1982 e as coreografias enérgicas que tomavam as pistas de dança de 40 anos atrás não seriam reproduzidas em 2021, mas isso não significa de forma alguma a ausência identidade do grupo. Dentre as 10 músicas do novo disco, ABBA demonstra saber o que foi (Keep An Eye On Dan), o que é (Just A Notion) e o que será (No Doubt About It). Com louvor, Ode to Freedom encerra Voyage confirmando o significado do retorno para o imaginário de um mundo que conhece ABBA em qualquer recorte do espaço-tempo: enquanto há vida, há Música. E nós ainda temos fé em vocês. – Raquel Dutra

IDLES – CRAWLER

Ácida, irreverente e cheia de energia contagiante, IDLES é uma das principais bandas da recente revitalização da cena punk na Música britânica. Engajado em causas sociais, o frontman Joe Talbot sempre buscava colocar o dedo na ferida do conservadorismo britânico, até perceber que em toda essa história, alguém permanecia isento de críticas: ele mesmo. CRAWLER  é um álbum mais denso, sério, e que mostra Talbot pela primeira vez baixando a guarda e lidando com seus demônios, muitos surgidos de sua difícil relação com as drogas. 

O disco se abre com a sóbria e minimalista MMT 420 RR, que já surpreende ao se desviar da sonoridade usual da banda. “Você está pronto para a tempestade?” prenuncia o vocalista pelo que está por vir, na canção que nunca libera a tensão que constrói. Em seguida, vem a tempestade: Car Crash esmaga o ouvinte tal qual a bola cor-de-rosa da capa de Ultra Mono, Stockholm Syndrome explora as contradições humanas, The Beachland Ballroom é um pedido de socorro, Meds mistura imagens religiosas ao consumo de drogas, e Progress lida com suas tentativas de recuperação. – João Batista Signorelli

Gracie Abrams – This Is What It Feels Like

Se o trabalho de Gracie Abrams lembra a sonoridade de ninguém mais, ninguém menos que Olivia Rodrigo, é porque o caminho foi o contrário: a artista em ascensão foi uma das inspirações da indicada ao Grammy. Assim como na discografia desta última e de outros nomes do pop e indie pop atual, como Phoebe Bridgers ou as novatas Maisie Peters e ella jane, as baladas ao piano e as letras brutalmente honestas também surtem efeito em This Is What It Feels Like, o primeiro álbum de Abrams. Depois de alguns singles lançados ao longo de 2021, incluindo uma colaboração com o produtor musical benny blanco, o projeto segue o EP de estreia da cantora, minor.

Enquanto o anterior era uma resposta ao término de um relacionamento vivido por Gracie, e também seu primeiro grande trabalho profissional, This Is What It Feels Like explora as emoções e sentimentos da artista de uma forma mais madura, indo desde as relações de amizade e românticas até as mudanças e conflitos pessoais durante o período de isolamento, no qual o álbum foi produzido. Longe de serem negativas, as doze canções são sinceras e emocionais até quando ela avisa que vai te levar para o fundo do poço, e refletem o interior que a artista coloca à mostra. Em Camden, por exemplo, ela se abre quanto às suas inseguranças com a própria imagem e sua necessidade de validação. Já em For Real This Time, ela revela estar pronta para tocar em frente depois de uma relação que deu errado.

No novo lançamento, a cantora e compositora reafirma o ponto alto de minor: o seu talento em compor exatamente sobre o que sente e pensa, de forma que as letras ressoem para além dela. Alguns anseios dos jovens de vinte e tantos anos até podem ser parecidos, mas Gracie consegue inspirar a identificação ao dar o seu toque especial às canções, incluindo referências próprias, nomes e lugares específicos. Os versos são potencializados pela voz suave e melódica dela e elevam This Is What It Feels Like para um mergulho no diário de Gracie Abrams. – Vitória Lopes Gomez

BADSISTA – Gueto Elegance

Gueto Elegance é um álbum que provavelmente não será absorvido por completo com apenas alguns primeiros contatos ou imersões. Por mais que essa seja, de modo geral, a realidade de todos os discos do mundo, há algo de diferente neste caso específico, o que torna o referido fato ainda mais evidente e marcante. Existe, aqui, uma espécie de complexidade – no sentido de ser uma obra construída em várias camadas, com alguns graus de sofisticação – bem sucedida, porque não impede que um público mais amplo e diverso tenha contato com o CD e seus desdobramentos.

Artista elogiada, ao lado das companheiras Linn da Quebrada e Jup do Bairro, pelo jornal inglês The Guardian, BADSISTA embarca agora em uma carreira solo por meio de um trabalho bastante – e explicitamente – colaborativo. As parcerias, inclusive, não se limitam ao Brasil, e essa é uma observação bem perceptível, já que o som da rapper queniana MC Yallah nos é apresentado logo na terceira faixa do disco: a enigmática Farse. Em sua completude, aliás, Gueto Elegance nos oferece uma experiência de difícil descrição – motivo pelo qual este texto é um tanto quanto abstrato.

Em relação ao repertório do álbum, Chega Nas Ideia é um dos primeiros destaques das 12 faixas que o compõem, consolidando com grande estilo as significativas trocas já feitas entre BADSISTA e Jup do Bairro. Logo em seguida, Soca, gravada com Rey Sapienz e Lord Spikeheart, soa irresistivelmente dançante e atraente. Amor Que Não Posso Inventar, por sua vez, é um dos mais belos feats deste gueto, dividido com a também contemporânea cantora Ventura Profana. Por fim, e Sem Dar Tchau, a dona deste trabalho encerra sua jornada com chave de ouro. – Eduardo Rota Hilário 

Aminé – TWOPOINTFIVE

Espécie de piada interna de Aminé, o projeto POINTFIVE parece ser um espaço de aberturas criativas, no qual o humor se sobressai e deixa em aberto qualquer abordagem que pareça necessária para a canção. O primeiro disco do projeto foi ONEPOINTFIVE, de 2018, que originou a turnê intitulada TOURPOINTFIVE. Nele, o artista deixou evidente a maneira pela qual sua abordagem de som ganharia forma. Depois de Limbo (2020), o rapper decidiu retomar a liberdade criativa do trabalho, e lançou o ainda irreverente — porém mais maduro e bem resolvido — TWOPOINTFIVE.

Dentre as faixas excelentes do disco — todas seguem um mesmo alto nível, em que as piadas e o humor ácido não deixam a desejar em comparação às melodias e inovações propostas pelo músico —, Van Gogh, Between The Lines e NEO se sobressaem (essa última parece ter saído de Certified Lover Boy, de Drake). É interessante notar que nenhuma das canções possuem mais que dois minutos e cinquenta segundos de duração, pois o disco funciona como um apanhado de pequenas situações interligadas pela voz de Aminé — às vezes disfarçada com personas —, quase como um livro de contos.

TWOPOINTFIVE é uma explosão de cores e texturas, como sua capa já demonstra. Essa mistura dificulta a classificação do disco — e talvez isso seja proposital. Charmander, single principal do álbum, sinalizou para a inovação logo quando foi lançado, flertando abertamente com o não convencional (inclusive no clipe). Numa entrevista à Billboard, Aminé disse: “Eu não queria fazer nada muito introspectivo e triste com esse projeto. Isso era mais para eu realmente me divertir e dançar, e me divertir muito”. Aparentemente, ele conseguiu. – Bruno Andrade

Kanye West – Donda (Deluxe)

Ninguém esperava que Kanye West lançasse mais músicas depois das 27 de Donda – que teve direito à polêmica com cortes em faixas. Pois ele decidiu dar uma versão ainda mais longa com o Deluxe de seu décimo álbum, que tem 5 músicas a mais. Acumulando 4 indicações ao Grammy 2022 com o Standard – que levou o agressor denunciado Marilyn Manson a ser nomeado no palco mais importante da indústria da Música -, a motivação para não parar sua produção só pode estar entre seu narcisismo genial e na tentativa de se despedir espiritualmente da mãe. Assim, o segundo é o resultado do trabalho inacabado de um rapper atormentado demais para conseguir terminar.

As novas Remote Control pt 2 e Keep My Spirit Alive pt 2 são segundas partes de faixas existentes, e isso é uma construção que já vinha do Donda. Agora, ao todo são 6 músicas com continuação no mesmo álbum, ilustrando a necessidade de Kanye em mais minutos para cantar tudo o que sua complexidade artística grita. Nas novas, a diferença está nas edições ou em partes que haviam sido cortadas, como o verso de Kid Cudi recolocado em Remote Control 2. Never Abandon Your Family também voltou à tracklist junto com a composição controversa sobre o casamento com Kim Kardashian. E Up From The Ashes é a inclusão mais satisfatória por sua união com o coro do Sunday Service Choir em um gospel singelo.

O fato é que a confusão predominou: todas as faixas trocaram de ordem, e por vezes a part 2 veio antes da primeira. Mas, talvez, o Deluxe seja exatamente a mente conflituosa de um homem revolucionário no rap mundial tentando se despedir. Sua mãe Donda West motivou até os convidados dessa super produção, por isso, é um alívio que Life Of The Party – uma obra de arte de Andre 3000 – finalmente faça parte dele oficialmente. No meio de tanta picuinha, Drake nos fez um favor em vazá-la e Kanye em lançar outro álbum para incluí-la. – Nathália Mendes

Dijon – Absolutely

Não é tarefa fácil ultrapassar a superficialidade dos estilos musicais sem soar genérico, quem dirá mesclar gêneros. No entanto, com o álbum de estreia Absolutely, Dijon – cantor, compositor e multi-instrumentista californiano –, alinha acertadamente uma gama de sonoridades em um só registro que vão do pop, R&B, hip-hop, singer-songwriter, bedroom pop até o country. Reunindo um conjunto de musicistas, o projeto soa como uma sessão improvisada euforicamente caótica, capturando uma atmosfera quase surreal que transporta o ouvinte a um sonho quente que uma vez já tivera.

Integrado por doze faixas condensadas dentro de curtos 31 minutos, Dijon conduz uma série de frustrações amorosas liricamente versadas por meio de sua voz rouca. Como se lutasse contra uma dor na garganta, aqui, o polimento é evitado, conferindo tom orgânico a tracklist que não se amarra estruturadamente ao longo do álbum. A sensação é de algo não planejado, mas é exatamente a espontaneidade de Absolutely que o caracteriza tão bem. E entre intervalos que se perdem, destacam-se verdadeiros primores.

Many Times é o exemplo perfeito. Construído por uma instrumentação intensa, a canção discorre sobre a ruptura de um relacionamento, crescendo aceleradamente através de uma lista de itens esquisita – “Morango, framboesa, luz de velas, satélite/Televisão, raios-X/O que vai ser preciso para você ouvir?”. Já The Dress é a trilha perfeita aos romances nostálgicos, digno de uma comédia romântica dos anos 80. São teclados cintilantes, um groove suave e a lembrança da paixão de um novo amor. Assim, mesmo sofrendo cercado pelo breakbeat noventista de Talk Down, felizmente, Dijon parece sempre estar se divertindo. – Ayra Mori

Beach Fossils – The Other Side of Life: Piano Ballads

Doze anos e algumas mudanças de formação depois, a banda Beach Fossils comemora seu tempo de existência rememorando sua discografia. Com o mais recente lançamento, o álbum The Other Side of Life: Piano Ballads, o trio americano revisita faixas desde seu primeiro grande projeto, o homônimo Beach Fossils, de 2010, até o seu terceiro e penúltimo, Somersault, de 2017, incluindo também canções presentes em EPs, como o What A Pleasure, de 2011. O quarto álbum de Beach Fossils, porém, vai além do compilado de sucessos e, trocando o indie rock pelo jazz, a banda entrega versões alternativas das faixas antigas.

Abrindo com This Year (Piano), originalmente presente em Somersault, o álbum já começa positivo com a nova roupagem sonora: até a letra se iniciar, a canção verdadeiramente soa diferente da original e eleva as expectativas. As músicas são antigas, mas The Other Side of Life: Piano Ballads é novidade. Só que, nas que seguem, a banda não sai da zona de conforto o suficiente para explorar as possibilidades. Algumas das faixas, como Youth (Piano) e Sleep Apnea (Piano), trocam os vocais desfocados e distantes, característicos da Beach Fossils, pela melodia e profundidade na voz de Dustin Payseur, mas essa é a maior inovação até então.

Com os enérgicos riffs de guitarra dando lugar aos saxofones e o piano fazendo jus ao nome do álbum, se impondo como o fio condutor e o elemento central do disco, as novas versões soam sentimentais, imersivas e melancólicas. E, no geral, o projeto acaba ficando por isso mesmo, uma homenagem à discografia da Beach Fossils, sem muitas novidades. Ao final, apesar da banda ser literal demais, The Other Side of Life: Piano Ballads entrega justamente o que propõem: canções em sua versão piano, nada mais, nada a menos. – Vitória Lopes Gomez

Davi Moraes – Pelo Celular 

No começo de 2021, Davi Moraes lançou Todos Nós, o EP em homenagem ao seu pai Moraes Moreira, falecido em abril de 2020. Agora, o guitarrista lança o álbum Pelo Celular. Mais experimental do que seus outros três discos, o trabalho trafega bastante pelos instrumentais que são o ponto forte de Davi, e o título do disco não é acaso. Com o computador quebrado, o músico gravou cinco das oito faixas com seu aparelho telefônico. As outras três faixas foram gravadas no estúdio Savalla Records.

Acompanhado por violão, guitarra e percussão, Davi construiu um disco intimista. Os destaques do trabalho ficam com Maria Rita, composição de César Camargo Mariano em homenagem à sua filha com Elis Regina, e com o instrumental de Wave, grande clássico de Tom Jobim. Iracema, que conta com o piano de Fernando Moura, também brilha e reluz na tracklist. As músicas autorais contam com Cainã Cavalcante, Fausto Nilo e Luiz Caldas nas composições. – Ana Júlia Trevisan

Lorde – Solar Power (Deluxe Edition)

Depois do aclamado e introspectivo Melodrama (2017), Lorde surgiu sorridente em Solar Power, seu mais recente disco, lançado em agosto de 2021. O álbum apresentou uma nova faceta da cantora, na qual sua típica voz ganhou leveza e desenvoltura, sem a carga dramática de canções anteriores, além de trazer participações mais que especiais de Clairo e Phoebe Bridgers. Quatro meses depois, a cantora decidiu nos presentear com uma edição de luxo do projeto, trazendo duas canções inéditas, descritas pela artista como as “ovelhas negras” do disco.

Solar Power (Deluxe Edition) foi divulgado após o lançamento do videoclipe da canção Fallen Fruit, e a primeira faixa bônus que compõe o disco é Helen of Troy, chamando atenção pela brincadeira estabelecida entre o refrão cantado por Lorde e o sintetizador alternado, além de manter uma aura de música improvisada que a completa com maestria. Hold No Grudge inicia-se com acordes de guitarra, e funciona como um retrato de relacionamentos que se esgotam com o tempo. Embora as canções não tenham integrado a versão final de Solar Power, são ainda grandes músicas e não deixam nada a desejar em relação a tracklist do álbum. – Bruno Andrade

Ladyhawke – Time Flies

O tempo voa e Ladyhawke – alter ego de Pip Brown –, aterrissa no ano de 2021 ainda amarrada ao passado. No quarto álbum de estúdio, a cantora, compositora e streamer (sim), bebe da mesma fonte de sua última coletânea, o despretensioso Wild Things (2016). Seu catálogo impressiona pela variedade de texturas sintéticas combinadas à tecnologia vintage de microfones antigos que exploram a natureza flamboyant dos anos 80. Mais destemida do que nunca, Time Flies (2021) é pura nostalgia.

Produzido por um grupo de colaboradores expressivos, o álbum conta com a participação de Tommy English (compositor e produtor que trabalhou com Carly Rae Jepsen, Kacey Musgraves, Adam Lambert e outros), Josh Fountain, Jeremy Toy, Chris Stracey e Jono Sloan. A composição é registro do amadurecimento pessoal de Brown durante o período de cinco anos no qual lidou com a maternidade, depressão e uma doença grave; contudo, sem ser literal. Transformando o clima sombrio em ritmo cativante, a neozelandesa confere leveza à assuntos pesados, refletidos ao longo das onze faixas, coesamente interligadas entre si.

Inaugurado pela irresistível My Love, Ladyhawke clarifica as razões de ter sido um dos expoentes do renascimento do synth-pop indie no final da década de 2000. Da guitarra distorcida de Mixed Emotions à delicadeza dos sintetizadores de Take It Easy Mama – hino que invoca as baladas cristalinas de Fleetwood Mac –, para Brown, a Música é terapêutica. Ela escapa da tristeza por meio dos arranjos sinestésicos, perdendo-se através deles. – Ayra Mori

Céu – Um Gosto de Sol

Para quem está entrando em contato com um álbum de Céu na íntegra pela primeira vez, como é o meu caso, Um Gosto de Sol sustenta uma ótima primeira impressão. Por meio de 12 faixas e dois interlúdios, a cantora paulista regrava, nesse disco, algumas das músicas de suas principais referências artísticas, conferindo-lhes um ar muito orgânico e suave. Mais do que isso, Céu dá brilho a algo bastante arriscado, tendo em vista que elaborar covers pode ser uma tarefa mais difícil do que gravar composições autorais ou exclusivas – ainda mais quando eles estão associados a nomes como Jimi Hendrix e Milton Nascimento.

Na escolha de repertório, a artista surpreende por misturar canções mais óbvias com as seleções mais inusitadas. E, em relação a como escutar corretamente Um Gosto de Sol, o melhor caminho talvez seja aquele apontado lucidamente pelo jornalista Mauro Ferreira – que, grosso modo, sugere não colocar em confronto as novas versões com os registros originais de cada composição. Para além do modo de apreciá-la, é justo e necessário reconhecer o talento de Céu como intérprete, posição relativamente nova para quem chegou aos discos com o homônimo álbum de 2005.

Por fim, e quase como uma tradição, algumas faixas merecem destaque. Seja na bela Ao romper da Aurora, que abre o CD, seja em Deixa acontecer, colaboração com Emicida, Céu mostra-se bem eclética em suas inspirações sonoras. Chega Mais, composta pelo maravilhoso casal Rita Lee e Roberto de Carvalho, continua sendo um dos auges de todo o disco. E não mencionar a faixa-título seria impossível, já que, além de nomear a obra inteira, essa música é assinada por Milton Nascimento e Ronaldo Bastos. Como podemos notar, só nomes de responsabilidade, não? – Eduardo Rota Hilário

Silk Sonic – An Evening with Silk Sonic 

Aconteceu, silk-fãs! Bruno Mars e Anderson .Paak finalmente deram luz a um disco de 9 faixas e muito soul. An Evening With Silk Sonic começou a ganhar forma lá em março, quando a dupla lançou a deliciosa Leave The Door Open, dando uma palhinha do que viria a seguir. Agora, com o projeto completo em mãos, é de se entender o motivo de tanto burburinho – enérgico e nostálgico na medida certa, com espaço de sobra para a veia criativa dos músicos pulsar livremente.

Cantando os anos 1970 sem deixar de lado os 2010, Silk Sonic embala seu ouvinte em um groove único que sai diretamente dos contornos da bateria de .Paak e da voz derretida de Mars. O romantismo é inevitável – já sabíamos disso desde o primeiro single –, mas, com menos de 32 minutos, An Evening with Silk Sonic entrega um disco de R&B sólido, cativante e coeso, que ainda conta com a participação do músico Thundercat e do baixista Bootsy Collins, anunciado na capa como “convidado-anfitrião especial”.

A estética retrô, inclusive, já se tornou marca da dupla, que é entrosada o suficiente para nos fazer sonhar com mais gravações futuras. E é esse tipo de química que Bruno Mars e Anderson .Paak compartilham, nascida em uma turnê de 2017, que surge como o maior catalisador do álbum de estreia da banda. Não acredita? Então dê play em Put On A Smile e confira a harmonia catártica que apenas Silk Sonic consegue alcançar. – Caroline Campos

EPs

Holly Humberstone – The Walls Are Way Too Thin

“Eu sei que eu sou jovem/mas não sou a porra de uma idiota” canta Holly Humberstone em Please Don´t Leave Just Yet. Parte do EP The Walls Are Way Too Thin, o segundo da artista britânica em ascensão, a canção traduz os anseios da cantora, comuns às seis faixas do trabalho, e refletem o período em que foram concebidas. Se o projeto anterior, Falling Asleep At The Wheel, era como um coming-of-age de Humberstone lidando com o fim da adolescência, o mais recente marca sua entrada na vida adulta. 

A mudança de fases não é didática, mas aparece no que a artista expõe em suas composições: seus medos, inseguranças, relações pessoais, tanto amorosas quanto de amizade, visões e perspectivas são temas que aparecem espalhados entre os vinte minutos do EP, em uma abordagem mais madura e sincera do mundo e de si mesma, assim como de seus sentimentos. Por exemplo, na introspectiva e profunda Thursday, ela olha para trás e canta “Eu pensei que, se eu tingisse meu cabelo/Eu me sentiria mais independente/Mas não ficou nada como a foto na caixa/E agora eu me arrependo”. 

Já em The Walls Are Way Too Thin, faixa que dá nome ao EP, Holly Humberstone usa metáforas para desabafar sobre suas experiências. “A casa está cheia, mas eu estou sozinha/Com todas as coisas que precisam ser consertadas, fora do meu controle”, ela reflete. Como a artista revelou, ela compôs o trabalho quando tinha acabado de se mudar para um apartamento em Londres e se sentia claustrofóbica, perdida e fora de controle por lá. Transpassando seus sentimentos turbulentos para o EP, Humberstone, com suas composições tocantes e seu ritmo indie pop acolhedor, fazem o íntimo de The Walls Are Way Too Thin ressoarem para além das intenções dela. – Vitória Lopes Gomez

Lingua Ignota – EPISTOLARY GRIEVING FOR JIMMY SWAGGART

Funcionando quase como um anexo ao poderoso disco SINNER GET READY, EPISTOLARY GRIEVING FOR JIMMY SWAGGART, lançado na página do bandcamp da artista Lingua Ignota, é composto por 4 faixas, além de um acompanhamento visual em vídeo. A partir de cartas direcionadas ao pregador norte-americano Jimmy Swaggart, que já havia aparecido em um sample na canção THE SACRED LINAMENT OF JUDGEMENT, a artista se aprofunda nas temáticas religiosas do disco, exorcizando e processando as dúvidas e traumas do passado. 

Em faixas breves, e com instrumentação simples, não se trata de um trabalho propriamente musical, uma vez que Lingua Ignota/Kristin Hayter não chega a cantar de fato. Recitando seu texto, ela explora um diálogo entre linguagem e imagem e as mudanças de sentido que um texto adquire dependendo do meio. Sequer lançado em plataformas de streaming, EPISTOLARY GRIEVING FOR JIMMY SWAGGART é um pequeno projeto artístico inteiramente realizado por Hayter, de uma artista que vem fazendo de sua arte uma forma de processar seus traumas e de borrar as fronteiras entre o sagrado e o profano. – João Batista Signorelli

Beach House – Once Twice Melody: Chapter 1

Desde 2006, a dupla de dream pop intitulada Beach House, composta por Victoria Legrand (vocais e sintetizadores) e Alex Scally (guitarra e sintetizadores), conduz um cenário onírico, repleto de camadas expansivas e devaneios. A essência do duo parece ser a indução aos desejos indefiníveis, cujo flerte com o universo cinematográfico — ensaiado desde sua estreia e visível em seus shows à contraluz — ganha novas proporções com Once Twice Melody, EP com 4 canções lançado em 10 de novembro. O mini-disco é o primeiro capítulo do oitavo álbum da dupla, composto por quatro partes separadas.

No projeto, Beach House avança por caminhos mais surrealistas e psicodélicos, já apresentados no antecessor 7, de 2018. A abertura do disco fica a cargo da faixa-título, que soa como um teaser evocativo ao estilo música-de-viagem, e deixa bastante claro que nossos devaneios permanecem mesmo após uma viagem psicodélica, pois, ao término da canção, há uma sensação esquisita de esquecimento daquilo que acabamos de ouvir, e ficamos reféns de nossas próprias confusões mentais — talvez isso seja proposital, considerando as diversas camadas inseridas na faixa. Enquanto Superstar ilumina-se através de sintetizadores brilhantes, Pink Funeral dá o contraponto melancólico. Com o primeiro capítulo de Once Twice Melody, Beach House reafirma seu protagonismo na trilha sonora dos sonhos. – Bruno Andrade

K.Flay – Outside Voices

Do hip-hop do álbum Life as a Dog, ao alt-rock de Every Where Is Some Where, ao pop de Solutions, K.Flay vive passeando entre os gêneros musicais. Os EPs de Kristine Flaherty, nome real da artista, também seguem essa linha: ela experimenta diferentes sonoridades, mas sempre com pontos semelhantes entre eles, que não parecem reciclados quando a maior parte do que é apresentado é novo e diferente. Em seu mais recente lançamento, o EP Outside Voices, a musicista se distancia do estilo que a rendeu uma indicação a Melhor Música de Rock no Grammy 2018 e se volta ao alt-pop. 

Como a segunda parte de um projeto de dois EPs complementares, as cinco canções vêm cinco meses depois das cinco da primeira parte, Inside Voices. Diferente do pop punk de seu irmão, o gênero escolhido para Outside Voices não cai tão bem para a artista, mas, novamente, ressalta a sua habilidade de diversificar. E apesar das constantes mudanças, o caráter pessoal se mantém: em Nothing Can Kill Us, por exemplo, ela sofre pelo fim de um relacionamento romântico e por seu coração partido, enquanto em Maybe There’s a Way e Weirdo, pensa na própria identidade e inseguranças. Já em I’m Afraid of the Internet, volta um olhar crítico à internet e aos efeitos negativos da vida on-line e do capitalismo. Ao final, como a própria K.Flay afirma, Outsides Voices serve para refletir “o caos do mundo e dela mesma”. – Vitória Lopes Gomez

black midi – Live-Cade

Depois da enorme demonstração de talento vista em Cavalcade, a banda de rock experimental black midi volta para fechar 2021 com este EP que reúne 5 gravações ao vivo, realizadas no Soup Studios em Londres, o mesmo onde gravaram sua performance para a KEXP. O lançamento não chegou às plataformas de streaming no Brasil, mas veio acompanhado de vídeos mostrando 4 das performances registradas no EP.

John Hell faz jus ao seu novo nome, e é uma versão ainda mais veloz e insana do que a gravação original que abria Cavalcade. Chondromalacia Patella traz a mesma carga de energia, e Marlene Dietrich traz uma leveza bem-vinda após tanto caos. A surpresa fica por conta da serena Despair, que havia sido lançada apenas acompanhando o single de John L, e ganha aqui seu merecido espaço. – João Batista Signorelli

KAYTRANADA – Intimidated

KAYTRANADA é com certeza o epítome do bom ritmo. Batidas viciantes, arranjos dançantes e produção futurista são marcas registradas do universo musical do DJ haitiano-canadense, que reuniu três colaborações profícuas no primeiro lançamento desde BUBBA, álbum vencedor de um Grammy 2021 na categoria Melhor Álbum de Dance/Eletrônica. Intitulado Intimidated, no mais recente EP, o artista acentua impecavelmente as qualidades de cada vocalista convidado, ao mesmo tempo que conserva sua própria identidade versátil.

Aberto por Intimidated, a faixa-título conta com a participação ilustre de H.E.R., que desliza suavemente sobre o padrão de uma percussão compassada, apoiando-se por um house agradável que preenche a canção. Interrompendo a atmosfera anterior, Be Careful logo se inicia pelo pulsar de uma batida densa acompanhada do falsete sedoso de Thundercat. Por fim, encerrando a breve trilogia com chave de ouro, $payforhaiti combina os versos bilíngues do rapper haitiano Mach-Hommy, que ostenta sua ancestralidade com orgulho enquanto desliza sem esforços através do set enérgico de KAYTRANADA. – Ayra Mori

Músicas

Avril Lavigne – Bite Me

Avril Lavigne finalmente voltou às suas raízes pop punk. Com o single Bite Me, a artista dá o pontapé inicial na era de seu próximo álbum, que, como ela antecipou, será marcado pelo gênero musical. A canção vem depois do último álbum da cantora, o pop Head Above Water, de 2019, e foi produzida por MOD SUN, John Feldmann e Travis Barker, três nomes recorrentes e de peso na cena do punk. Inclusive, a parceria com Barker não é de agora e Bite Me é a estreia de Avril Lavigne na DTA Records, gravadora comandada pelo baterista da blink-182, com a qual ela assinou para a realização do seu sétimo álbum. Com participação do veterano na percussão, a sonoridade ‘quebra-tudo’, os vocais afiados, que cantam sobre não dar uma segunda chance a quem não merece, e os visuais rebeldes fazem do primeiro single de Avril um retorno e tanto. – Vitória Lopes Gomez

IZA – Sem Filtro

Para quem está de antenas em pé desde 2016, graças à nem sempre lembrada canção Quem Sabe Sou Eu, ver o sucesso de IZA hoje, e a notável evolução da artista em Sem Filtro, é uma explosão de alegria e orgulho. IZA é assim mesmo: merecedora de todas as hipérboles, crescendo dia após dia. E se a situação pandêmica tentou travar suas criações em um primeiro momento, a veia artística dessa mulher multiplamente incrível logo falou mais alto, para o bem geral da Música brasileira.

Sem Filtro, IZA não fica de fora da tão amada estética futurista e cyberpunk, há décadas recorrente na cultura pop. Assumindo uma narrativa que lembra um pouco Open Your Heart, de Madonna, a artista protagoniza, para este novo single, um videoclipe bastante sensual e totalmente mergulhado em liberdade. Dirigido por Felipe Sassi, o vídeo que ilustra a composição de Carol Marcilio, Luccas Carlos e Rafinha RSQ pode facilmente ser considerado um dos melhores lançamentos audiovisuais do ano – e é totalmente páreo para obras estrangeiras. – Eduardo Rota Hilário

Charli XCX, Christine and the Queens e Caroline Polachek – New Shapes

DJ, solta o batidão que a Charli chamou a Christine e a Caroline para mais uma música do caralho! O trio de Cs lança uma parceria gostosa de ouvir e de dançar, cantando sobre as novas formas de um amor já existente. Com a composição se moldando dentro do estilo de cada uma das intérpretes, a faixa apenas cresce. Charli abraça a persona de cantora pop fodona, Christine internaliza vocais poderosos e Caroline grita melancolia. Sem dúvidas, New Shapes merece espaço na lista de melhores de 2021. – Vitor Evangelista

A cantora britânica Foxes retornou em novembro com mais um single de seu aguardado terceiro álbum, The Kick. Assim como Sister Ray e Dance Magic, Sky Love mantém o ritmo dançante e o clima de festa-em-casa que parecem marcar a nova era da artista. Mais ainda do que em Glorious, seu primeiro disco, aqui ela parece se entregar de corpo e alma ao pop, nos dando mais uma faixa elétrica e reconfortante, com um refrão instantaneamente reconhecível que implora para ser sussurrado enquanto você a escuta. – Gabriel Oliveira F. Arruda

Ana Gabriela – Não Me Chama de Sua

Ana Gabriela apagou todas as fotos de seu Instagram para anunciar seu novo single, Não Me Chama de Sua, o segundo da artista depois do seu último álbum. Enquanto o lançamento anterior, Capa de Revista, falava de um relacionamento de um jeito glamouroso e com letras bem pensadas, o recente é mais simples, mas soa como um grito entalado na garganta da cantora, que escreveu a faixa com mais outros três compositores. E ainda que repetitiva, a animação na voz da artista, o ritmo agitado e as batidas do violão, ao invés do dedilhado de sempre, contagiam. Não Me Chama de Sua, assim como o single anterior, ainda não foi anunciada como parte de um grande projeto, mas já indica que a nova fase de Ana Gabriela veio com uma guinada de energia. – Vitória Lopes Gomez

Josyara, Anná, Obinrin Trio e Sara Donato – Afetou-me

Precisamos agradecer imensamente ao Sonora Festival São Carlos. Para ser mais específico, devemos gratidão direta ao seu Laboratório Sonora. Com muito afeto, essa iniciativa reuniu uma equipe de responsabilidade e talento para criar Afetou-me: um single e seu respectivo videoclipe. Com música composta e cantada por Josyara, Obinrin Trio, Anná e Sara Donato, esta obra tem produção musical assinada por Luana Flores. E o resultado de “uma criação coletiva” tão diversa não poderia ser mais rico.

Curiosamente, esta não é a primeira vez que Anná e Luana Flores brilham em um mesmo Nota Musical. Em setembro, ambas receberam destaque por aqui, graças a dois lançamentos distintos. Agora, para a felicidade geral, elas estão juntinhas em uma mesma música. E a situação só melhora: se Afetou-me já é um deleite sonoro e poético, o clipe que esse single ganhou, dirigido por Joyce Prado, consegue ser múltiplo e repleto de liberdade criativa, podendo fascinar muita gente. – Eduardo Rota Hilário

ROSALÍA e The Weeknd – LA FAMA

A união de ROSALÍA e The Weeknd não tem erro. Depois do remix da bombada Blinding Lights, a dupla assina LA FAMA, canção que ostenta um luxuoso pop com referências à bachata em um conto sobre as seduções perigosas do sucesso. Segura e repleta de metáforas e mensagens, o maior triunfo da música é a lembrança das habilidades artísticas de ROSALÍA, que sempre se dedica a ricas narrativas sonoras e visuais. E é assim que a artista nos apresenta a primeira faixa oficial de seu tão esperado próximo álbum, responsável por suceder o magistral EL MAL QUERER (2018), que até então atende por MOTOMAMI e tem o lançamento planejado para 2022. – Raquel Dutra

FLETCHER e Hayley Kiyoko – Cherry

Duas artistas de destaque no cenário pop LGBTQIA+, FLETCHER e Hayley Kiyoko uniram seus talentos e vozes em Cherry, uma colaboração mais do que esperada. A estrela em ascensão e a “Lesbian Jesus”, como Kiyoko ficou conhecida, não têm medo de cantar sobre sexualidade e sobre amar mulheres e, depois de superarem o marketing da revelação, entregaram um single que não poderia ser diferente: divertido, sedutor e ousado, as duas brincam e flertam na canção, que teve sua data anunciada dois antes do lançamento. Em apenas dois minutos e meio, Cherry expressa a curiosidade de se tornar íntima de alguém em um ritmo dançante e animado que, como outros trabalhos das artistas, grudam na cabeça e dão vontade de dançar. – Vitória Lopes Gomez

Jade Baraldo – Believe (Acústico) 

Leandro Buenno não é o único ex-The Voice Brasil e membro do novo elenco de Cazas de Cazuza presente nesta edição do Nota Musical. Isso porque, além dele, uma de nossas brasas artísticas contemporâneas nacionais também esteve de single novo em novembro. Regravando, para tanto, o hit Believe, da cantora-deusa estadunidense Cher, Jade Baraldo ressignifica bastante a composição estrangeira, de autoria múltipla, dando identidade própria à música que está na trilha sonora da novela Quanto Mais Vida, Melhor!, recém-lançada pela TV Globo.   

Deixando de lado o Auto-Tune, marca registrada da gravação original, a cantora brasileira agora dá lugar à suavidade orgânica de um projeto acústico muito belo. E os elementos mais bonitos do single não se restringem à sua sonoridade, já que a capa da canção, foto escolhida por meio de uma votação no Instagram, é, no mínimo, maravilhosa. No fim, esse conjunto de sensibilidade e bom gosto faz com que o brilho de uma artista de qualidade, que já cantou ao lado de Chico César, seja irradiado em nível nacional. – Eduardo Rota Hilário

Black Country, New Road – Bread Song

Black Country, New Road, o septeto britânico que despontou no início deste ano com o magistral álbum For the first time, não conseguiu esperar um ano sequer para continuar a nos surpreender. O segundo single para o aguardado álbum Ants From Up There, que só será lançado ano que vem, foge do caos explosivo de Sunglasses, mas com a mesma carga emocional crescente provocadora de arrepios no corpo inteiro. Bread Song é a coisa mais sensível que o grupo já lançou até o momento.

Na primeira metade da música, não há qualquer tipo de tempo determinado por uma marcação de compasso. Movida por uma temporalidade subjetiva, que ainda assim de alguma forma conecta todos os membros da banda, a canção constrói expectativa conforme mais e mais instrumentos se juntam, até que a entrada do ritmo na metade da música é delicada, aliviando a tensão, mas mantendo a elevação crescente que parece nos ascender até o céu. Não parecem haver limites para a criatividade de Black Country, New Road, e não poderíamos estar mais agradecidos por isso. – João Batista Signorelli

Beyoncé – Be Alive (Original Song from the Motion Picture “King Richard”)

Enquanto o novo disco de Beyoncé não vem, a artista pode ser apreciada na trilha de King Richard: Criando Campeãs. No novo filme Reinaldo Marcus Greene, ela assina Be Alive, canção que embala poderosamente a história de Richard Williams, mais conhecido como o pai de Serena e Venus Williams, duas das melhores atletas da história e vetores de transformação profunda no mundo do Tênis. Você já deve saber o que esperar de uma das apostas para o Oscar de Melhor Canção Original de 2022: a junção de uma narrativa tão significativa com a perfeição de Beyoncé não poderia resultar em outra coisa além de uma beleza monumental. – Raquel Dutra

Leandro Buenno – Contra Corrente

Apresentações no Programa Raul Gil, destaque no The Voice Brasil 2014, um percurso como DJ e, mais recentemente, a experiência de ser um dos atores do musical Cazas de Cazuza. Se o histórico artístico de Leandro Buenno já é rico e vasto, tudo indica que ele tende a crescer cada vez mais. Seja pela habilidade vocal, pela liberdade com o público ou, mais provavelmente, pelo conjunto de qualidades que possui, Leandro pode alcançar lugares que ainda nem imaginamos. Mesmo que, para isso, ele tenha que nadar Contra Corrente algumas vezes.

Com composição autoral, o novo single de Buenno tem produção musical assinada pelo próprio artista, ao lado de Dinho Alves, e mostra um lado bastante experimental do cantor paulista. Trata-se de uma sonoridade que até apresenta algumas semelhanças com outras criações nacionais, a exemplo do Café Preto de Davi Sabbag. Mas é, sobretudo, uma obra que introduz algo novo em nosso cenário criativo, diferente daquilo que está no atual mainstream brasileiro. Um “strike a pose!” antropofagicamente reinventado. Ou quase isso. – Eduardo Rota Hilário  

Mitski – The Only Heartbreaker

Mitski é (ou melhor, continua sendo) o fogo e a floresta e a única testemunha do próprio incêndio. Com The Only Heartbreaker, a artista dá sequência a prévia de singles que integrará Laurel Hell, próximo álbum desde o primoroso Be The Cowboy, considerado um dos melhores de 2018. Previsto para fevereiro de 2022, o registro foi produzido pelo parceiro de longa data, Patrick Hyland, além de ser co-composto junto de Dan Wilson, vocalista da banda Semisonic que trabalhou com nomes potentes como Taylor Swift e Adele.

Se afastando da moderação comum de seu indie rock, Mitski conduz The Only Heartbreaker por uma instrumentação oitentista densa. Contudo, apesar do ritmo dançante, a melancolia ainda se faz amargamente presente. Tudo que é tocado por ela imediatamente se queima pelo fogo, num prenúncio infeliz do fim de um amor. E quando já não há mais ninguém ao seu lado, ela processa o sentimento angustiante de ser a única parte apaixonada de um relacionamento, aceitando a catástrofe, nem que isso signifique invocar deliberadamente a dor. Ela rebate, ela canta, ela grita. Ela aceita o título de destruidora de corações, restando nada mais do que dançar, dançar sobre as cinzas através do frenesi das batidas de um sintetizador à moda Take On Me. – Ayra Mori

TIAGO IORC – Masculinidade

Então, é isso: onde Tiago Iorc quer chegar? Após o segundo hiato da carreira, o cantor ressurge das cinzas com a canção Masculinidade, single que veio acompanhado de um clipe controverso, no qual o artista tenta desenvolver uma imersão em autoconhecimento. Ao longo de seus 6 minutos de duração, ouvimos Iorc recitar trechos nos quais levanta paradigmas sociais e problemas de gênero, acompanhado de batidas eletrônicas bastante destoantes da típica fórmula voz e violão de seus hits anteriores.

Mas a música, em si, não é boa. É como ouvir um diário cantado, no qual o artista evoca suas próprias memórias e arquétipos para confrontar problemas sociais profundos, como a misoginia e o machismo — basta enxergar o clipe, co-dirigido pelo próprio cantor, em que sua figura performa uma dança solitária, o alçando ao protagonismo de seus questionamentos sociais —, e reduzindo-os a estereótipos. É fato que se trata de uma canção pessoal, e, a bem da verdade, não há nenhuma novidade em apresentar uma visão particular sobre o todo, abarcando rachaduras sociais em sua composição. Esse geralmente é o ponto de partida de diversos artistas, principalmente no rap e no hip-hop.

Entretanto, a presença individual do cantor põe em voga uma representatividade, na qual Iorc fala por todos os outros — ou talvez tente dar voz a uma geração —, o que joga todo o clipe e música (lembre-se: ela se chama Masculinidade) em uma viagem egocêntrica cisheteronormativa. É também interessante destacar que essa é uma canção divergente do restante da carreira do músico, sendo algo totalmente fora do radar de qualquer fã do cantor — é só compará-la aos versos e melodias da ritmada Amei Te Ver, de 2015. Aparentemente, houve a tentativa de transmitir algo aqui, uma mensagem particular que fazia — e talvez fez — muito mais sentido na cabeça de Tiago Iorc, alguma coisa que forçou o musicista a deixar de lado aquilo que o levou às paradas de sucesso; porém, o resultado é um clichê polêmico e raso, insustentável sem qualquer mérito da canção. – Bruno Andrade

Romero Ferro e Lucy Alves – Essa Paixão

Expectativas foram superadas no novo single de Romero Ferro. Nessa parceria com Lucy Alves, a dupla de cantores nordestinos não só interpreta, como também assina a composição super passional de Essa Paixão. Abraçando o tema ligado ao coração, que é bem recorrente na linha do tempo da Música nacional, Romero e Lucy dão vida e brilho a um som brasileiríssimo, que mistura, por exemplo, o pop tropical com forró e piseiro. Nessa combinação genuína de vozes e personalidades, tudo é, então, pura química, e nada soa forçado.        

O clipe da canção, por sua vez, é um deslumbramento à parte. Dirigido pelo próprio Romero Ferro, em conjunto com Marionaldo Júnior, que já trabalhou com o cantor em Pra Te Conquistar, o lado visual de Essa Paixão busca estabelecer diálogos com a obra de Pedro Almodóvar, ao mesmo tempo em que entrega figurinos apaixonantes. Indo além, trata-se de uma criação com combinações visuais radiantes, extremamente prazerosas  do ponto de vista estético – e que podem facilmente atrair os mais diferentes públicos. – Eduardo Rota Hilário

FKA twigs e Central Cee – Measure of a Man

Trajando-se da narrativa de uma Maria de Madalena emancipada, há dois anos FKA twigs atestou sua genialidade pop experimental com MAGDALENE, um dos melhores discos de 2019. A cantora, compositora e produtora britânica é tudo, menos comum. Seus registros são carregados por uma teatralidade autoral excepcionalmente enigmática. São sintetizadores eletrônicos acompanhados pela voz angelical de twigs, que dão luz a um som verdadeiramente divino. Com Measure of a Man, contudo, ela desce dos céus pelo pole, pousando lascivamente sobre a terra.

Composto especialmente para a franquia do filme King’s Man: A Origem (2021), o último single conta com a participação do rapper londrino Central Cee, indo de desencontro com a proposta sonora do álbum passado da cantora – o que não significa que seja algo negativo, apenas diferente. A faixa é construída por batidas trap que pincelam a base de uma orquestra épica digna de um filme de James Bond, agraciados pela sensualidade registrada dos vocais twignianos, que canta como se dançasse armada de sua katana afiada, o que ela faz. – Ayra Mori

Gloria Groove – LEILÃO

É fato que Gloria Groove está no melhor momento de sua carreira. Em outubro, a drag foi parar na parada global da Billboard com A QUEDA, e agora, em novembro, ela ficou em alta nas redes sociais e plataformas musicais com LEILÃO. Seguindo a proposta artística maximalista desta nova era inaugurada com BONEKINHA, a música reside no pop estrondoso de Groove e é acompanhada das narrativas super produzidas, que agora ainda brilha sua habilidade lírica influenciada pelo hip-hop. O lançamento é o terceiro single do vindouro disco Lady Leste, que promete arrematar essa onda de sucessos em breve, criando expectativas cada vez mais altas. – Raquel Dutra

Márcia Tauil – Quem Disse Que Não

Márcia Tauil assume um eu lírico completamente apaixonado em seu novo single, Quem Disse Que Não. Nessa composição de Geraldo Brito e Cliff Villar, até mesmo as imperfeições da pessoa amada são encaradas com fascínio pela figura que narra toda a música. E o trabalho de “uma turma da pesada”, com músicos indicados a ou vencedores de edições passadas do Grammy Latino, dá o suporte perfeito para uma letra que é pura poesia, merecedora das audições mais cautelosas e atentas.   

Não foi por acaso que, em 2013, a cidade de Mococa criou o Troféu Márcia Tauil, em homenagem à cantora. Natural de Guaxupé, município do interior de Minas Gerais, Márcia provoca nos ouvintes um encanto digno de verdadeiras lendas, como uma Marisa Monte, ou uma Gal Costa. E para acompanhar uma voz tão bela, ideal para o deleite poético que é Quem Disse Que Não, nada melhor do que um videoclipe suave, que torna todo esse universo ainda mais belo. – Eduardo Rota Hilário

Post Malone e The Weeknd – One Right Now

One Right Now é uma junção do mais pop possível que Post Malone e The Weeknd conseguem se atrever a ser. Se esperávamos que a parceria inédita entre esses dois artistas de peso na Música viria com um single sombrio e complexo, a surpresa é que ele parece ter vindo direto de MONTERO. O clipe não largou a pegada badass dos dois – principalmente porque eles dão tiros um no outro enquanto disputam quem sofre mais por amor. E o resultado não é ruim, pelo contrário, é diferente, muito bom, e até cômico por mostrar mais uma de suas facetas artísticas.

Post Malone sempre flertou com gêneros variados, mas os hits Sunflower e Saint-Tropez que mostram o seu pop parecem brincadeira perto de One Right Now. Isso vale também para The Weeknd, que mesmo já fazendo parte do gênero, gosta de resgatar os anos 80 e 90 para intensificar o que produz. A parceria entre ambos foi inesperada, mas é justamente na letra que eles se unem, resgatando o sofrimento melancólico para falar de um amor tóxico. E isso, combinado em uma melodia animada, resultou em ambos cantarolando que suas amadas provavelmente irão transar com todos os seus amigos. – Nathália Mendes

Zezé Motta e César Lacerda – Desprotegidos Pela Sorte

Seria totalmente injusto escrever poucos parágrafos para uma música da dimensão de Desprotegidos Pela Sorte. Pelo peso e responsabilidade que carrega, pelas mensagens que emite e pela complexidade que encarna, não é de se espantar que esse single tenha passado por um processo de gravação no mínimo delicado. É por tudo isso, inclusive, que o melhor caminho para este texto será reportar detalhes comuns, deixando os infinitos desdobramentos provenientes da obra em questão a cargo de quem já diz tudo sozinha: a própria música.

Com certeza, é muita sorte poder ver Zezé Motta além das telas, dividindo uma mistura de hip-hop e pop com César Lacerda. Composta por Ronaldo Bastos, Leo Pereda e o próprio César, Desprotegidos Pela Sorte é uma canção sobretudo política. Humana do início ao fim, porque é altruísta, lúcida em suas denúncias, mas também esperançosa. E, por estar repleta de acertos, talvez passe despercebido seu único descuido: utilizar a cegueira como metáfora para algo a ser combatido, numa espécie de vício que perpetuamos ao longo dos anos. Fora isso, trata-se de uma obra que pode ecoar por muito tempo em nossa História. – Eduardo Rota Hilário

Let’s Eat Grandma – Two Ribbons

“Como posso enxergar a morte somente de maneira negativa quando alguém que eu amo está morto?”, revelou Jenny Hollingworth ao lado de Rosa Walton, amiga de infância e parceira de banda, a respeito de Two Ribbons, faixa-título do terceiro álbum de Let’s Eat Grandma, previsto para abril de 2022. E se no passado a prodigiosa dupla britânica explorou texturas caleidoscópicas de um synth-pop policromático, dessa vez, as cores são ausentes. Caminhamos pelos tons acinzentados que permeiam o preto e o branco do luto e dos desfechos em geral.

Segundo Hollingworth, a faixa é uma carta às duas pessoas mais próximas de sua vida: Walton, a amiga, e Billy Clayton, namorado que faleceu precocemente devido ao agravamento de um câncer raro nos ossos. Assim, o ritmo de Two Ribbons é ameno, reduzido à guitarra acústica melancólica que preenche os versos confessionais de alguém que encara o sentimento de impotência à vista da morte, à vista da dissolução gradual de uma amizade que não faz mais sentido. Sua voz soa cansada. Como se finalmente entendesse que certas coisas devem chegar ao fim, lado a lado, ambas assistem a chuva levar embora as dores, aceitando-as de coração apertado. – Ayra Mori

Pabllo Vittar e Rennan da Penha – Number One

Grande parte da internet tem sido injusta com Pabllo Vittar e Rennan da Penha. Number One pode até não ser a melhor música da carreira de Vittar, mas isso não justifica a nítida falta de bom senso no descontentamento do público. Até mesmo alguns fãs ignoram que o novo single é inovador para a discografia da cantora – descaso que, na verdade, não surpreende muito. É sempre assim: toda vez que Pabllo tenta romper com um modelo musical específico, principalmente com os mais queridos por seus ouvintes, a única conduta que falta é crucificarem a artista e seus parceiros.

Musicalmente, Number One transforma-se o tempo todo – e esse é o grande atrativo da canção assinada por várias mãos. Com traços de K-pop, funk, trap e afro house, o novo single de Vittar e da Penha adquire uma maior relevância em seu videoclipe, dirigido por ninguém menos que João Monteiro, parceiro de longa data da drag queen. Em um aspecto mais amplo, Number One celebra antecipadamente os cinco anos de sucesso de uma carreira alavancada pelo álbum Vai Passar Mal. E não se trata do primeiro contato entre os dois artistas, já que MODO TURBO veio ao mundo em 2020. – Eduardo Rota Hilário

Travis Scott – ESCAPE PLAN / MAFIA

Uma das primeiras vezes que Travis Scott mostrou ESCAPE PLAN ao mundo foi durante o fashion show da sua collab com Kim Jones, a Cactus Jack, para a Dior. Isso aconteceu antes das polêmicas sobre seus shows se intensificarem e implodirem em pura tragédia, por isso, naquele momento o single marcava o momento épico da participação integral do rapper em uma coleção tão importante. No entanto, o lançamento oficial da música junto com MAFIA aconteceu justamente um dia antes da monstruosa aglomeração do público no show ASTROWORLD em 5 de novembro resultar em 10 mortes, e ele nada ter feito para interromper.

A dúvida paira sobre seu histórico de encorajar a violência em shows, e a referência “Estou tentando não voltar no meu caminho, não consigo reverter” em ESCAPE PLAN parece falar do caos que ele mesmo causou. Ela e MAFIA são amostras de sua próxima mixtape, Distopia, e desde já imaginamos se ela será marcada por versos agressivos. Ambas falam sobre até onde o dinheiro nos leva e o que somos capazes de fazer para alcançá-lo. Sexo e a ânsia pelo topo também aparecem, mas perdendo as amarras da influência de Kanye West. Em resumo, o futuro de Travis é incerto, pois entre a sua evolução musical, qualquer lançamento se torna indigesto depois dessa tragédia tão séria. – Nathália Mendes

Christina Aguilera – Somos Nada

Enquanto figura pública, a imagem de Christina Aguilera anda frágil depois de ter se recusado a dizer algumas palavras sobre o fim da tutela de Britney Spears. Decepcionar a Princesa do Pop e reacender desentendimentos de longa data foram, nesse contexto, dois deslizes caros para a carreira de Aguilera. Por outro lado, a cantora continua artisticamente incrível. Isso é explícito na balada Somos Nada, que entrega uma letra de boa qualidade, assinada por Federico Vindver, Mario Domm, Sharlene Taule e a própria Christina Aguilera, além de belos vocais – embora a sonoridade de alguns versos, como “Y ahogándome en silencio”, cause estranhamento.

O videoclipe da canção, por sua vez, é bem simples, mas também muito bonito. Dirigido por Alexandre Moore, o lado visual de Somos Nada carrega, principalmente em seu desfecho, uma narrativa consideravelmente dramática. E esta, aliás, não é a primeira vez que Christina Aguilera canta em Espanhol. Em 2000, por exemplo, a cantora lançou Mi Reflejo, álbum construído inteiramente na referida língua. Agora, passados os primeiros lançamentos de uma nova era, que já marcaram presença até mesmo no Grammy Latino 2021, resta aguardar o que Christina ainda tem a nos oferecer – e o que ela fará com suas mais recentes polêmicas. – Eduardo Rota Hilário

Lagum e Emicida – DESCOBRIDOR

“Deixa ir, tudo bem/Não teria graça se soubesse onde ia dar”. Em DESCOBRIDOR, novo single da Lagum, a banda mineira se junta a Emicida para aproveitar as memórias ainda por vir. A música é a quinta faixa do terceiro álbum do grupo a ser disponibilizada e teve o clipe lançado poucas horas depois. Com a calma e relaxada nova canção, que prioriza o violão a guitarra ora ritmada, ora agitada da Lagum, MEMÓRIAS (de onde eu nunca fui) ganha mais um single positivo e reforça a diversidade de temas e sonoridades do próximo projeto. E como reforça a Emicida, que se juntou a DESCOBRIDOR depois da canção estar finalizada, esta “é sobre as possibilidades que podem surgir de um encontro, partindo de uma tela em branco e, juntos, poder criar novas paisagens, memórias e histórias”. – Vitória Lopes Gomez

DJ Batata, Tati Quebra Barraco e Bárbara Labres – É Por Isso Que Sofre

Após participar do reality show A Fazenda 13, a cantora Tati Quebra Barraco resolveu dar continuidade à sua carreira musical com o single É Por Isso Que Sofre. Com produção de DJ Batata, e composição assinada pelos três intérpretes da canção, o lançamento da funkeira carioca provavelmente será lembrado pelos versos chicletes “Homem é pra sentar/Vocês Querem Amar”. E, em uma perspectiva temporal, É Por Isso Que Sofre sucede os lançamentos Desce o Tom! e Dançar, além da chegada recente às plataformas digitais do álbum Boladona, de 2004.        

Em relação ao videoclipe da nova música, os grandes destaques são, sem dúvida, o look original da marca Versace, utilizado anteriormente, e mais de uma vez, pela cantora estadunidense Lady Gaga, além de algumas participações especiais, como é o caso de Jojo Todynho. De modo geral, trata-se de um vídeo que, embora tenha uma abertura peculiar, dá alguma dimensão extra à canção relativamente breve, colocando o DJ Batata e Bárbara Labres, as duas parcerias do single, também em evidência. – Eduardo Rota Hilário

MØ – Brad Pitt e Goosebumps

Para MØ, o agora é um novo capítulo. Retornando das aventuras inconsistentes de Forever Neverland (2018), a dinamarquesa lançou mais dois novos singles inéditos que dão sequência às previsões de Motordrome, seu quarto álbum de estúdio, previsto para janeiro de 2022. O título é inspirado no truque de dødstrome – a volta perfeita em 360º dentro de um globo da morte –, uma analogia à luta da artista contra as oscilações da ansiedade: “Representa uma enorme mudança em minha vida. […] Uma era da minha vida chegou ao fim e estou adentrando uma nova. Isso é assustador, mas também é libertador.”

Brad Pitt é um hino romântico anti-Shania Twain. E se a fama não foi o bastante para impressionar a cantora country-pop canadense, para MØ, com ou sem popularidade, o amante é suficiente para ser o Brad Pitt de sua Julieta. “Você não precisa nascer sob o sucesso para fazer o sangue bombear por debaixo do meu vestido de verão”, ela canta de peito aberto, cercada por um rock sintético cintilantemente caloroso. Enquanto isso, Goosebumps recorre à melodia acústica do piano para relembrar as emoções do passado, ansiando-as. A voz rouca de MØ reafirma memórias passadas, mas a artista está sempre olhando para frente. – Ayra Mori

Clipes

Sandra Pêra e Ney Matogrosso – Velha Roupa Colorida

É hora de vasculhar o armário e resgatar aquela nossa Velha Roupa Colorida. Não importa se ficamos frenéticos ou não com a ideia de regravar os clássicos. O que interessa é que Sandra Pêra e Ney Matogrosso, já pelos nomes que carregam, dão relevância a qualquer tipo de lançamento. E neste videoclipe minimalista, com fundo quase sempre branco, a história não é diferente. Focado nos dois intérpretes, Velha Roupa Colorida obviamente destaca figurinos, sem deixar de lado o brilho da interação espontânea entre cantores, ou entre artista e câmera.

Belchior parece estar cada vez mais em alta, e, embora seja difícil superar Elis Regina na interpretação das músicas do artista cearense, é importante dar novos ares ao que já é imortal. Nesse sentido, e com certa leveza arriscada, Sandra Pêra se aventurou deliciosamente ao lado de Ney. Reservando um fragmento de Sandra Pêra Em Belchior para o ex-Secos & Molhados, a atriz e ex-integrante do grupo As Frenéticas garante holofotes para um trabalho que, grandioso ou não, terá espaço no acervo audiovisual da Música brasileira. – Eduardo Rota Hilário

Jão – Santo (Ao Vivo)

Desde o anúncio de seu terceiro álbum, o badalado PIRATA, Jão não tirou um dia de folga. Teve audição exclusiva para os fãs, clipe super produzido, performance ao vivo, turnê anunciada e esgotada em um dia, live no TikTok… e mais uma performance ao vivo. O cantor e compositor escolheu duas das melhores canções de seu mais recente projeto para gravar a apresentação e, depois de Idiota (Ao Vivo), disponibilizou de surpresa Santo (Ao Vivo). Assim como na anterior, o jogo de câmeras dinâmico captura a performance animada de Jão, que, à frente da banda completa, dá uma palhinha do que pode fazer no palco. – Vitória Lopes Gomez

Bemti e Fernanda Takai – Quando o Sol Sumir

A nostalgia do universo infantil e a diversão de um dinossauro com um astronauta são o prelúdio do fim do mundo no novo videoclipe de Bemti. Nesse sentido, o lado audiovisual de Quando o Sol Sumir dialoga muito bem com os versos que o cantor mineiro compôs na companhia de Roberta Campos. Afinal, o término do dia logo se transforma também em cenário apocalíptico, e o aproveitamento da vida – e seus amores – é uma das saídas possíveis, tanto na letra quanto no clipe deste destacado fragmento do sensibilíssimo álbum Logo Ali.     

Com formação em Audiovisual pela USP, Bemti assina roteiro e montagem do vídeo dirigido por Kleber Bassa e Thálita Motta. Já Fernanda Takai, voz que divide a canção com o artista, e também a responsável pela utilização de um dinossauro inflável na obra, é peça fundamental para a concretização de possíveis surpresas. Sem dúvida, mesmo que a ideia original do videoclipe não tenha nascido, a adaptação para o mundo real do que seria antes uma animação mostrou-se, desde o início, um delicado respiro nesta realidade às avessas – e mais um sinal do talento indiscutível de Bemti. – Eduardo Rota Hilário

Lorde – Fallen Fruit

O poder do Sol continua influenciando a Arte de Lorde. Além de presentear as plataformas digitais com as faixas extras do terceiro disco esse mês, a cantora ainda lançou o clipe do mais novo single do projeto: Fallen Fruit. Dessa vez, os lados sagrado e místico da praia, visitados em Solar Power e Mood Ring, dão lugar para um campo de guerra, em chamas, desolado.

Lorde não perde tempo. No vídeo, ela xispa de lá o mais rápido que pode, no que parece ser o mesmo veículo que a transportava pela cidade iluminada de Green Light. A letra, que se inspira no Fruto Proibido e segue na linha enigmática e extraterrestre do álbum, reflete a posição de Lorde frente ao mundo devastado em que vivemos. – Vitor Evangelista

Em homenagem aos cinco anos de lançamento de Starboy, um dos discos fundamentais na carreira do canadense The Weeknd, a canção Die For You — presente também no compilado The Highlights, que contém apenas os grandes sucessos do artista — ganhou um clipe super-produzido, trazendo referências a Stranger Things, que também completou 5 anos em 2021. 

No clipe, vemos um garoto — espécie de The Weeknd jovem — dotado de poderes telecinéticos, fugindo de oficiais do governo e refugiando-se na casa de uma família suburbana, na qual encontra uma jovem garota. Esnobado no Grammy Awards deste ano, em que denunciou o racismo e corrupção dos votantes do prêmio, The Weeknd segue a todo vapor, consolidando seu nome na lista dos titãs da Música Pop. – Bruno Andrade

Marina Sena – Por Supuesto

2021 foi o ano de Marina Sena, não há o que dizer. Revelação do ano, a mineira subiu ao pódio ao conquistar o primeiro lugar no Top Viral Global do Spotify, ultrapassando 20 milhões de cliques com Por Supuesto, single do aclamado álbum De Primeira, que ganhou videoclipe no mês de novembro. E se a estreia triunfal da carreira solo de Sena não foi suficiente para conquistar os corpos mais frígidos, o flerte cinematográfico prova, mais uma vez, a artista completa por trás de um dos maiores álbuns nacionais do ano.

“Hoje eu olhei pra você/E vi à beça/O gozo, a ginga, a luz/O som, a festa”, canta Sena enquanto desfila pelo groove suave de uma guitarra elétrica como noiva abandonada no altar. A cena é um Brasil tropical, um salão vazio, um tempo desconhecido. Vestida de rendas espalhafatosas, destruindo um bolo de aniversário coberto por glacê colorido, típico das festas oitentistas, ou, ainda, cercada por arranjos florais datados, a noção cronológica dos fatos é deturpada: ela cria o próprio universo sensual. 

O videoclipe conta com a direção de Vito Soares, direção criativa responsável por Marcelo Jarosz, figurino por Leandro Porto e maquiagem por Sasa Ferreira. Assim, a cantora reúne acertadamente uma equipe que confere sua identidade autoral como artista singular. Entre gingados sedutores e olhares maliciosos – referenciando o filme dirigido por Sam Mendes, Beleza Americana (1999) –, Sena finaliza excepcionalmente sua performance, caindo esplendidamente sobre um mar de rosas, como num sonho feliz. – Ayra Mori

O post Nota Musical – Novembro de 2021 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Nicastro

Para os fãs do Terror, o nome de James Wan se destaca na atualidade devido ao seu talento em transformar até mesmo os roteiros mais simples em obras memoráveis. Isso ocorre com Jogos Mortais, Invocação do Mal, Sobrenatural, Velozes e Furiosos 7 ou Aquaman. Com Maligno, ele se superou. O longa se desenvolve sob uma ótica de Horror italiano setentista, com cores vibrantes, cenários diferenciados, atuações e trilha sonora novelescas e um vilão misterioso, cruel e interessante. 

Lançado no Brasil em 9 de setembro de 2021, pela Warner Bros. Pictures, o filme conta a história de Madison Mitchell (Annabelle Wallis) que, após enfrentar uma experiência traumática, começa a ter visões de crimes que parecem estar, de alguma forma, conectados a seu passado. Logo, ela inicia uma investigação para tentar compreender esses acontecimentos, enquanto vislumbra os ataques cruéis de uma misteriosa criatura. 

Com um roteiro criativo, logo no primeiro ato o filme já revela que busca se afastar da verossimilhança. Inspirado em obras clássicas do Terror italiano, como Suspiria (1977), de Dario Argento, o distanciamento da realidade permite que os autores naveguem livremente pelo universo que criaram. Dentro da lógica surrealista de Maligno, até as situações mais bizarras são possíveis. 

Ela divaga entre diversas facetas do gênero e apresenta desde aspectos de produções de assombrações e demônios, até os de suspenses psicológicos. Referências aos famosos giallos e até mesmo aos slashers das décadas passadas também estão presentes. E a direção habilidosa de James Wan é capaz de unificar todas essas influências de forma coesa e harmônica.

Com todas essas referências e estilos na obra, ela pode até soar bagunçada e complexa, certo? Mas Malignant passa longe disso. Ainda que abrace diversos estilos de Terror, o roteiro de Akela Cooper (baseado no argumento dela, de Wan e de Ingrid Bisu) é simples, objetivo e facilmente compreensível. Os mistérios são resolvidos aos poucos e recheados de pistas para que o público tente decifrá-los junto dos personagens. Além disso, nada é simplesmente utilizado de qualquer forma dentro da história. Suas características distintas existem sempre por um motivo e com uma intenção, tendo um momento certo para serem aplicadas.

Os dois arcos principais, da investigação e dos assassinatos cometidos pelo vilão, se alternam como os pilares da trama e ambos progridem de forma satisfatória, em tensão, mistério, horror e violência. Aqui, as já conhecidas fórmulas de sustos muito utilizadas por James Wan em obras anteriores, como Invocação do Mal (2013) ou Sobrenatural (2010), estão menos evidentes. Ele busca inovar a maneira como se usa desse mecanismo e pode-se dizer que obteve êxito. Os sustos existem, mas de forma bastante diversificada e inesperada.

Vale mencionar a ambientação e os cenários da obra, que chamam a atenção por apresentarem características fictícias e fantasiosas. Como um hospital psiquiátrico na beira de um precipício, rodeado por névoa, a casa da protagonista, que é digna de filmes clássicos do Terror, e até mesmo ruínas históricas, no subsolo da cidade. A trilha sonora novelesca também merece destaque, com a icônica faixa Where Is My Mind? da banda Pixies, aqui distorcida a fim de dialogar com a obra.

Outro ponto de destaque é, sem dúvidas, a bela fotografia. Dirigida por Michael Burgess, ela também faz claras referências a filmes como Suspiria, com luzes vermelhas e azuis em destaque nas cenas. Elas contrastam fortemente com os cenários escuros e sombrios, principalmente quando o vilão entra em ação. E não é só nisso que a fotografia do filme brilha. Há perseguições das vítimas em primeira pessoa, zooms dramáticos para direcionar a atenção do telespectador e planos sequência muito bem executados, nos mais diversos ângulos. Ferramentas essas que nunca são usadas a toa, sempre motivadas pelo talento e bom gosto da direção.

A caracterização do vilão se consagra como um dos muitos triunfos desse filme. Ainda que tenha dividido opiniões, sendo as negativas daqueles que podem ter esperado criaturas mais óbvias e comuns dentro do Horror, ela combina com a personalidade e essência peculiares da obra. Gabriel é interessante, assustador e atiça a curiosidade do telespectador, que cria teorias sobre sua natureza desde a primeira aparição da entidade. 

Por fim, seu desfecho impactante e inovador rompe com qualquer ideia pré-estabelecida pelo público. Mesmo com todas as dicas fornecidas pela investigação na trama, o terceiro ato de Maligno revela o quanto essa obra é imprevisível e criativa. James Wan aqui entrega um trabalho que é bizarro, macabro, intencionalmente incômodo e sem dúvidas, gratificante, que homenageia décadas de Terror de uma forma inusitada. 

O post Maligno, de James Wan, é criativo, sombrio e surpreendente apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

De cara, não tem como mentir: escrever sobre RuPaul’s Drag Race é uma tarefa e tanto. Afinal, são horas e horas de episódios extensos, sem contar o Untucked e seus bastidores, os programas de recapitulação (oficiais e não-oficiais) e, é claro, a internet. As drag queens presentes nas temporadas são pessoas de verdade, tem dramas, conquistas e presença forte no mundo real, sempre expandindo a narrativa do programa para além dos televisores. 2021 se empanturrou da Corrida das Loucas e, depois de viajar da Espanha à Oceania, Mama Ru olha para as segundas chances dentro da América, no sensacional All Stars 6.

Desde a reformulação do formato em 2016 e da exibição da segunda edição do spin-off estadunidense, a ideia da redenção das rainhas perdedoras não se saia tão bem. A receita de 2021 foi escalar um elenco mediano (em termos de histórico na Corrida original), maior que o habitual (13 queens, ao invés das costumeiras 10), sem qualquer grande favorita dos fãs (Gottmik e Gigi Goode, estamos esperando por vocês) e preencher os episódios com espontaneidade e imprevisibilidade.

O resultado foi o melhor All Stars desde a saga de Alaska. A coroação de Kylie Sonique Love, uma drag originalmente da 2ª temporada, apenas atesta o verdadeiro efeito benéfico da competição paralela e seu poder imensurável de redenção, conquista e entrega. Ao vencer a Coroa, o Cetro e os cem mil dólares, Kylie se tornou a segunda mulher trans vitoriosa de Drag Race, e a primeira a ser coroada pela própria RuPaul. Um feito e tanto para quem, anos atrás, debochava de pessoas trans e declarou que nunca autorizaria a entrada delas na competição.

Mas se engana quem pensa que Mama Ru realmente mudou seu pensamento arcaico e preconceituoso. Ela só aprendeu a domá-lo. No ano em que Drag Race abriu ainda mais as portas ao mundo, fazendo ponte aérea da América do Norte à Oceania, RuPaul Charles entendeu que pessoas queer, sempre presentes na cena drag do mundo real, deveriam enfim ser bem-vindas à cena drag de seu reality show. 

Por isso, grandes nomes de 2021, como Gottmik, Inti, Vanessa Van Cartier, Bimini Bon-Boulash e a própria Kylie Sonique se tornaram grandes estrelas na competição e na mídia. Já era hora de pessoas trans ou não-binárias receberem seus holofotes de direito. A vencedora pode não ter tido a Corrida mais impecável em termos de vitórias, mas o triunfo de Kylie mostra a visão cada vez mais clara que o All Stars diz muito mais respeito ao passado (ou a um acerto de contas), do que uma condecoração atual. Se fossemos julgar a trajetória de agora, Ra’Jah O’Hara estaria cem mil dólares mais rica, sem dúvida alguma. 

Ano passado, o All Stars 5 introduziu novos conceitos na produção, mas a escalação de um elenco mela-cueca acabou com qualquer chance de êxito. Dessa vez, a equipe de produção cavou bem na mitologia de Drag Race e trouxe de volta 13 rainhas de renome (ou quase). Kylie Sonique Love foi eliminada no quarto episódio de uma temporada exibida em 2009. Lá, ela se revelou uma mulher trans no Reunited e, desde então, mudou de nome e construiu sua carreira como um ícone na comunidade e alguém que abraçou o holofote da competição, colhendo frutos que foram além de sua péssima performance no Snatch Game original e seu ótimo Lip Sync de Two of Hearts.

A única vitória dela no AS6 aconteceu no episódio seis (quebrando a tradição da vencedora sempre ser Top nos cinco primeiros desafios), num momento inédito em quase quinze anos de programa. No desafio de atuação que parodiava as obras de Ryan Murphy (RuMerican Horror Story: Coven Girls!), Kylie ficou com o papel da Suprema Jessica Lange e, presa em sua própria cabeça, foi ajudada por Michelle Visage. 

A jurada se levantou da cadeira de direção e mostrou na prática o que Sonique deveria fazer e como fazê-lo. É claro que sua trajetória foi além da mãozinha que recebeu de Visage no único episódio em que ganhou, fato é que Kylie já chegou no All Stars 6 com pinta de vencedora. Ao entrar no Ateliê, vestida de vermelho látex e com a peruca loira característica, ela ousou: “Ooh garota… Chegou uma mulher!” (Ooh girl, you got female). 

A frase foi uma alusão direta ao chamado das queens no começo da série original, recepcionadas por um “Girl, you got she-mail”, antes de Ru passar a tarefa do dia. She-mail, em inglês um trocadilho para o e-mail (correio eletrônico), também usava a sonoridade para fazer graça do termo shemale, que é pejorativo às pessoas trans. Ao retornar para a competição exorcizando esse demônio, Sonique virou a página de um passado transfóbico de RuPaul. À partir da sétima temporada, o “She-mail” foi substituído, depois de várias pessoas trans repudiarem o termo usado no programa de TV. 

Quando o assunto é uma boa segunda impressão, Ra’Jah O’Hara deve estar presente na conversa. A drag queen, originalmente parte do elenco da 11ª temporada, passou de vilã para favorita dos fãs. Seu histórico passado era de uma pessoa raivosa, cheia de opiniões e nem um pouco solícita a ouvir aqueles em seu redor. A volta por cima veio, com ela vencendo 2 desafios, entregando visuais de cair o queixo e assumindo o posto de narradora da season.

O carisma de Ra’Jah alavancou sua persona, que tinha tudo para vencer a Coroa se não fosse o imediatismo (e o atraso) da franquia em colocar uma mulher trans no panteão das drags vitoriosas. Porém, como os anos de Drag Race provaram à exaustão, não é preciso um Cetro no braço para que alguém colha os louros de uma passagem magnânima pela TV (ou nesse caso, streaming, já que o All Stars 6 foi exibido pelo novíssimo Paramount+).

A redenção de Ra’Jah é a maior na história do programa, que tem o histórico de continuar odiando suas vilãs (como Jaremi e Gia Gunn), ou relegá-las ao ostracismo de uma corrida ruim (Roxxxy Andrews). A doce competidora que adotou o roxo como sua cor de assinatura confeccionou todas as roupas que levou, foi o maior destaque do Show de Variedades no número do vestido feito em 1 minuto e venceu 2 desafios de costura (com os visuais excelentes do Baile Azul e a fantasia burlesca do Drag Tots). 

Além de seguir à risca os conselhos de Ru, em principal no Snatch Game na pele de LaToya Jackson e no Pink Table Talk, Ra’Jah abriu o coração e falou sobre temas sensíveis envolvendo a infância e a relação com a mãe. Ela é a figura mais brilhante do All Stars 6 simplesmente por cumprir a tabela do que uma temporada de Grandes Estrelas significa. Chegando com fama de maldita, surpreendeu episódio atrás de episódio, mostrando que momentos ruins não nos definem.

Quem experienciou um diferente tipo de redenção foi Ginger Minj. Retornando para sua terceira tentativa de vencer o prêmio, a Sapa Fashion se tornou a primeira drag queen a participar de duas temporadas diferentes do All Stars já nesse formato definitivo de eliminações por batons. Depois de quase ser coroada no lugar de Violet Chachki, Minj competiu no AS2, onde saiu pela porta dos fundos. Nessa volta triunfal ao Ateliê, ela revelou que, em 2016, não estava pronta para competir novamente, e se sentiu obrigada a fazê-lo. Agora, cinco anos mais tarde, ela brilhou.

Vencendo o Snatch Game imitando Phyllis Diller e o Desafio de Leitura, Minj ainda impressionou com o Lip Sync de Phone, da Lizzo, e acabou enriquecendo muito depois de vencer as Batalhas de Dublagem. Pelas 2 que ganhou, faturou 50 mil dólares, metade do valor do prêmio da temporada. Porém, na 3ª tentativa de ganhar a Coroa, Ginger Minj não se mostrou muito diferente do que foi no passado: uma drag engraçadíssima, com olhar certeiro para o humor e um gosto engessado na Moda. No All Stars 6, ela vestiu roupas elegantes e inesperadas, mas nada que justificasse sua vitória. Depois de Shangela, Manila, Latrice e Jujubee, Ginger provou que a terceira vez não dá certo para ninguém.

A derrota em dose tripla também foi sentida por Eureka! Com ponto de exclamação e tudo, a drag tirou o O’Hara do nome, mas continuou sendo a Rainha Elefante de sempre. Espalhafatosa, falastrona e extremamente amável e carismática, a agora estrela da HBO tentou a todo custo impressionar RuPaul e os jurados, mas a falta de vitórias acabou manchando qualquer chance de sentir o peso da Coroa na cabeça. Sua surpreendente eliminação na semifinal foi um dos momentos de maior tensão da temporada, mas o escape do “joguinho” trouxe alívio para alguns, e frustração para tantos outros.

Anunciada logo no trailer do All Stars, a nova dinâmica da competição aparecia em todo final de capítulo, com a drag eliminada da semana sendo tentada com a possibilidade de retornar à competição. Acontece que, nove semanas à dentro, “o jogo dentro do jogo” demorou tempo demais para tomar parte na narrativa. Baseado em nada mais, nada menos, na famosa Ruvenge (quando uma queen retorna à competição e outra sai), o game within a game se mostrou uma injustiça descabida. Por muitos fatores.

O Rudemption Lip-Sync Smackdown, como foi carinhosamente batizado, aconteceu no décimo episódio, e constituía-se de uma Batalha, ao melhor estilo Mortal Kombat. Ao contrário dos Fatalities do jogo original, em Drag Race as competidoras eliminadas iam se enfrentando, duas de cada vez, pelo prêmio de voltar à Corrida. As dublagens, diferente do que rolou no LaLaRaRuZa do All Stars 4, aconteceram durante a temporada, às escondidas. Então, semana seguida de semana, depois que o episódio normal “acabava”, rolava um Lip Sync.

E no All Stars 6, Lip Sync é sinônimo de Silky Nutmeg Ganache. A drag da season 11 passou por muito apuro desde sua temporada original, ganhando fama de mal educada, nada trabalhadora e difícil de conviver. Na volta ao Ateliê, a Doctor Reverend se mostrava acuada, quietinha e nada parecida com a personalidade falastrona que colocou Miley Cyrus nas costas brincando de cavalinho segundos depois de reconhecer o disfarce da cantora.

Refém de como o público a receberia dessa vez, Ganache foi eliminada logo na terceira semana, em um dos momentos mais chocantes da temporada. Não que sua performance até então tivesse sido digna de permanecer na competição, mas a saída prematura de um ícone (por bem ou mal) de Drag Race como Silky mostrou que o All Stars 6 não estava para brincadeira. E seu retorno na Batalha de Lip Syncs criou um universo inédito na franquia até então.

Claro que o formato, por si só, já era novíssimo, mas a trajetória de Silky no episódio foi o bastante para quebrar a internet. Adversária atrás de adversária, ela ia derrotando todo mundo. Silky mandou Jiggly, Yara, A’keria, Scarlet, Jan e Pandora para casa, totalizando seis Dublagens vencidas na sequência. O número de Barbie Girl, onde batalhou sozinha visto a desistência de Davenport, se concretiza como um dos mais memoráveis da mitologia de RuPaul. 

De forma geral, o capítulo do Rudemption Lip-Sync Smackdown foi um balde de entusiasmo na temporada (e em Drag Race como um todo), além de ser o episódio mais legal em anos da repetitiva franquia de RuPaul Charles. Quem diria que Silky Nutmeg Ganache, que recebeu um “Meh” da apresentadora depois de desapontar ao som de No Scrubs, se tornaria uma lenda das dublagens em 2021? Quando sua maré de sorte acabou, um gosto agridoce ficou na boca, mas Silky dificilmente continuaria até a Final como Eureka! o fez, fechando sua jornada de retorno à Corrida em uma nota alta e de louvor, mesmo com a derrota ao som de Since U Been Gone. 

Depois do retorno nada surpreendente de Eureka! à competição, quem caiu na armadilha da eliminação foi Trinity K. Bonet. Original da 6ª temporada e uma das queens mais amadas do público, TKB encarou o All Stars com respeito, tanto pela grandiosidade da competição, quanto por si mesma, entendendo seus limites, forças e fraquezas. O que acarretou em um histórico colorido, com 2 importantes vitórias e 4 aparições nas Piores da Semana. Esse último fator acabou sendo decisivo no momento de sua injusta, dolorida e criminosa saída do Ateliê.

Muitos anos depois de ganhar o título de Assassina de Dublagens, TKB encontrou espaço para colocar a pauta da HIV na tela do maior programa LGBTQIA+ do mundo, educando a audiência e mostrando na prática como é viver com o vírus. Em adição aos temas que discutiu, a drag de Atlanta surpreendeu com visuais arrojados (a reedição do visual da promo da season 6), performances avassaladoras (a Beyoncé no Rusical) e o melhor Lip Sync da temporada, contra Laganja Estranja ao som de Physical de Dua Lipa.

Quem não brilhou em nada, porém, foi Pandora Boxx, outra das drags do clube da 3ª vez competindo. A primeira rainha de comédia da franquia retornou apática e não conseguiu vencer um único desafio, sendo eliminada no episódio que a santificou lá em 2009, o Snatch Game. Fosse essa qualquer outra temporada, Pandora receberia a bota logo de cara, mas a produção manteve-a no páreo, dando deixas importantes para que a veterana performasse suas qualidades mais notáveis (em especial a personificação de Carol Channing no Rusical e a atuação carregada como Myrtle Snow em RuMerican Horror Story).

No grupo das sabotadas, não tem ninguém mais injustiçada que a coitada da Jan. Recém-expelida da 12ª temporada, ela voltou com sede ao pote mas pecou na primeira regra do All Stars: sem tempo de se assistir na TV em 2020 e, consequentemente, aprender com os erros, Jan pisou no Ateliê para cair nas mesmas iscas que a fez perder contra Gigi Goode e Jaida Essence Hall no ano passado. Finalmente quebrando seu ciclo vicioso de derrotas e saindo como a Top das Tops no Rusical do Super Bowl, Jan assistiu sua “narrativa” dentro do AS acabar antes mesmo da metade, o que nunca é bom sinal.

Sinal esse captado por A’keria C. Davenport, que falhou em uma porção de desafios e, quando ofertada com a possibilidade de retornar, decidiu pela recusa. Parte de vencer e obter sucesso em Drag Race repousa na saúde mental de quem compete (como Veronica Green bem provou em sua participação relâmpago no UK 3). A escolha de Davenport demonstra a ciência de queen de suas próprias limitações, o que não a impediu de entregar passarelas de outro mundo, nunca decepcionando neste quesito. 

Se A’keria conseguiu chegar à Final da 11ª temporada para não passar da metade aqui, Scarlet Envy mal cruzou a linha de chegada em suas duas participações no show. Ocasionalmente feita de tonta, a drag de NY foi julgada como salva semanas seguidas só para ter seu batom escolhido em um desafio onde não merecia ser mandada embora. Ao lado de Jan, Envy provou que RuPaul tem suas favoritas e suas desprezadas. O que é uma pena, considerando seu ponto de vista artístico e os visuais que apresentou no All Stars 6.

Yara Sofia retornou, ajudando a apagar da memória do público o pavoroso All Stars 1, mas não tinha muito a fazer. Assim como Jiggly Caliente, a segunda mulher trans a integrar o elenco de 2021, um recorde para a franquia. Refém de sua péssima habilidade como costureira, ela foi mandada embora logo na estreia, no segundo capítulo da premiere dupla. O posto de primeira a sair, porém, ficou com a Mãe Peruca, Serena ChaCha. 

Proveniente da 5ª temporada (e também humilhada lá), a drag queen retornou como saco de pancadas mais uma vez. Sem qualquer chance de triunfar em Drag Race, sua performance confusa no Show de Variedades apenas esclareceu para os desavisados o quão complicada a Corrida é: em um único deslize, percepções antigas de sua Corrida original podem ser um fator decisivo na hora de escolher o batom eliminatório. Além, é claro, de protagonizar uma polêmica fora das telas com A’keria. 

A melhor edição de Grandes Estrelas desde 2016 não consegue este posto por acaso. Para além de um Show de Variedades (note como o nome não tem mais “Talento”), e de eliminações injustas (Scarlet, Jan e Trinity), o All Stars 6 soube entregar o que falta há muito em Drag Race: imprevisibilidade. Seja na brilhante corrida de Symone, no carisma monstruoso de Lawrence Chaney, nos crimes das finalistas de Down Under e no fogo de Carmen Farala, a franquia tem pecado em construir tensão e dúvida no percurso de coroar uma de suas participantes. 

Com a vitória de Kylie, em adição ao marco para a comunidade trans e a recompensa à uma das figuras mais antigas do show, a equipe de produção mostra que o All Stars pode e deve ser concorrido, maluco, delicioso de acompanhar e um bocado emblemático. O elenco esticado e o número inchado de capítulos pode ter causado um cansaço desnecessário, mas a concretização de uma Final com direito à música country, entrevistas emocionantes e um escorregão transformado em cambalhota fez tudo valer a pena.

A escalação de um elenco sem grandes favoritas foi um acerto; o maior senso de justiça possível na hora das liberações foi um acerto; mas a performance incrível e redentora de Ra’Jah O’Hara foi O acerto. O All Stars conseguiu abençoar até as Lip Sync Assassins, estendendo sua aura de cura e recomeço frente aos fãs para drags como Laganja Estranja, Coco Montrese, Brooke Lynn Hytes, Jessica Wild e até Mayhem Miller. 

Para o futuro, que RuPaul saiba escolher suas rainhas, que RuPaul não force narrativas ou fabrique vencedoras e que RuPaul mande o Snath Game of Love para o Inferno. Com uma possível promessa da aguardada temporada que reúne apenas antigas vencedoras, um Grandes Estrelas Internacional e mais uma porrada de spin-offs estrangeiros em produção, RuPaul’s Drag Race vai muito bem, obrigado, e o All Stars vai melhor ainda. 

O post O All Stars 6 lubrifica uma franquia enferrujada apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Silva

A Segunda Guerra Mundial foi um conflito de proporções globais, que resultou na morte de, pelo menos, mais de 60 milhões de pessoas. Entre os mais diretamente atingidos por essas estatísticas está a população judaica. Sob o regime nazista de Hitler na Alemanha, os judeus foram perseguidos, colocados em campos de concentração, e poucos sobreviveram dessa tortura para contar a história. A guerra já acabou, mas o mesmo não se pode dizer desse sofrimento e fuga constante. Assim Queimamos, longa exibido na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, traz um olhar mais do que atual para essa situação. 

Rae (Madeleine Coghlan) é uma jovem moradora de Bilings, em Montana, que aproveita muito bem seu dia a dia indo em festas e outros eventos ao lado de sua amiga Chrissy (Devery Jacobs). Judia e descendente de sobreviventes do Holocausto, ela passa a sofrer ataques antissemitas na cidade. Ainda assimilando as dores de um término recente, a protagonista entra em um processo de autodestruição, em que o abuso de drogas e o envolvimento com caras mais velhos parece ser a única forma de se libertar da realidade cruel. 

Ao ter uma overdose, Rae vê que é o momento de voltar para a casa de sua mãe. Assim, ela viaja com o intuito de explorar as suas origens e aceitá-las. A direção e o roteiro de Alana Waksman captam todas as etapas desse doloroso processo e os conflitos que a jovem enfrenta para entender quem ela é, ao passo que tenta fazer com que os outros também tenham essa mesma compreensão. Etapas essas que, inclusive, se encontram com a trajetória da própria cineasta, que é descendente da primeira geração de sobreviventes do Holocausto na Polônia.

Junto com a necessidade de se descobrir, Rae vivencia constantes flashbacks de um acidente que sofreu na infância e deixou marcas em seu corpo até hoje. Ao mesmo tempo, também visualiza o passado da sua avó durante o Holocausto. Por mais que a causa do acidente provoque uma certa reviravolta na trama, não é o que importa aqui, e sim a analogia da protagonista em sentir as mesmas dores e carregar as queimaduras de seus antepassados. 

Além da forte simbologia do fogo que permeia toda a narrativa de We Burn Like This, as pinturas feitas por Rae e as frases poéticas que ela recita com o passar das cenas sustentam juntas a profundidade dessa trajetória. São os gritos internos de seu desabafo, que ela precisa assimilar o suficiente para poder externalizá-los.

Ao final, a protagonista chega ao destino da sua caminhada, se conectando com suas raízes sem medo ou receio algum. Por mais que a construção dessa coragem possa parecer repentina, é notório enxergar a mudança na postura de Rae, e o pulso firme que ela adquire para não hesitar nem um pouco ao se afirmar para os outros como judia, em que também tenta refletir essa força em sua própria mãe.  

Assim Queimamos acende a chama de uma questão há muito apagada, de uma minoria que se vê parada no tempo por estar em uma sociedade que insiste em não caminhar para frente. E não há nada mais simbólico do que ver isso partindo de uma produção dos Estados Unidos. Waksman transforma o sonho americano em uma simples fagulha, por ser uma terra que clama pela liberdade mas não sai do seu próprio quadrado para respeitar a realidade e as vivências do próximo. 

O post O fogo não cessa em Assim Queimamos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Gomes Santana

Há exatos 22 anos, uma relíquia cinematográfica colocava pânico em todos os amantes de Cinema. A Bruxa de Blair, icônico filme de terror em formato de documentário ficcional, aterrorizava o público pelo seu conteúdo macabro e tão simples que, de fato, brincava com o “real”. Se hoje em dia as pessoas reconhecem a grandeza de franquias como Atividade Paranormal e REC, elas certamente devem agradecer à produção de A Bruxa de Blair por ter inspirado este modelo de gravação.

Revolucionária na arte de found-footage (subgênero de terror filmado em primeira pessoa), a trama lançada no fim da década de 1990 é considerada um marco dos filmes de terror. Apesar da frustrante tentativa de um remake lançado em 2016, a clássica essência da primeira versão perpetua os diferentes desfechos possíveis e segue com o intuito de dar ao espectador uma visão pessoal sobre os acontecimentos finais da trama. 

Dispondo de um orçamento baixíssimo, os diretores Daniel Myrick e Eduardo Sánchez tiveram que apostar na criatividade e improviso de roteiro para investir em uma história cativante – e o investimento valeu a pena. Muitos críticos até hoje categorizam o filme como uma obra de poucos recursos com ideias geniais. Eu discordo. Acredito que apesar da estrutura simples, há uma infinidade de recursos pelos quais a equipe técnica soube demonstrar êxito e, claro, a genialidade das ideias acabou sendo um diferencial assombroso.

Seguindo o bom e velho clichê, o enredo conta a história de três jovens que se aventuram para descobrir se a lenda da Bruxa de Blair é verdadeira. Para isso, eles resolvem acampar na floresta de Burkittsville (Maryland/EUA) e documentar todo o tipo de material que possa sustentar, através de evidências sobrenaturais, a lenda local. Quando eles percebem que prosseguir com as filmagens não era boa ideia, já é tarde demais. Um fato curioso é que, após a estreia do filme, Myrick e Sánchez recomendaram que os protagonistas “sumissem” da mídia temporariamente, dando margem a diversas interpretações sobre o paradeiro dos atores.

A versatilidade do elenco na improvisação das cenas é um ponto de destaque fortíssimo. Para começar, os personagens têm o mesmo nome dos atores (Heather Donahue, Joshua Leonard e Michael Williams) e esse é um elemento poderoso para que a equipe se sinta à vontade nos sets de filmagem. Com a intenção de gerar maior realismo cênico, a direção compôs diversas ocasiões “surpresas”, sem que os atores tivessem um contato prévio com o roteiro e, assim, as reações e sensações sombrias acabaram sendo ainda mais espontâneas.

Poucas obras de terror e horror conseguem atingir o sucesso obtido por A Bruxa de Blair. O motivo principal não está no clímax de sua narrativa ou na atuação de seu elenco, mas sim na forma arquitetônica na qual a mesma foi produzida. Sim, os diretores pensaram em tudo. Durante o processo de produção cinematográfica, é comum que todas as decisões finais, ou pelo menos a maioria delas, passem pelo aval de quem dirige a equipe. Mas, neste caso, todos os detalhes foram minuciosamente planejados com a intenção de promover o trabalho espetacular deste longa-metragem.

Apesar de ter sido lançada em 1999, The Blair Witch Project começou a ser gravado dois anos antes e um de seus produtores, Eduardo Sánchez, ainda naquela época (estamos falando de um momento que na internet era “tudo mato”), tinha em mente a criação de um site para a divulgação da produção. Lá, era possível ter acesso à lenda na qual o filme se baseia. Em outras palavras, o mérito de Myrick e Sánchez foi ter criado uma atmosfera tão assustadora que fosse capaz de integrar o público, tornando-o uma testemunha onisciente dos gritos e desesperos macabros que se sucedem ao longo da obra.

Se me permite o trocadilho infâme, essa obra-prima deveria se chamar Os Bruxos de Blair, já que devemos ao menos admitir que seu trabalho foi bem executado. Afinal, uma produção que custou apenas 60 mil dólares e arrecadou cerca de 250 milhões, inquestionavelmente deve ser classificada como bruxaria, magia, feitiço ou qualquer outro substantivo que dá nome a um feito tão inédito quanto este.

O post Com uma direção que dá medo, A Bruxa de Blair é um clássico que nunca perde a essência apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Bruno Andrade

Há uma linha tênue entre o Horror e o Terror. Enquanto no primeiro o apreço pelo sobrenatural e sua respectiva negação da realidade são predominantes (lembre-se do “Horror, o Horror!” anunciado pelo agente Kurtz em O Coração das Trevas), o segundo preza pela criação de uma atmosfera repleta de suspense, cuja brincadeira consiste justamente na ausência do mágico, e na dúvida se determinadas situações ocorreram ou se estão na cabeça dos personagens. Na Literatura, há predominância dos textos de terror, e, de forma mais apropriada, trata-se de uma categoria precursora ao suspense psicológico, na qual ambos os gêneros se cruzam quando o assunto é aterrorizar. Em Histórias extraordinárias, uma coletânea de 18 contos traduzidos pelo poeta José Paulo Paes, o leitor encontrará a angústia e a engenhosidade de Edgar Allan Poe, um dos principais inventores do Terror moderno.

São poucas as coisas que se assemelham a auspiciosa — e estimulante — sensação de que estamos sempre um passo atrás do escritor, e essa habilidade é bem desenvolvida nos contos de Poe. Nesse jogo em que somos submetidos, através de figuras de linguagem, gêneros narrativos e estruturas textuais, recebemos a catarse, possibilitada através de uma brincadeira íntima entre leitor e autor. Mas essa graça parte de um pressuposto, no qual estamos sempre observando em suspeita, analisando o mínimo em detalhe, e, de certa maneira, lançando um olhar um pouco mais crítico. No ensaio O conto policial, o argentino Jorge Luis Borges escreve que Edgar Allan Poe inventou esse jogo, e não criou um novo gênero literário, mas sim “um novo leitor, sempre desconfiado”, à espreita de uma revelação. 

Mesmo levando em conta o aspecto fundamental da crítica, que é atentar-se à obra — deixando, na melhor das hipóteses, o autor em segundo plano —, torna-se tarefa particularmente árdua não analisar alguns aspectos da vida particular de Poe, observando reflexos em sua obra. Sabe-se que ele foi um homem infeliz, e o conteúdo biográfico sobre o autor, cuja morte precoce — faleceu aos 40 anos — ainda é motivo de teorias, assegura que o contista teve uma vida conturbada, com distúrbios psicológicos e uma marca permanente da ausência paterna. A mãe morreu pouco mais de um ano após o abandono do pai, e Edgar foi morar, ainda aos dois anos, com um comerciante chamado John Allan, que o aceitou, porém se recusou a adotá-lo legalmente; aí surge o sobrenome: Allan Poe.

Embora alguns argumentem que essa ausência dos pais e uma possível inclinação a problemas psicológicos tenham dado origem a seus escritos, sabe-se que Poe foi um jovem inclinado para a Literatura desde muito cedo, e aos 18 anos publicou seu primeiro livro, Tarmelão & Outros Poemas (ainda sem tradução no Brasil). Mas o fato é que, como qualquer um que leu pode afirmar, Histórias extraordinárias é composto por contos poderosos, de enorme profundidade psicológica, mas também muito estranhos. Publicadas originalmente em 15 de fevereiro de 1845, as histórias possuem o medo e a loucura como traços em comum, às vezes de forma conjunta na mesma trama, e seus personagens não conseguem — ou podem — se desenvolver, estando sempre inseridos em espirais temporais. 

Esse aspecto evidencia a originalidade de Poe, visto que a maioria dos romancistas da época discorriam sobre as minúcias dos ambientes, com a quase delirante riqueza de detalhes, enquanto o contista norte-americano deixava de lado o moralismo e a extensão, enxugando seus textos e focando no desfecho da história. De modo a sempre considerar a reação do leitor — dispondo rigorosamente seus elementos —, ele construía, assim, a atmosfera para o clímax. Por isso sua escolha pelo gênero: o que poderia prender mais a atenção de alguém que o Terror? 

Talvez por essa razão os cenários em Histórias extraordinárias sejam sempre os mesmos castelos sombrios, as mesmas masmorras escuras e os recorrentes personagens misteriosos à beira da loucura. Esses elementos são fundamentais para a apreensão do leitor, que logo de cara percebe um mistério a ser desvendado. Em seus contos, a descrição dos ambientes tem o intuito de construir a atmosfera horripilante, e não é um fim em si mesmo, tendo em vista que auxilia o leitor a compreender os sentimentos do protagonista, que de forma premeditada sente que algo está errado. Ainda assim, elementos físicos misturam-se com a consciência dos personagens, e essa forma pode ser observada no trecho a seguir, retirado do conto A queda da casa de Usher:

“Débeis raios de luz avermelhada coavam-se através das vidraças e das rótulas, servindo para tornar suficientemente distintos os objetos mais proeminentes em torno; a vista, contudo, esforçava-se em vão por alcançar os cantos mais remotos do aposento ou os recessos do teto, abobado e cheio de ornatos. Tapeçarias escuras pendiam das paredes. A mobília era profusa, sem conforto, antiquada, e encontrava-se em estado precário. Muitos livros e instrumentos musicais espalhavam-se ao redor, mas não conseguiam dar nenhuma vitalidade ao ambiente. Senti que respirava uma atmosfera de angústia. Um sopro de profunda, penetrante e irremediável tristeza andava no ar e tudo invadia.”

O que é interessante notar nesse trecho é que a realidade está imposta como um mero jogo de aparências, um produto de consenso. Diferente do real, a realidade é imaginária, pois os artifícios que utilizamos para enxergá-la são possibilitados através de abstrações da consciência. Dessa forma, sabemos que não há possibilidade de se respirar “uma atmosfera de angústia”, mas conseguimos enxergar a afirmação em um cenário real, pois temos conhecimento do medo. Na verdade, não há muitas coisas que distinguem a realidade cotidiana da realidade dos contos de Poe. A diferença é que, em suas histórias, tudo ameaça ser apenas uma perspectiva. 

Porém, de forma equivalente à originalidade de Poe, os críticos da época mantiveram o tom conservador em relação às inovações propostas pelo escritor — atitude diferente da que teve o poeta Charles Baudelaire, que saudou a engenhosidade do autor norte-americano e chegou a traduzi-lo para o francês. Essa inovação, observada por Baudelaire, está presente em contos como William Wilson, cuja trama gira em torno de um rapaz que encontra um outro jovem de mesmo nome e aparência física, onde a única diferença entre ambos é o fato do doppelgänger comunicar-se somente por sussurros. 

Essa história — que inspirou a obra O Duplo, de Fiódor Dostoiévski, e também aparece com certa frequência em A Trilogia de Nova York, de Paul Auster — apresenta, de forma paradoxal, o interior humano como um outro ser, uma espécie desconhecida e por si só revoltante. Para citar novamente Borges, a história nos remete ao conto O milagre secreto, do livro Ficções (1944). Ambos os textos retratam indivíduos que abandonam a realidade, colocando o tempo em suspenso e deixando de lado qualquer tipo de lógica. Mas, como se sabe, a lógica não é garantia da verdade.

O gato preto, um dos contos mais famosos do livro, traz a noção de anormalidade e uma metáfora para a deterioração do homem, destacada pela violência do protagonista. O gato, que se chama Plutão — mesmo nome do deus dos mortos na Mitologia romana —, é uma possível metáfora na qual a morte vem acertar as contas com o narrador, traçando, ainda, um limiar entre a sanidade e a loucura. Em A carta roubada, considerado o primeiro texto da literatura policial, há a investigação do detetive Auguste Dupin sobre o desaparecimento de uma carta furtada pelo Ministro D., sendo Dupin muito parecido a Sherlock Holmes — e isso não ocorre por acaso, pois Poe foi a influência declarada de Arthur Conan Doyle. 

Mais de 175 anos depois de seu lançamento, Histórias extraordinárias ainda apresenta aos leitores de primeira viagem uma profundidade e imersão surpreendentes, mesmo em tempos atuais. A forma envolvente dos contos — seja pelo terror ou pela construção da narrativa — estimula e cativa o imaginário, através de uma escolha exata de palavras e situações. Diferente de William Wilson, o duplo de Edgar Allan Poe é o que restou, definindo a maneira de enxergar a obra desse autor atormentado. Ele é o gênio do conto, o inventor de um novo gênero literário, o mestre do terror, mas, acima de tudo, é o escritor. 

O post O monstro no túmulo: as Histórias extraordinárias de Edgar Allan Poe apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.