Feito Pipa transforma a ternura brasileira em um reflexo universal

Fotografia num ambiente aconchegante onde uma mulher idosa negra de cabelo grisalho está sentada num sofá estampado. Um menino negro dorme deitado no seu colo com a cabeça numa almofada, enquanto ela lhe faz um carinho suave na cabeça com uma expressão acolhedora.
O carinho entre Dilma e Gugu garante que o público se identifique com a relação familiar (Foto: Paris Filmes)

Catarina Pereira e Victor Hugo Aguila

Feito Pipa é o novo filme de Allan Deberton, e atual promessa brasileira no Oscar. Este é facilmente um dos filmes mais emotivos do ano, e o Brasil está com certeza bem representado no cenário internacional com o longa. Seguindo a linha de grandes produções nacionais, a obra chega de forma delicada e conquista seu espaço com a mesma sutileza em que leva a história. 

O enredo é construído baseado em Gugu (Yuri Gomes), um menino de 12 anos morador de uma pequena vila no Ceará. Gugu mora com a avó, Dilma (Teca Pereira) após a morte de sua mãe, e tenta navegar o mundo enquanto enfrenta o envelhecimento de sua avó e sua decadência mental diante do diagnóstico de Alzheimer. Enquanto busca entender esse cenário, o menino também procura se afirmar em sua relação com seu pai e o mundo, já que o protagonista não têm medo de ser livre por ser considerado uma criança ‘diferente’. 

Fotografia num ambiente de festa com iluminação em tons de roxo e rosa e um painel de cortinas reluzentes ao fundo. No centro, um menino negro de colete de ganga rasgado e calças vermelhas dança sorridente com um braço levantado. Ao seu redor, outras crianças também dançam animadamente.
Yuri Gomes cria um espaço seguro e acolhedor para expressar a identidade de Gugu (Foto: Paris Filmes)

A história é triste e comovente, mas passa longe da habitual melancolia vazia em que facilmente recaem as tramas de drama. Deberton é capaz de explorar com a maior delicadeza a dor latente de se assistir uma pessoa que fez parte essencial de sua vida se esquecer de você, das memórias e passar pelo processo de despersonalização tão cruel e característico da perda de memória. A beleza dessa filmografia está em representar tanta vida em meio à um cenário tão angustiante. Em momento algum Dilma deixa sua individualidade de lado, muitas memórias se vão, mas os traços fortes de personalidade resistem, e constantemente assinalam à Gugu que a insistência em buscar sua avó não é em vão. O clímax desse processo se dá quando o menino visita sua avó na casa de repouso, e mesmo com a estranheza de não lembrar exatamente quem é ele, o diálogo entre a avó e a criança lembra muito o começo do longa, com comentários cômicos e certeiros proferidos pela senhora, enquanto Gugu divide o riso com o alívio de reconhecer que ainda existe ali a pessoa que ele tanto ama.

O ritmo do filme é lento e foca no cotidiano, criando uma simplicidade intrínseca ao dia a dia que comove sem precisar do excesso, e é exatamente porque a história é tão real, buscando alcançar o extraordinário em uma relação que espelha a de inúmeros espectadores. Em complemento ao ritmo da narrativa, a fotografia, assinada por Luciana Baseggio, é poética e têm uma proposta que acompanha o roteiro com cenas contemplativas e que valorizam o ambiente e a paisagem. Quando a avó de Gugu sai de casa em busca da filha, ao encontro com a represa da cidade, todos os takes entre a avó e o menino são abertos, longos e posicionam o personagem de forma a reforçar a imensidão do mundo em comparação com a pequenez dos indivíduos, metaforicamente reforçando o quanto o que Gugu e Dilma estavam vivendo era uma história que não deixa de ser comum, mas mesmo assim gigante.

Fotografia de um homem adulto negro de polo azul às riscas, com os braços cruzados e um relógio no pulso, olhando com expressão séria para um menino negro ao seu lado. O menino usa uma camiseta clara e colares, retribuindo o olhar com curiosidade. Ao fundo, vê-se uma parede azul clara com sacos pendurados num cabideiro de madeira.
A relação dicotômica entre Gugu e seu pai é um dos focos da trama (Foto: Paris Filmes)

No que se refere à relação do protagonista com seu pai, Batista (Lázaro Ramos), o longa consegue destrinchar de maneira intimista e sútil as nuances presentes em tentar corresponder às expectativas criadas sobre seu futuro e sua maneira de agir. Mantendo uma postura rígida, o pai de Gugu é a personificação da frustração, seja essa em relação ao filho ou a si mesmo, ainda que de maneira quase caricata. Ao tentar privar Gugu de se expressar da maneira que o garoto  deseja – com danças, maquiagens e acessórios – o personagem de Ramos recai no arquétipo clichê de pai emocionalmente distante, pois sua entrega é surpreendentemente superficial. Nas cenas em conjunto, o veterano do cinema nacional é engolido pela magnitude de Yuri Gomes que, assim como seu personagem, faz com que todo espaço que ocupa seja legitimamente seu. 

Um dos aspectos interessantes do olhar de Deberton é a escolha em reformular a maneira de enxergar o Nordeste. Seca, pobreza, fome e violência são aspectos rígidos que erroneamente permeiam o imaginário social acerca da região e que, historicamente, são traduzidos e incorporados da mesma forma pelo cinema brasileiro. Na contramão disso encontra-se Feito Pipa, que, ao vislumbrar o berço da Caatinga, encontra um terreno fértil para a liberdade, a opulência e muitos (muitos!) acessórios brilhantes. É uma nova roupagem que percebe a paisagem sob lentes mais justas e mais brandas.

Fotografia em plano geral de uma criança negra vista de costas, no cimo de uma colina com terra avermelhada e cactos. Ela traz uma capa prateada brilhante sobre os ombros e observa uma grande extensão de água cercada por montanhas ao fundo. Ao seu lado, no chão, está uma bicicleta roxa deitada de lado.
A fotografia e a paleta de cores conferem ao longa um novo olhar sobre família e afeto (Foto: Paris Filmes)

Com uma generosidade sublime, a aposta brasileira para o Oscar consegue se tornar uma das melhores produções do ano, como também do Cinema Nacional. Ao transformar experiências individuais em reflexos coletivos, o filme proporciona um olhar de esperança, seja pela história que a narrativa traz, seja pela representatividade que concede ao público. Ainda que, inegavelmente, haja um longo caminho até conseguir a estatueta dourada, é explícito como a obra já venceu por não existir apenas no campo das ideias, mas também em uma realidade em que o país clama por fôlego artístico. Definitivamente, Feito Pipa é a prova de que a liberdade, a ternura e o talento podem alçar voos grandiosos quando compartilhados.

Há 10 anos, Solange ocupa a cabeceira da mesa com A Seat at the Table

Retrato aproximado de Solange, de frente para a câmera. Ela tem os cabelos soltos e volumosos, presos por diversos grampos coloridos, principalmente rosas e prateados. Usa maquiagem discreta e expressão serena. O fundo é claro e desfocado.
O álbum parte da experiência da dor para construir um espaço de cura (Foto: Carlota Guerrero)

Victor Hugo Aguila 

Com uma carreira artística consolidada, Solange é a prova de que a maturidade é uma raiz protuberante do sucesso. Através das objeções delicadas presentes no processo de crescimento pessoal, é desabrochado o trabalho mais emblemático e auspicioso da caçula da família Knowles, visto seu contato direto e familiar com a indústria fonográfica. A Seat at the Table, que completa 10 anos em 2026, rompe com a temporalidade, uma vez que as questões abordadas e o talento que o permeia são acrônicos. 

Continue lendo “Há 10 anos, Solange ocupa a cabeceira da mesa com A Seat at the Table”

The Doom Generation é uma ode queer ao colapso juvenil

Três jovens estão lado a lado ao ar livre. No centro, uma mulher usa óculos de sol brancos, vestido rosa e uma capa transparente. À esquerda, um rapaz usa chapéu de cowboy e camisa aberta. À direita, outro rapaz veste uma camiseta listrada. Os três usam acessórios e roupas que remetem à moda alternativa dos anos 1990. Desenhado por Cathy Cooper, o figurino é um recorte primordial da história narrada (Foto: Strand Releasing/Trimark Pictures)

Victor Hugo Aguila

Poucas obras dos anos 1990 captam tão bem o sentimento de perturbação juvenil quanto The Doom Generation, de Gregg Araki. Lançado em 1995 e sendo o segundo filme da chamada Trilogia do Apocalipse Adolescente, o longa acompanha Amy (Rose McGowan), Jordan (James Duval) e Xavier (Johnathon Schaech) em uma viagem sem rumo por um Estados Unidos coberto por violência, consumo e moralmente falido.

Continue lendo “The Doom Generation é uma ode queer ao colapso juvenil”

Há 5 anos, Chilombo transformava a vulnerabilidade de Jhené Aiko em um ritual sonoro transcendental

Na imagem, há uma mulher com expressão serena, usando um lenço amarelo vibrante na cabeça e tranças escuras. A luz do sol ilumina seu rosto, destacando a pele e os traços definidos. Ao fundo, há uma parede colorida em tons de amarelo e azul.
Chilombo reflete a ancestralidade e proximidade de Jhené Aiko com sua arte e seu berço afetivo (Foto: Def Jam Recordings)

Victor Hugo Aguila

Se permitir mergulhar na angústia é, antes de tudo, o primeiro passo para uma jornada de cura. Lançado em março de 2020, Chilombo reflete a profundidade emocional presente nas facetas do processo de luto e da autodescoberta. Sendo este seu terceiro álbum de estúdio, a narrativa madura e autêntica de Jhené Aiko transborda em sua musicalidade e reafirma seu local enquanto uma das vozes mais proeminentes do R&B contemporâneo.

Continue lendo “Há 5 anos, Chilombo transformava a vulnerabilidade de Jhené Aiko em um ritual sonoro transcendental”

Após 5 anos, It Was Good Until It Wasn’t nos mostra que o que é bom, de fato permanece

No centro da imagem, há uma mulher em cima de um banco de palha; ela está descalça e de costas, olhando sobre um muro de tijolos e está vestindo um short jeans e uma camiseta regata branca. A mulher possui cabelos pretos curtos, tatuagens nos braços e pernas, e está segurando uma mangueira de água na mão esquerda.
O álbum estreou em segundo lugar na Billboard 200 dos Estados Unidos, sendo o segundo disco de Kehlani a ficar no Top 5 do país. (Foto: TSNMI / Atlantic)

Victor Hugo Aguila

Permitir ser vista em um contexto de isolamento é, definitivamente, um ato de coragem. Lançado em maio de 2020, durante a pandemia causada pela covid-19, It Was Good Until It Wasn’t abarca genuinamente as nuances e os desafios presentes entre o desejo e o afeto. Sendo o segundo álbum de estúdio da performer, a lírica intimista e os instrumentais comoventes reafirmam a identidade de Kehlani enquanto uma das maiores expoentes do R&B estadunidense.

Continue lendo “Após 5 anos, It Was Good Until It Wasn’t nos mostra que o que é bom, de fato permanece”

Em Um Mar Pra Cada Um, Luedji Luna mostra que o sentir é oceânico

Na imagem, há um círculo escuro com borda irregular formada por pequenas extensões brancas semelhantes a tentáculos, lembrando uma pequena medusa vista de cima. No centro, há quatro pontos brancos conectados por linhas finas que se direcionam para um núcleo levemente amarelado, criando a aparência de uma estrutura microscópica iluminada sobre fundo preto.
Despir-se de sua carapaça é um dos atos de coragem mais lindos presentes na produção de Luedji Luna (Foto: Álvaro Migotto)

Victor Hugo Aguila

Após quase três anos desde seu último lançamento, Luedji Luna retornou ao mundo da Música fazendo jus ao termo “artista”. Lançado no fim de abril de 2025, Um Mar Pra Cada Um abarca as angústias e prazeres do amor – ou da falta dele. Expoente da nova face do MPB e marcando o jazz e o neo soul com sua própria identidade, a indicada ao Grammy Latino utiliza o disco como uma resposta às questões íntimas que podem atravessar qualquer um que permita revelar humanidade. 

Continue lendo “Em Um Mar Pra Cada Um, Luedji Luna mostra que o sentir é oceânico”

Em Carranca, a travessia de Urias é majestosa, mas cansativa 

Na imagem, há uma pintura de uma mulher no centro. Ela possui cabelos longos e cheios, com os braços abertos, e uma estrela no topo da cabeça. Ao seu redor, há vários rostos emoldurados, com elementos em azul e vermelho, além de duas pombas brancas.
As cores e os elementos visuais, além da técnica utilizada, tornam Carranca uma referência estética. (Imagem: Isaac Sales)

Victor Hugo Aguila

Apostando na brasilidade, Urias retorna ao mundo da música com CARRANCA, seu mais novo projeto. Sendo este seu terceiro álbum de estúdio, a artista apresenta uma mistura de elementos que englobam pop, R&B, rap, soul e groove. Com um cenário musical transformado em algo palpável e visual, ela redefine e consagra sua veia artística e originalidade, ainda que com brechas.

Continue lendo “Em Carranca, a travessia de Urias é majestosa, mas cansativa “

Ao tentar criar uma identidade, Maturidade atesta que seu traço mais marcante é ser medíocre

Cena do filme Maturidade. Na imagem, da esquerda para a direita, é possível ver quatro pessoas: um homem branco vestindo calças pretas e uma jaqueta preta; uma jovem adolescente de pele branca e cabelo longo castanho, vestindo uma blusa azul e uma jaqueta marrom; uma criança de pele branca e cabelos castanhos curtos, vestindo uma camiseta branca, um macacão jeans e uma jaqueta rosa; e uma mulher de pele branca, vestindo uma blusa colorida e um casaco marrom. Eles estão em um museu, onde é possível ver pinturas emolduradas em uma parede marrom-avermelhada. O chão do museu é de madeira e a luz predominante na imagem é clara
A conjuntura familiar exposta no longa é um exemplo vívido das diferentes dinâmicas geracionais (Foto: Apoptose/Piano Sano/Wrong Men)

Victor Hugo Aguila

Em diversos momentos, a permanência é mais desconfortável que o distanciamento. Na Competição de Novos Diretores da 49ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, Maturidade é um retrato de como impor limites pode ser, acima de tudo, uma forma de respeito consigo mesmo. Ludovic (Jean-Benoît Ugeux), um arquiteto de 40 anos, inicia seu relacionamento com Nathalie (Ruth Beckaert) e desenvolve um forte laço com suas duas filhas. Quando a mulher decide se afastar dele, o protagonista entra em uma espiral emocional complexa, deixando o descontrole inundar sua vida. 

Continue lendo “Ao tentar criar uma identidade, Maturidade atesta que seu traço mais marcante é ser medíocre”

Persona Entrevista: Ariane Aparecida

Atriz e protagonista de Dolores comenta sobre representatividade e importância do Cinema brasileiro

IlustraçãoNa imagem, há uma arte nas cores preta e verde, que cria ondulações e detalhes fluídos ao fundo. Ao lado direito, há os dizeres “Persona Entrevista: Ariane Aparecida – 49ª Mostra Internacional de Cinema São Paulo”. Ao lado esquerdo, há a imagem da atriz entrevistada. Ela é uma mulher negra, com cabelos longos e soltos, e está utilizando um top na cor marrom, além de brincos dourados. À sua frente e ao fundo, há folhagens verdes.
A atriz, nascida em São Paulo e formada pela Universidade Estadual Paulista (UNESP), se mostra como uma das novas faces do Cinema nacional (Arte: Arthur Caires/Foto: Bruna Sussekind)

Victor Hugo Aguila

As relações familiares e os princípios que as circundam ganham uma nova face em Dolores, novo longa-metragem dirigido e escrito por Marcelo Gomes e Maria Clara Escobar, que compõem a seção Mostra Brasil na 49ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo. Com fortes elementos da cultura brasileira, o filme é um expoente do protagonismo feminino e seu impacto diante e fora das câmeras. Antes mesmo da sua primeira exibição, a presença forte do elenco e da produção já antecipava o agridoce da obra que o espectador estava prestes a presenciar. Continue lendo “Persona Entrevista: Ariane Aparecida”

Em Nuvens Passageiras Obscurecem o Sol, o fluxo do tempo é uma correnteza angustiante

É possível entrar em contato com a personagem e sua forma de sentir apenas observando suas ações (Foto: Shuxuan Mei)

Victor Hugo Aguila

O maior desafio da vida adulta é se reconhecer para além de suas funções. Na seção de Perspectiva Internacional da 49ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, Nuvens Passageiras Obscurecem o Sol é um retrato sutilmente provocante do que realmente significa viver. Após passar a vida cuidando dos filhos e dos pais idosos, Tianzhen (Xiang Shizhen), uma mulher de 52 anos do sul da China, encontra seu maior desafio até então: descobrir sua identidade com o tempo que lhe é concedido. 

Continue lendo “Em Nuvens Passageiras Obscurecem o Sol, o fluxo do tempo é uma correnteza angustiante”