Vitória Gomez

Rachel Weisz nunca pode ser demais e Gêmeas – Mórbida Semelhança sabe disso. Com a atriz britânica na pele das gêmeas Beverly e Elliot Mantle, a releitura do filme (quase) homônimo de David Cronenberg vira do avesso para explorar o outro lado da moeda: o longa original se torna uma minissérie e os irmãos, irmãs. No entanto, a obsessão e a relação doentia um pelo outro se mantém e a produção leva os limites médicos ao extremo, ao mesmo tempo que lida com duas figuras opostas presas em uma só.

Na série, Beverly e Elliot são médicas obstetras insatisfeitas com a maneira como o sistema de saúde lida com mulheres grávidas. Juntas, elas buscam investimento para abrir seu próprio centro de maternidade. A perfeita harmonia das duas beira a insanidade, mas a simbiose funciona no âmbito profissional e pessoal – até a chegada de Genevieve (Britne Oldford). Quando a atriz se envolve com uma das irmãs e elas se veem obrigadas a não mais viver uma para outra, o desequilíbrio leva desde a convivência doméstica até os bastidores da medicina ao extremo.

Gêmeas – Mórbida Semelhança vem da mesma premissa de Gêmeos – Mórbida Semelhança. Igualmente, no filme original os irmãos Beverly e Elliot vivem uma sintonia maníaca, que só é abalada com o envolvimento de um dos gêmeos com uma atriz. Enquanto o longa de Cronenberg é essencialmente movido pelo body horror, com a medicina e a ginecologia servindo como pano de fundo para abrir caminhos aos horrores da carne, a minissérie se volta ao psicológico das irmãs Mantle.

Apesar de ambas serem vividas por Weisz, a diferenciação é clara. Beverly é calma, contida e estratégica. Já Elliot fala o que vem na telha, não controla seus impulsos e nem sua boca, mas também não esconde sua devoção pela irmã mais nova. Com as duas estando lado a lado, sozinhas ou interagindo com outras pessoas, a atriz deixa claro como domina ambos lados da moeda e transita entre elas com tamanha facilidade que chega a confundir quem ainda não se familiarizou com os maneirismos de cada uma. Nos momentos em que Elliot finge ser Beverly ou vice e versa, Rachel Weisz prova sua maestria e faz qualquer indicação de Melhor Atriz em Minissérie parecer pouco para seu desempenho – ainda assim, ela concorreu à categoria no Globo de Ouro, perdendo para Ali Wong, de Treta.

Gêmeas – Mórbida Semelhança brilha em diferentes frontes. Se a atuação de Weisz é o grande chamariz da produção, o roteiro a dez mãos dá à atriz as condições para isso.  Ousada e mórbida, a condução da minissérie transita entre a tensão e o horror, com momentos de comicidade que arrancam uma risada nervosa de quem não sabe o que esperar do que vem a seguir. 

O estudo das personagens – além de reforçar que Rachel Weisz é tão habilidosa que tem química com ela mesma – confere ainda mais profundidade à série. Conforme Beverly e Elliot se entrelaçam uma na vida da outra, de maneiras até bizarras, as duas criam um embate entre seus objetivos. Enquanto a primeira é idealista e (a princípio) ética na busca por criar um ambiente que dê atendimento humanizado às gestantes, Elliot usa o espaço para abusar de experimentos ilegais em nome da medicina. Ambas defendem seus projetos com a vida e criam uma relação fascinante de co-dependência e estímulo intelectual.

Nas mãos de Alice Birch, indicada ao Emmy por Pessoas Normais e Succession, a minissérie ainda ganha tons de horror e drama. Articulando um design de produção que torna tudo mais sombrio, como o centro obstétrico cheio de segredos e aventais vermelho sangue (mérito de Erin Magill e Adam Scher), e uma fotografia acinzentada e com truques visuais para mostrar as gêmeas lado a lado (responsabilidade de Laura Merians Goncalves e Jody Lee Lipes), Gêmeas – Mórbida Semelhança aproveita a ingrata tarefa de adaptar a obra do mestre do body horror para criar um universo revitalizado.

Gêmeas – Mórbida Semelhança pode ter feito pouco barulho no catálogo do Prime Video ou na temporada de premiações, abocanhando apenas uma menção para Weisz no Globo de Ouro e uma para Lee Lipes como Melhor Cinematografia no Emmy. Ainda assim, a releitura de Cronenberg traz o horror para o universo feminino e mostra que as gêmeas podem ser tão tresloucadas e interessantes quanto os gêmeos.

O post Gêmeas – Mórbida Semelhança: uma Rachel Weisz é boa, duas é melhor apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Laura Hirata-Vale

A vida é feita de detalhes, de instantes. Eles podem ser repletos de felicidade ou de tristeza. Trazem consigo o luto e a dor, mas também são acompanhados do amor e da alegria. O nascimento de um bebê, a morte de um parente ou o fim de um casamento são tipos de momentos-chave na história de alguém. Os erros e acertos acompanham o ser humano durante seu tempo na Terra, desde o seu início até o seu fim. Em As Pequenas Coisas da Vida (2023), vemos como Clare Pierce (Kathryn Hahn) se comporta perante suas ações passadas e presentes, e como as pequenas coisas podem virar grandes conflitos, que mudam o rumo do futuro.

Lançada originalmente no Hulu, Tiny Beautiful Things chegou ao Brasil pelo Star+ em Abril. A série foi produzida pela Hello Sunshine – fundada pela atriz Reese Whiterspoon –, e baseada no livro Pequenas delicadezas: Conselhos sobre o amor e a vida, escrito por Cheryl Strayed, em que a autora faz uma coletânea de conselhos escritos em sua coluna online, chamada Dear Sugar. Na produção audiovisual, Clare assume a função de Sugar, misturando a ficção com os acontecimentos da vida de Strayed. Na linha tênue do que é real ou não, a série constrói seu teor dramático, mostrando de pouco a pouco o porquê da personagem principal ser do jeito que é. 

Durante a narrativa, conhecemos o passado e o presente de Clare. Ao tentar montar o quebra-cabeça da história da protagonista, somos recebidos por flashbacks, que mostram brevemente os acontecimentos de sua juventude e como eles são refletidos na atualidade. Em diversas cenas, enquanto assistimos o monólogo interior-que-vira-conselhos da personagem, vemos uma troca de atrizes: Kathryn Hahn é substituída por Sarah Pidgeon, o que deixa claro que as ações presentes seriam facilmente feitas em tempos anteriores. Nesse vaivém, descobrimos os traumas e dores em relação à família de Pierce, e também os conflitos internos e externos, nos núcleos familiar e profissional.

 As brigas principais são, com certeza, entre Clare e Danny (Quentin Plair) – seu esposo –, e entre ela e Rae (Tanzyn Crawford) – sua filha. Logo no episódio piloto, entendemos que o casal está separado e que a razão da separação foi algo que a protagonista fez. De cena em cena, assistimos uma sessão de terapia de casal; uma suspeita de traição; discussões e gritos entre a família; as pazes e as razões. Cheio de momentos dolorosos e de partir o coração, a relação intrafamiliar é bem explorada, e Tiny Beautiful Things consegue apresentar – de forma nua e crua – as interações entre mãe, pai e filha. 

As Pequenas Coisas da Vida mostra, geniosamente, como é o impacto de traumas geracionais em uma família. Durante os oito episódios, Clare batalha com seus demônios internos, enquanto tenta alertar e proteger a filha dos perigos do mundo. Durante a construção da narrativa, descobrimos o que assombra cada personagem – como chances perdidas, uso de drogas e escolhas do caminho da vida. Entre informações passadas sem querer por mensagens de texto, ligações não atendidas e pacotes enviados pelo correio, cada detalhe ilumina o obscuro caminho da história e mostra como as decisões da protagonista a levaram para o instante presente.

Um dos pontos altos de As Pequenas Coisas da Vida é, sem dúvida, as atuações – sendo que duas delas foram indicadas nos Emmys 2023. Merritt Wever, que faz o papel da mãe da protagonista – Frankie Pierce –, concorre ao prêmio de Melhor Atriz Coadjuvante em Minissérie ou Telefilme. O trabalho de Wever durante a série é intrínseco: durante as cenas, podemos ver as mudanças de emoção somente pelo olhar da atriz, com os olhos que transbordam sentimentos e inundam o coração com mais do que mil palavras podem descrever. 

Kathryn Hahn, por sua vez, foi merecidamente indicada à categoria de Melhor Atriz Principal em Minissérie ou Telefilme. Ao longo da produção, vemos e sentimos toda a dor e a confusão nas feições, falas e ações de Clare, que atinge seu auge episódio atrás de episódio. Depois de WandaVision e Glass Onion: Um Mistério Knives Out, ver Hahn sair de papéis repletos de risadas e comédia, e ir para um tão dramático e doloroso chega a ser refrescante, além de mostrar como a atriz possui a capacidade de encarar diferentes gêneros. 

Ao final, Clare Pierce faz as pazes consigo mesma e percebe que, mesmo quando tudo está dando errado, é preciso admitir erros e tentar continuar. Mesmo ao se sentir como a pior pessoa do mundo, a protagonista insiste em equívocos, mas tenta mudá-los. A escritora e sua carreira que não decolou leva outro rumo quando assume o cargo de Sugar: agora ela é reconhecida por leitores, mesmo que anonimamente. Cheia de fortes emoções, gritos e amor, As Pequenas Coisas da Vida é um retrato de conflitos, brigas e reconciliações familiares. A produção da Hello Sunshine é essencial para a história – é por causa dela que a história de Pierce consegue se firmar, afinal, a produtora de Witherspoon é referência em contar narrativas lideradas por mulheres. 

O post Os grandes conflitos das Pequenas Coisas da Vida apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes 

Poucos momentos na história do Cinema podem ser considerados verdadeiros milagres. Um deles foi a estreia de O Poderoso Chefão, em março de 1972. A produção do filme foi um verdadeiro caos, indo de um estúdio que não queria aceitar um jovem Al Pacino como protagonista e que estava, a todo momento, pronto para demitir o diretor Francis Ford Coppola, até um boicote de figurões como Frank Sinatra e o envolvimento da máfia por debaixo dos panos na produção, entre diversos outros perrengues. Por sorte, sabemos como essa história terminou muito bem para todos os envolvidos e pavimentou o caminho de muitos artistas estreantes na indústria cinematográfica. Agora, 50 anos depois da obra-prima familiar de Coppola ter conquistado o público, a minissérie The Offer estreou no Paramount+, contando os bastidores do longa pelo ponto de vista do produtor Al Ruddy (Miles Teller). 

Recém-saído do seriado de sucesso Guerra, Sombra e Água Fresca nos anos 1960, ele começou sua carreira trabalhando para a Paramount Pictures no início da década de 1970, quando o estúdio precisava desesperadamente de um novo sucesso de bilheteria. É nesse cenário que Ruddy é encarregado da tarefa de levar o livro de Mario Puzo (Patrick Gallo) – até aquele momento o mais vendido da história – para os cinemas. 

É plenamente justificável olhar para The Offer com cinismo e desprezo, devido a atual tendência da produção dos grandes estúdios estar atrelada muito mais ao conteúdo do que às ideias originais. Além disso, o fato da Paramount – a responsável por fazer das vidas dos envolvidos no projeto original um inferno – estar capitalizando em cima dessa experiência conturbada poderia soar como um mea-culpa cafajeste, ou até mesmo desrespeitoso. Por sorte, isso não acontece aqui, e a série, mesmo com seus problemas, consegue oferecer ao público uma perspectiva honesta sobre como funcionam as coisas em Hollywood e sobre como o Cinema é uma Arte colaborativa. 

Colaboração, inclusive, é a palavra-chave para o sucesso em The Offer. Acompanhar um bando de pessoas diferentes se empenhando e dedicando o máximo de suas vidas para a realização de uma obra de arte única é o barato do roteiro. O acerto está em nos dar uma recompensa satisfatória ao final da maioria dos episódios – aquele gostinho clássico da vitória dos underdogs em cima dos bullys. No cenário da série, são os artistas sonhadores em cima dos engravatados sem alma que só pensam no lucro. 

Contudo, a narrativa é a mais maniqueísta possível, pois O Poderoso Chefão é uma obra tão importante para a História do Cinema que qualquer produção atrelada ao seu nome vem com o risco de não ser tão boa como o filme que começou tudo. Nesse sentido, os showrunners Michael Tolkin e Nikki Toscano decidiram apostar no seguro e construíram seus personagens e arcos dramáticos em cima de arquétipos tradicionais, que se provam uma faca de dois gumes: por um lado, garantem a eficiência do projeto, mas, por outro, apagam o brilho da novidade, ao passo que The Offer dificilmente será lembrada da mesma forma que o clássico. 

Ninguém representa tão bem isso como Joe Colombo (Giovanni Ribisi), um mafioso que tentou impedir o longa de ser produzido. Sua composição como personagem é extremamente caricata, indo da maquiagem pesada até um sotaque italiano tão forçado quanto os de Casa Gucci. Curiosamente, uma de suas grandes preocupações é que o filme trate os italianos de forma estereotipada, exatamente a maneira com a qual ele próprio é tratado pela série. 

Apesar dos pesares, o elenco consegue driblar as caracterizações batidas dos personagens entregando boas performances. Miles Teller, por exemplo, está bem como um Al Ruddy determinado e com bom jogo de cintura para lidar com os egos conflitantes na produção. Já Dan Fogler diverte com seu Francis Ford Coppola doce, sensível e até um pouco ingênuo, com aquela passionalidade evidente através de sua Arte. Enquanto isso, Juno Temple impressiona como a esperta Bettye McCartt, secretária e fiel escudeira de Ruddy. 

No entanto, quem brilha mesmo em cena é Matthew Goode ao interpretar Bob Evans, lendário produtor da Paramount, responsável por outros clássicos como Love Story, O Bebê de Rosemary e Chinatown. Conhecido pela sua personalidade impactante e carismática, Evans é retratado com nuances bem interessantes por parte de Goode, como uma petulância quase infantil, um charme de bon vivant (não à toa, ele deu seu aval para uma adaptação de O Grande Gatsby na mesma época) e um arco próprio de queda e redenção, baseado no polêmico fim de seu casamento com a atriz Ali MacGraw (Meredith Garretson).

Tecnicamente, poucas coisas impressionam. A série é bem fotografada por Salvatore Totino (Homem-Aranha: De Volta ao Lar) e Elie Smolkin (Dirty John: O Golpe do Amor) e encenada, mas nada chama muita atenção para além de algumas boas rimas de linguagem feitas com cenas antológicas, como um assassinato que se mescla às filmagens do atentado a Don Vito Corleone (Marlon Brando no filme de 1972, Justin Chambers aqui). Na verdade, esse sentimento pouco instigante da série como técnica diz muito sobre a sua natureza particular.

No fim das contas, The Offer funciona mais como uma curiosidade do que como um projeto sólido por si próprio, pois a sensação que permanece é a de que já vimos coisa parecida antes e, até mesmo, um pouquinho melhor; mas isso não é necessariamente ruim. Desde o seu lançamento, poucas obras chegaram aos pés de O Poderoso Chefão, tanto na produção cinematográfica como na televisiva. Então, não é de se espantar que a série de 2022 não tenha chegado também. Em outras palavras, é uma oferta que não é irrecusável, mas, no geral, competente e mediana. 

O post The Offer: uma oferta honesta e competente, mas não tão irrecusável como O Poderoso Chefão apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Felipe Nunes

Como uma jovem golpista adentra os eventos e círculos sociais da mais alta elite nova-iorquina sem ter um sobrenome conhecido e nem mesmo um dólar no bolso? E como ela ainda consegue desembolsar empréstimos com quantias inimagináveis das instituições bancárias mais conservadoras dos Estados Unidos? São as respostas dessas indagações que a produção Inventando Anna traz. E embora pareçam casos irreais, essas situações estão longe de serem apenas um enredo ficcional. Esses acontecimentos realmente ocorreram e serviram como base para a minissérie jornalística, que traz situações tão surpreendentes que, de fato, parecem inventadas.

Lançada pela Netflix em parceria com a produtora Shondaland, a narrativa foi criada por Shonda Rhimes. Conhecida pela famigerada e perpétua Grey’s Anatomy e pelos dramas advocatícios e políticos de Scandal, Rhimes deixa sua marca, entregando episódios longos, instigantes e conectados entre si. Dessa vez, com uma trama oriunda de um artigo jornalístico que chocou Nova Iorque e o mundo ao expor a fraudulenta Anna Delvey, cujo próprio nome inventou. O artigo foi feito pela jornalista Jessica Presler, que já é conhecida por ter textos que se tornam filmes, já que isso aconteceu anteriormente com As Golpistas. Inclusive, Pressler foi alvo de inspiração para que Shonda criasse uma das protagonistas da minissérie: Vivian Kent (Anna Chlumsky).

O gancho central da história está em Anna (Julia Garner), que aparece no primeiro episódio sendo presa, segundo ela, por uma calúnia, pois atesta que é uma jovem rica e que não merece estar atrás das grades por contas que, ainda, não foram pagas. Não sabemos as reais intenções da garota, se realmente é uma herdeira alemã, como defende, ou se é uma golpista, como a mídia a intitula. Mas sabemos que a resposta desse mistério nos prenderá ao transcorrer de 9 longos episódios que esmiúçam a história de Inventando Anna.

Ao decorrer de cada episódio, a abertura da série é construída como um mosaico. Trechos, recortes e partes incompletas são unidos até que o rosto da personagem principal obtenha nitidez, como uma espécie de metáfora, em que cada parte do quebra-cabeça dessa longa trama é necessária para a compreensão total da história. E com certeza é! O mesmo vale para as informações iniciais de cada capítulo, que carregam a explicação: “Esta é uma história totalmente verídica. Exceto pelas partes que foram inventadas”. Esse excerto é um divertimento elucidativo, porque deixa claro o que vamos assistir em Inventando Anna: uma narrativa baseada em acontecimentos reais misturada com criações ficcionais da autora.

A dinâmica da série, ainda que focada na história de Delvey, também tem uma vertente extremamente interessante quando nos apresenta a personagem Vivian Kent, que, em diversas vezes, compartilha o protagonismo com Anna. Vivian cria um laço complicado e emaranhado com a personagem de Garner, isso graças ao seu anseio em contar a história da golpista que enganou toda Nova Iorque através de um artigo publicado na Manhattan Magazine – revista na qual trabalha. Esse anseio não é puramente genuíno. Muito pelo contrário. Ela quer contar essa história para sair do abismo em que caiu quando publicou um material com uma notícia falsa – o verdadeiro terror de Vivian e de qualquer outro jornalista.

No entanto, a trajetória não é nada fácil. Enfrentando o machismo de seu chefe e de seu editor, a jornalista cria uma jornada dupla de trabalho e ao invés de apurar as pautas que são dadas, ela decide usar seu tempo para ir ao presídio de Anna e averiguar como aquela garota foi capaz de manipular todos que a cercavam. Aqui, cabe ressaltar que a personagem não representa os ideais éticos jornalísticos. Ao visitar a personagem sem a tramitação legal necessária para profissionais da imprensa, Kent comete um grave erro, que está longe de ser o seu único. 

Ainda nesse panorama, as visitas deixam de ser esporádicas e passam a ser frequentes. A relação e os limites entre a jornalista e a fonte se liquefazem. É complicado saber o que elas se tornam. O rótulo de amizade é  forte demais para a convivência construída, mas “colegas” também não as representam fielmente. O fato é: Vivian está completamente envolvida com a história de Anna. Por vezes, é possível ver a personagem sentir pena e empatia da golpista, mesmo sabendo tudo o que ela pode ter cometido. E é nesse momento que os espectadores de Inventando Anna também se veem indecisos.

A cada encontro com Anna, Vivian descobre uma nova parte da história, mas de uma forma não tão cronológica quanto se espera. A linearidade da série é uma desordem. Passado e presente se misturam a todo momento, mas o que ajudou a diferenciar a história foi o visual da protagonista, que na maior parte de seu passado estava com cabelos loiros e no presente com fios castanhos. Contudo, essa desordem é proposital. Os fatos narrados apresentam diferenças e subjetividades de acordo com quem os conta e é isso o que Shonda quer nos mostrar. As vítimas da golpista trazem uma perspectiva; as amigas, outra; e Delvey, é claro, também apresenta uma visão, romantizada e eufemizada, totalmente diferente das acusações que sofrera. 

Nessa teia de discordâncias, a história de Inventando Anna ganha sentido à medida que Vivian apura as informações apresentadas e descobre quais são verdadeiras. Com a ajuda de Todd (Arian Moayed), advogado da golpista, e tendo os relatos das pessoas que circundavam o círculo social de Anna, a jornalista compreende que ela é culpada por tudo que a acusam.  A lista é gigantesca, mas vai desde fraudes bancárias até o uso de jatinhos particulares e hospedagens em hotéis de luxo sem pagamento. As motivações de Anna para tantos golpes e mentiras eram uma: criar sua própria fundação artística em um dos prédios mais clássicos e luxuosos da cidade. Motivação essa que esteve muito perto de virar realidade se uma de suas melhores amigas, Rachel Williams (Katie Lowes), não armasse um plano com as viaturas policiais para a prenderem.

Ao mostrar a condenação de Anna Delvey, que, na verdade, se chamava Anna Sorokin, a minissérie encerra seus arcos mostrando a ascensão de Vivian com a publicação de seu artigo e a amizade que a jornalista criou com a golpista. Os desfechos são satisfatórios e mostram que a produção teve início, meio e fim bem construídos. E, embora tenha narrado os acontecimentos de uma forma confusa, Inventing Anna não falha em concluir todas as narrativas que foram trazidas nos capítulos iniciais. Mas isso não significa que as produções chegaram ao fim, pelo menos no que depender da HBO. Isso porque, segundo a Vogue Brasil, o canal pretende criar uma série, dessa vez com os pontos de vista da verdadeira Rachel Williams que inspirou a personagem na produção da Netflix.

O roteiro é muito bem construído. Todos os personagens possuem camadas profundas que são apresentadas a cada novo arco criado e isso graças a equipe de roteiristas formada por Shonda Rhimes, Carolyn Ingber, Nicholas Nardini, Abby Ajayi, Jess Brownell, Matt Byrne e Juan Carlos Fernandez. Igualmente, a equipe de direção composta por David Frankel, Ellen Kuras, Nzingha Stewart, Tom Verica e Daisy von Scherler Mayer merece reconhecimento, tendo em vista que a mediação entre o elenco e os roteiristas foi essencial para que os episódios mantivessem sua essência misteriosa e cativante.

Inventando Anna se consagra como um dos maiores acertos de Shonda Rhimes. Os estereótipos aplicados aos jornalistas não são nenhuma novidade no ramo cinematográfico, mas merecem atenção para que sejam alterados em futuras produções e, dessa forma, deixem de incentivar a visão infundada que grande parte da população tem sobre a ética dos jornalistas. Contudo, ainda assim, a produção consegue elevar a importância desses profissionais para a sociedade quando mostra Vivian desvendando todo o caso ao apurar, minuciosamente, todas as informações colhidas. Tratando sobre temas importantes, a minissérie biográfica cumpre o que promete a cada início de um novo episódio: a narração de uma história totalmente verídica – com exceção das partes que foram inventadas.

O post Inventando Anna é tão inacreditável que parece completamente ficcional apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Júlia Paes de Arruda

Ainda que as expectativas fossem altas, Cavaleiro da Lua não parecia ser algo próspero no primeiro momento. Comparado a outras obras do catálogo, a mais recente série do Disney+ seria mais uma com pouco potencial atrativo ao olhar – especialmente por ser a primeira produção da Marvel depois do épico Homem-Aranha: Sem Volta para Casa. Entretanto, figurinos belíssimos, atuações incríveis e cenários mágicos propiciaram que o roteiro de Jeremy Slater se tornasse uma das obras mais fascinantes do estúdio.

Lançada no final de março, Moon Knight foge do padrão de outras produções de Kevin Feige. Em momento algum, o blip é mencionado, deixando de lado todo o enredo da cansativa linha temporal dos heróis mais poderosos do mundo. Aliás, estar longe deste universo possibilitou maior liberdade criativa à série, já que, depois da mitologia nórdica e greco-romana, chegou a vez do MCU explorar as divindades egípcias. A direção de Mohamed Diab, nascido em Ismaília, no Egito, foi fundamental para que o resultado não caísse nos estereótipos da sua cultura, caracterizando cenários e costumes autênticos.  

Adaptando os quadrinhos de mesmo nome, Moon Knight nos apresenta, a princípio, o protagonista Steven Grant. Diferentemente das HQs, Steven é um funcionário do museu de Londres, trabalhando veementemente para se destacar na seção egípcia. Atrapalhado e inseguro, ele não possui a pose de um herói como conhecemos. Nos primeiros episódios, tudo se mostra confuso e tedioso, bem como o comportamento de seu ilustre personagem. Com o desenrolar da narrativa, seu amadurecimento é impressionante, tornando-se uma personalidade cada vez mais admirável e querida.

É óbvio que nada disso poderia acontecer sem a atuação exemplar de Oscar Isaac (X-Men: Apocalipse e Star Wars: O Despertar da Força). O guatemalteco encarna com muito fôlego seu papel, o qual possui transtorno dissociativo de personalidade. Assim, somos muito bem servidos com um Steven Grant e um Marc Spector impecáveis. Marc é o oposto de Steven: sendo um ex-mercenário, ele é meticuloso, calculista e extremamente frio. Gestos, expressões e até mesmo os sotaques entre os avatares do deus Khonshu transitam nas cenas com muita naturalidade, como se realmente estivéssemos cara a cara com dois atores de performances diferentes. 

A atuação de Ethan Hawke também não é desmerecida. O ator, que debutou sua entrada no MCU interpretando Arthur Harrow, já foi indicado quatro vezes ao Oscar, sendo duas vezes como roteirista na categoria de Melhor Roteiro Adaptado por Antes do Pôr-do-Sol (2004) e Antes da Meia-Noite (2013). Em Cavaleiro da Lua, Hawke constrói um personagem de muitas camadas, líder de um culto fervorosamente devoto à deusa Ammit. Por não haver um vilão específico nos quadrinhos, incorporou-se aspectos de outros antagonistas que também possuíam aspirações morais realistas, como foi o caso de Killmonger e o próprio Thanos. Sendo assim, ele consegue cativar o público do início ao fim, passando cada nuance com maestria.  

Não dá para deixar de mencionar a magnífica evolução de Layla El-Faouly, interpretada por May Calamawy. A atriz, de ascendência egípcia e palestina, concebe uma figura fascinante, largando seu status simplista de esposa do Marc para a primeira heroína de origem árabe do universo da Marvel. Fora de seu belíssimo traje, Layla é destemida e inteligente, não deixando de transparecer suas emoções e de medir esforços para lutar por seus objetivos – originando o pacote completo para um avatar de um deus.

O grande pecado de Cavaleiro da Lua, além de ter sido ofuscada por outras novidades da Marvel, é tentar incorporar uma história de longas horas, em poucos minutos. Quando o ápice acontece, no quinto episódio, O Manicômio, o enredo se encerra com lutas rápidas e insatisfatórias, que poderiam facilmente ser melhor equilibradas com uma extensão de capítulos. Além disso, não foi uma boa ideia soltar o final do seriado no mesmo dia do tão esperado lançamento de Doutor Estranho no Multiverso da Loucura, encobrindo o desempenho da produção com o público. 

Na verdade, o CGI de Cavaleiro da Lua também é um grande elefante (ou hipopótamo) na sala. Enquanto temos uma elegante performance do cineasta egípcio Karim El Hakim como Khonshu (acompanhado da brilhante dublagem de F. Murray Abraham), a definição de Ammit acaba se tornando cômica. Ainda que a cena de seu despertar seja atraente, não faltou comparações com nossa Cuca nas redes sociais. Esse assunto ficou ainda mais evidente depois do lançamento do trailer de She-Hulk, em que a Marvel sofreu diversas críticas a sua computação gráfica, comparando a super heroína com outra personagem verde icônica. 

Apesar disso, não há como negar que a fotografia do seriado seja deslumbrante. No terceiro episódio, O Tipo Amigável, Khonshu – considerado o protetor dos viajantes noturnos -, surge com um mapa estelar incrível para guiar seu avatar. O diretor responsável, Gregory Middleton, cria uma paisagem magnífica, incorporando tons de roxo e azul, que possivelmente só seriam vistos em um cenário ideal de observação astronômica. Esse capítulo acaba sendo um dos melhores de Cavaleiro da Lua apenas por essa cena que, pessoalmente, é uma das mais lindas que o estúdio já nos apresentou.

Mesmo com certas ressalvas, Cavaleiro da Lua é uma das séries originais do Disney+ mais bem estruturadas e instigantes. Com um enredo primoroso e muito bem alimentado, não há dúvidas que a obra trouxe um toque de elegância no extenso cardápio do universo Marvel. Ainda que não haja indícios – até o momento – de ligação de Marc Spector e Steven Grant (ou, quem sabe, Jake Lockley) com o MCU, os poucos episódios valem “a luz que banha a noite e faz o sol adormecer”. 

O post Senti na pele aquele brilho tocar e pelo Cavaleiro da Lua fui me apaixonar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Veiga

Recentemente, um curioso fenômeno tem ocorrido na indústria audiovisual, em que nomes estão saindo do seio cinematográfico hollywoodiano e se aventurando no segmento televisivo. Kate Winslet é um exemplo, com a excelente Mare of Easttown; o diretor Adam McKay é um dos responsáveis pela surpresa que foi Succession; e Nicole Kidman virou figura recorrente nas séries. Mas qual a razão desse chamariz? Qualidade, sem dúvida, é uma das respostas, o que pode fazer com que categorizemos essa época como uma nova Era de Ouro da TV e do streaming. Outros fatores podem ser listados, como liberdade criativa, roteiros desafiadores, diversidade de histórias e apostas das plataformas no formato. Todos esses ingredientes estão presentes na bula de Dopesick.

A minissérie, desenvolvida pelo ator e roteirista Danny Strong (Gilmore Girls, Empire) e com direção do Oscarizado Barry Levinson (Rain Man), é baseada no livro Dopesick: Dealers, Doctors and the Drug Company That Addicted America. Ambos contam a história da fraude farmacêutica que resultou em uma crise de opióide, assolando os EUA do final dos anos 90 e resistindo até hoje. Porém, a adaptação do Hulu opta por explorar ainda mais os meandros das corporações voltadas à saúde e as consequências da corrupção na sociedade. Por conta disso, realidade e ficção se mesclam em uma história desoladora e envolvente.

O programa não aborda o vício, como popularmente categorizado, mas os vícios. A Purdue Pharma é obcecada por poder e dinheiro. Já grande parte de seus vendedores são mentirosos compulsivos, que, na maior parte do tempo, não têm pudor nenhum em mentir. Os agentes, com seus sensos de justiça extremamente aflorados, são aficionados pelo caso. Mas aquele vício no qual você pensou no começo desse parágrafo, o destrutivo, é mais consequência de uma exploração capitalista do que propriamente uma obsessão, e por conta disso, cai nas mãos das bases da sociedade.

E o roteiro passeia pelas vertentes da sociedade, de forma muito engenhosa e sutil. Para isso, ele atribui diferentes características para cada núcleo. A família Sackler, que comanda a Purdue Pharma, por exemplo, tem toques da família Roy de Succession. Os poucos momentos de tribunal nos lembram a primeira temporada de American Crime Story, do mesmo modo que a investigação remete aos moldes de seriados policiais. Já no desenvolvimento do núcleo afetado pelo opióide, é notória a identificação com Euphoria, sem seu drama teen. Dopesick, porém, não se trata de um amontoado de cópias de formatos dramáticos. Pelo contrário, esse cenário é a constatação de que a escrita sabe o que funciona ultimamente e sabe como aplicar isso aos seus personagens de forma natural.

O núcleo em foco na minissérie é justamente o mais mundano. Centrada em uma pequena cidade mineradora, a produção aborda a primeira onda de opióides na época, através do olhar do Dr. Samuel Finnix (Michael Keaton) e de sua paciente, a jovem mineradora Betsy Mallum (Kaitlyn Dever), durante o período de testes da Oxicodona na cidade. Vendido como não viciante, o remédio foi distribuído como uma droga milagrosa no quesito analgésico, tendo aprovação até da Food and Drug Administration (FDA), autoridade sanitária americana. Logo, descobre-se que, entre os componentes do remédio, estão a desinformação e manipulação de dados. O roteiro, mais uma vez, tem seus méritos ao saber dosar tais assuntos e inseri-los como uma crítica atual e desenhada ao conceito de pós-verdade.

Dopesick não choca só por ser real, mas por tal realidade tangenciar além da discussão ético-farmacêutica. As mentes por trás do show sabem que o soco no estômago é necessário. Dessa forma, a escrita desenvolveu uma dinâmica que ora se sabe que será acertado, ora é nocauteado de surpresa. Na construção da série, também é muito fácil a identificação e o exercício de empatia (ou antipatia) com as personagens, mesmo o espectador não tendo nada em comum com eles. Isso se dá porque o roteiro reconhece que as pessoas descritas são seres humanos falhos e não têm medo de expô-los.

Tal identificação não seria possível somente com um bom trabalho de escrita. É aqui que entra o maior mérito de Dopesick: seu elenco. Seguindo a onda do mercado, a minissérie do Hulu, uma obra fechada, apostou em grandes nomes. Além de Keaton e Kaitlyn, Peter Sarsgaard (Jackie, A Filha Perdida), Rosario Dawson (The Mandalorian, Demolidor) e Will Poulter (Midsommar,  O Regresso) encabeçam a lista estelar. Todos entregam atuações impecáveis e sabem construir suas personas, moldados por uma dor (tanto física quanto psicológica) intermitente pelo longo período de todo o processo. Período esse que a série soube imprimir muito bem, uma vez que é construída através de saltos temporais entre os núcleos, bem executados e nada confusos.

Porém, quem merece maior destaque são os personagens que conduzem a história. Kaitlyn Dever (Inacreditável) sabe construir os sofrimentos de Betsy, que tem que lidar com a descoberta da sexualidade em uma cidade conservadora, de forma magistral, fazendo com que o espectador se importe com a figura, principalmente com sua queda no vício. Se essa geração já tem suas atrizes, como Anya Taylor-Joy, Zendaya e Julia Garner, Dever chama a atenção e pede passagem para uma próxima. Já Keaton, dispensa apresentações e imprime um Dr. Finnix assolado pela dor do luto e que ama a profissão. Assistir a derrocada do personagem pelas mãos do ator é uma experiência avassaladora e sensacional. Outro que merece seus méritos é o Richard Sackler de Michael Stuhlbarg (Um Homem Sério), que transmite ódio e ambição incrivelmente através do olhar.

Dopesick é extremamente consciente, traduzindo uma história tão densa, real e ainda inacabada para o streaming. As escolhas criativas se provam muito acertadas para dar o tom de todo o caso. Um exemplo disso é o ato final, que, assim como um documentário, utiliza em sua montagem imagens reais do julgamento, para puxar o telespectador para realidade e dar ainda mais ênfase a toda a trajetória da série. De fato, alguns aspectos passaram despercebidos pelo crivo da escrita. Um ponto crucial que a obra não aborda é do processo só ter ido para frente quando a droga chegou nas elites. Mesmo assim, a produção é um ótimo estudo de caso de uma adaptação convincente. 

A minissérie soube moldar sua tensão e seu drama através de duas doenças crônicas da sociedade: o vício e a desinformação. Os paralelos feitos entre o final dos anos 90 e hoje elucidam a persistência desses problemas e catapultam a indignação causada na audiência ao mostrar que, assim como no caso, a sociedade pouco andou para a resolução dos obstáculos, tendo até dado passos para trás. Dopesick é necessária e cirúrgica em suas críticas, e as traz ao telespectador de forma muito bem executada, seja em doses homeopáticas ou cavalares.

O post Dopesick é cirúrgica, mas sem anestesia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Nicastro

“Lembra-te que és pó e ao pó voltarás” – Gênesis 3:19. Muitas coisas são capazes de nos cegar. Amor. Raiva. Medo. Fé. Há tempos a busca por verdades absolutas, que acalentam as vidas humanas, desencadeiam na criação de mitos e religiões. Mas e quando eles ultrapassam seus objetivos fundamentais e obstruem nossas noções de bem e mal? E quando afetam nossos valores, princípios… Nossa humanidade? Esses são alguns dos questionamentos abordados em Missa da Meia-Noite, série de horror original da Netflix, lançada em 24 de setembro de 2021.

Escrita e dirigida por Mike Flanagan, a minissérie de 7 episódios se consagra como o mais novo xodó dele – e de seus fãs. Conhecido por adaptar, de forma habilidosa e criativa, histórias já existentes do horror clássico como em A Maldição da Residência Hill e A Maldição da Mansão Bly, dessa vez, Flanagan apresenta uma narrativa completamente original. Ele se inspira principalmente em dúvidas e medos que tinha quando jovem. Muitos envolvendo a fé. Essa ideia, junto de seu olhar inventivo para o Terror psicológico, resulta na ousada Midnight Mass. 

O cenário de nossa história, quase em sua totalidade, é a Ilha Crockett. Isolada do resto do mundo, ela está coberta por uma nuvem de frustrações, traumas e medos. Em situações maquiadas, principalmente, com tradições religiosas, responsáveis por influenciarem fortemente os costumes e valores da ilha. Cinzenta, misteriosa e solitária, formada por seus 127 habitantes, ela é o cenário perfeito para uma história de horror. Daquelas na qual o mal ronda o ambiente e se alimenta de seus moradores, se materializando das mais diversas formas. 

Dentre esses habitantes, estão os personagens que compõem os diferentes núcleos pelos quais o roteiro transita. Riley Flynn (Zach Gilford), e sua família protagonizam a história em um primeiro momento. A trama tem início com seu retorno à ilha onde cresceu, após cumprir sua pena na prisão por causar um acidente com drásticas – e traumáticas – consequências. Simultaneamente, outra figura misteriosa é convidada a visitar a área e ela leva consigo dádivas e condenações.

Além de Riley, a história nos apresenta a Erin Greene (Kate Siegel), ao padre Paul (Hamish Linklater), Bev Keane (Samantha Sloyan) e outros personagens interpretados por um elenco sempre presente nas criações do diretor. Tratam-se de figuras complexas e interessantes, responsáveis por conduzirem os demais arcos da série. 

Esses arcos são construídos com os crescentes mistérios que rondam o local e seus moradores. Como o ataque brutal, e repentino, a animais e uma sucessão de milagres, que despertam a pequena população de sua habitual monotonia e desencadeiam uma investigação, liderada pelo Xerife Hassan Shabazz (Rahul Kohli). 

Erin é responsável por abordar diversos questionamentos filosóficos e conduzir grande parte da carga dramática da obra, com uma impecável atuação da musa – e esposa – de Flanagan. Paul Hill, o misterioso e carismático padre recém-chegado, apresenta-se como um dos maiores enigmas da história e é capaz de envolver e abismar o telespectador com sua intensa convicção e dualidade. Quanto ao papel de Samantha, cabe dizer que ela o entrega com tanta perfeição, que odiamos Bev Keane com todas as forças, enquanto admiramos Sloyan por esse feitio. 

Longos e marcantes diálogos – ou monólogos – perduram por toda a série, assim como os espetáculos de atuação. As razões da existência humana, vida após a morte, fé, fanatismo, preconceitos e dogmas religiosos são assuntos delicadamente abordados por Flanagan. Ele trabalha diferentes perspectivas, de forma emocionante e reverente. Como durante uma intensa conversa entre Erin e Riley, na qual surgem duas diferentes respostas à pergunta “para onde vamos quando morremos?” e ambas são capazes de emocionar e sensibilizar tanto a seus falantes, quanto a nós, meros observadores, que ali nos vemos representados.

Reflexões desse tipo, e o foco nos dramas pessoais vividos em Crockett, podem até passar uma sensação de vagarosidade para quem busca características comuns de um Terror sobrenatural, mais instantâneo e óbvio. A série, de fato, leva um tempo para mergulhar nesses aspectos. Mas mesmo que diminua seu ritmo em alguns momentos, com a finalidade de transmitir suas mensagens, ela sabe dosar o tempo que gasta com essa ação. E logo, retoma o andamento do suspense e mistério, jamais os abandonando.

Dúvidas, medos e problemáticas são trabalhados com uma sensibilidade e cuidado previamente evidenciados em outras produções do diretor. Ainda assim, Missa da Meia-Noite difere das demais com sua originalidade, mesmo que Mike seja sempre influenciado pelas narrativas do Rei do Terror, Stephen King. É no autor e em sua obra Salem’s Lot que a série se inspira, principalmente com a escolha de sua temática sobrenatural – ou seria celestial? 

O roteiro progride satisfatoriamente em suspense, revelações, bizarrices e também no sobrenatural, conforme avançam os episódios. A narrativa é inteligente, curiosa e alimenta o espectador com pistas da criatura responsável pelos eventos que assombram a ilha. Ainda que atue inicialmente com a sugestividade, quando a trama finalmente revela seu outro lado, contrapondo-se a dramas dos personagens e críticas sociais, o resultado é de matar. 

Vampiro, na verdade, é uma palavra que sequer é mencionada durante a série, mesmo que os hábitos e características da criatura – e de suas vítimas – explicitem sua identidade. O anjo é cruel, está faminto, e tem esperteza o suficiente para infiltrar-se em uma população previamente corrompida, vulnerável a tornar-se sua presa. Ele, de fato, é uma manifestação do mal, mas os maiores monstros de Midnight Mass são, sem sombra de dúvidas, humanos.

“Missa da Meia-Noite é, em sua essência, a história da morte de uma comunidade. E é tudo contado sobre um pano de fundo do que parece, na superfície, como uma história tradicional de vampiros. Mas, no fim, é sobre o que ocorre quando boas pessoas, afastadas do restante do mundo, precisam lidar com suas crenças sendo corrompidas. São as decisões humanas que definem o destino de Crockett”.

(Mike Flanagan para a Netflix)

“Como uma criança que estava mergulhando na literatura clássica de Terror, os paralelos entre beber o sangue de Cristo – na comunhão – e o que eu estava lendo em Drácula, de Bram Stoker, foram inevitáveis”, diz Mike Flanagan, para a Netflix. Chamada por padre Paul de anjo (e nunca realmente vimos um anjo para contrariá-lo), a estética da criatura é monstruosa e demoníaca, mesmo que ela apresente alguns traços físicos humanos. Criado a partir de uma mistura de próteses corporais, maquiagem e efeitos especiais, o resultado é assustador e convincente.

Mergulhando em recursos técnicos que, assim como os efeitos visuais, também fornecem um caráter belo e detalhista ao projeto, é impossível não destacar a excelente fotografia de Michael Fimognari. Ele se utiliza de câmeras que insistem demoradamente em quadros fechados, próximos aos rostos dos personagens em situações expressivas. Ou uma perspectiva inquieta de cima, em planos mais abertos e subjetivos, indicando o movimento e a observação do anjo. 

A rotineira parceria entre Flanagan e Michael é sempre enriquecedora, com técnicas de filmagem instigantes que auxiliam na construção do suspense. Técnicas essas, como a utilização de longos planos-sequência, que contribuem para a imersão e realismo. Os tons apagados e frios na fotografia perduram na maior parte do tempo, quando são apresentados cenários da ilha. As exceções se dão, principalmente, quando o Terror físico ganha espaço e existe fogo nas cenas. 

Concretizando uma ideia que já estava em sua cabeça há anos, Flanagan teve o tempo necessário para entregar um trabalho meticuloso, caprichado e recheado de referências. Simbologias e detalhes que tornam sua invenção ainda mais especial. Como nas características vampíricas do anjo, ao não adentrar moradias, a menos que seja convidado por um membro da comunidade a fazê-lo, por exemplo. Ou com a atenção aos nomes bíblicos dos episódios e suas relações com seus conteúdos. 

Habilidoso em quebrar expectativas do público adicionando drama ao espanto e temor, do quinto episódio em diante, o pânico instaurado na história contribui para arquitetar seu perspicaz desfecho. A progressão do horror e da problemática criam uma expectativa engenhosamente atingida. Os distintos arcos da trama se unem e os mistérios que pedem por soluções recebem suas devidas respostas, até que toda a tensão carregada ao longo da série se manifeste em chamas. 

Sangue, violência, desespero e puro caos irrompem na conclusão dessa história que é assertiva ao combinar o sobrenatural clássico com a tragédia a qual a Ilha Crockett e seus habitantes estão fadados. Fadados não apenas pelo dramático encontro com a morte encarnada em pele de anjo do mal, mas sim diante de falhas humanas e monstros reais. Flanagan triunfa em transmitir suas mensagens carregadas de críticas, e ainda assim, repletas de delicadeza. E faz de Missa da Meia-Noite uma de suas obras-primas, um culto a uma narrativa sensível, contada sob a perspectiva do horror clássico.

O post Beba o sangue e obtenha vida eterna em Missa da Meia-Noite apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner e Thuani Barbosa

Retratando um cenário particular que reflete as diferentes realidades da maternidade, Maid exibe com fidelidade o machismo e a falta de oportunidade vivenciada por mães que sofrem com algum tipo de violência. A minissérie original da Netflix estreou arrebatando emoções e nos obrigando a preparar os lencinhos. Jovem, Alex (Margaret Qualley) larga os estudos e o sonho de ser escritora para cuidar da filha Maddy (Rylea Nevaeh Whittet), mal sabendo que no futuro, o conjunto de registros realizados durante o seu trabalho como faxineira a salvariam. 

Inspirado no livro Maid: Hard Work, Low Pay and a Mother’s Will to Survive, que conta a história da adolescência e maternidade de Stephanie Land, o drama conta com a direção de John Wells, produtor da aclamada série Shameless. A estreia foi bem recebida pelo público, ficando vários dias entre as mais assistidas no Brasil. O seriado aborda as vivências de Stephanie de forma muito sensível e verdadeira, contendo cenas extremamente sentimentais e subjetivas, daquelas em que o público pode sentir o que o personagem sente, criando uma espécie de aproximação e intimidade.

Ao som da música predileta de Maddy, Shoop do grupo Salt-N-Pepa, Alex e sua filha dirigem sem rumo para longe do trailer conturbado no meio da floresta. Graças ao roteiro de Molly Smith Metzler, além de não conseguir tirar o refrão viciante da cabeça, a audiência também se solidariza com as personagens logo no início da trama. Fato que acaba sendo ótimo e terrível ao mesmo tempo: cada reviravolta do enredo é sentida como um soco no estômago por quem assiste.

Grande parte dos episódios é dedicada a exibir as dificuldades financeiras enfrentadas por Alex, que foge de um relacionamento aprisionador que a privou de seu dinheiro e trabalho. Assim, ela recorre aos auxílios do governo, mas eles vem com toneladas de burocracia, criando uma sensação de inferioridade que a faz em certos momentos viver situações irreais onde é humilhada. Como, por exemplo, quando imagina estar sendo chamada de desempregada fracassada e inútil. Fato que se torna um ponto a menos para a meritocracia, já que ela precisa e realmente merece ajuda para ter uma vida melhor, mas as condições para conseguir são tão adversas que tornam a ajuda governamental despreparada.

Esbanjando histórias reais, a criação conta com a atuação de Margaret Qualley e Andie MacDowell (Paula), como mãe e filha. Além de dividirem a tela, elas compartilham dos mesmos genes talentosos, extraindo o melhor da intimidade familiar para as cenas em que contracenam, por mais que vivam em pé de guerra devido a leviandade de Paula e as exigências de Alex para colocá-la na linha, mas esses podem ser considerados os menores problemas. Paula vive em constante negação sobre a violência psicológica e financeira que a consome, sempre se envolvendo em relacionamentos infundados com homens que sem real interesse nela.

Através de uma decisão criativa assustadora, a tomada de consciência sobre o ciclo de abuso vivido por Alex ocorre com a narrativa de um ladrão que realmente existe, o Billy Pé Descalço. Para satisfazer o roteiro, o roubo de salgadinhos e a relação conturbada com a mãe definem o adolescente na minissérie. Obcecada em entender os cadeados e a coleção nazista do casarão que limpava, a nossa protagonista passa por um processo de identificação com Billy. Trancada no sótão do ladrão é que ela recupera a memória de se esconder nos armários da cozinha enquanto seu pai agredia a sua mãe.

Em projetos que abordam o ponto de vista feminino da sociedade, é de extrema importância saber se por trás das câmeras existe representação. Quem assina a produção de Maid é a LuckyChap Entertainment, empresa comandada pela atriz Margot Robbie e que tem como foco obras desenvolvidas por mulheres. Não por acaso, a minissérie usufrui do mesmo recurso visual presente nos filmes Aves de Rapina: Arlequina e Sua Emancipação Fantabulosa (2020) e Bela Vingança (2020) da mesma equipe. Essa predileção utilizada funciona como um espelhamento de tela, mas dos pensamentos de Alex. Sempre que complicações financeiras surgem, os números de sua conta bancária ou os cálculos de seus custos aparecem na tela, aumentando ou diminuindo. 

Além de Alex e Paula, a trama conta com outras vítimas de violência doméstica, como Danielle (Aimee Carrero), moradora do apartamento 23 da casa de acolhimento. Sendo sua terceira vez no abrigo, ela já conhece a burocracia e ajuda Alex a sair do fundo do poço, mostrando a jovem que precisa revidar os estigmas negativos que a sociedade e a justiça impõe às mulheres principalmente as que decidem se rebelar, taxadas como loucas, mentirosas e mães despreparadas. Denise, interpretada por BJ Harrison, é outra peça fundamental para deixar o coração do público ainda mais frágil. As conversas extremamente necessárias que ela tem com Alex servem tanto para a reflexão da protagonista quanto do espectador, acrescendo uma dose a mais de humanidade e carinho.

Chega a ser difícil apontar defeitos na produção devido a extrema qualidade do produto, mas alguns pontos valem ser destacados: a atuação de Nick Robinson como Sean, totalmente diferenciada de tudo que já vimos do ator, acostumado a  trabalhar com papéis mais jovens, colegiais e com um quê de bom moço, como em Com Amor, Simon. Além de Robinson, Andie MacDowell demonstrou relutância para aceitar o papel pois via Paula como uma personagem muito desafiadora. Ainda que inesperados, ambos surpreendem em suas performances, mostrando um novo leque de possibilidades artísticas. 

Na emocionante cena final, a jovem mãe finalmente caminha com a sua filha até o topo de uma montanha em Missoula, cidade em que ela voltará a estudar para se tornar uma escritora. No ponto mais alto, há um M gigantesco que Alex atribui o seu significado a Maddy e esse novo mundo que será todo dela. Para nós telespectadores, a décima terceira letra do alfabeto nomeia aspectos essenciais de Maid: a maternidade, o machismo e a meritocracia.

O post Os M’s de Maid: maternidade, machismo e meritocracia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Quando um premiado cineasta decide migrar para as telinhas, é sinal de que sua Arte está em expansão. Não apenas no escopo narrativo, já que a TV abre espaço para histórias volumosas e intrincadas, mas também no campo da linguagem, considerando também que o formato seriado testa limites, que vão desde a criação de personagens e ritmo até sua inevitável conclusão. Por isso, o deleite de assistir Barry Jenkins anunciar seu envolvimento em The Underground Railroad apenas premeditou aquele que seria o trabalho mais coerente, sufocante e crucial de 2021.

Os Caminhos Para a Liberdade é um livro escrito por Colson Whitehead, em 2016, e vencedor do Pulitzer no ano seguinte. Essa é a base para o projeto imprescindível de Jenkins, que vem trabalhando para que grandes autores negros tenham suas obras adaptadas para o audiovisual. A estreia de Jenkins no Cinema mainstream, em Moonlight, usa a peça de teatro de Tarell Alvin McCraney como ponto de partida para discursar sobre escolhas e sobre o amor, quando se é negro e não se tem muitas possibilidades. Moonlight venceu 3 Oscars, entre eles, Roteiro Adaptado e Melhor Filme.

Se a Rua Beale Falasse é a adaptação do livro homônimo do lendário James Baldwin, e mostra um Jenkins mais seguro no posto de diretor, guiando suas cenas não por simples diálogos ou ações, mas deixando que a emoção da trágica história de um romance interrompido dê as batidas narrativas que levaram o longa ao palco do Oscar, vencendo a estatueta de Melhor Atriz Coadjuvante para Regina King. Com The Underground Railroad, entretanto, o caminho não será o mesmo. A Série Limitada original do Amazon Prime Video não foi reconhecida da maneira que deveria no Emmy 2021, portanto, tornando impossível que sua coroação aconteça da mesma maneira que trabalhos anteriores do cineasta o fizeram.

Foram apenas 7 menções para a produção, que já perdeu cinco delas no fim de semana do Emmy Técnico, e não tem muita chance de vencer na noite principal do Emmy. A falta de campanha por parte do Prime Video é o primeiro fator que desemboca na miséria e na ausência do prestígio, mas o buraco é mais embaixo.

Comandado pela novata Thuso Mbedu, o elenco não escalou nomes grandes da indústria. Isso, em adição a um ano extremamente tumultuado na corrida das Séries Limitadas, resultou em seu reconhecimento na categoria principal e também de Jenkins pelo conjunto da obra em Melhor Direção. Mas que falta faz uma menção para Mbedu como Atriz, ou para os exímios coadjuvantes Aaron Pierre, William Jackson Harper, Joel Edgerton e a inacreditável Sheila Atim.

Ao longo de dez episódios, todos dirigidos por Jenkins, acompanhamos a jornada de Cora (Mbedu), uma escrava fugitiva, que parte em busca da ferrovia do título. Ao longo das tempestuosas aventuras, descobrimos ao lado dela que esses trilhos são tão reais quanto metafóricos. Ela se apaixona, se frustra, teme e não esconde sua personalidade. Por ser uma jovem de pouca idade e muito trauma, os silêncios se tornam rotina e a minissérie usa e abusa deles, tornando a linguagem da ausência uma das mais importantes ferramentas na hora de contar essa história.

The Underground Railroad foi o primeiro trabalho de visibilidade maior de Thuso, que tem no currículo produções televisivas de nicho. Sob a tutela de Jenkins, a atriz sul-africana cria metamorfoses em tela, eclodindo de uma cápsula protetora para a seguinte e, no caminho, protege aqueles a seu redor, em especial as duas jovens escravas com quem encontra na trama. Mbedu engrandece a minissérie, dá-lhe vida, potência e magnetismo. Sua performance evoca dor e perdão, ao mesmo tempo em que lida com a culpa e com a saudade da mãe Mabel (Sheila Atim).

Sheila rouba a cena mesmo figurando em poucos vislumbres da produção. Seu holofote é aceso quase no fim do túnel, em Chapter 10: Mabel, que rebobina as ações de Cora e nos transporta para o período em que ela não passava de uma criança e ainda vivia na fazenda escravocrata junto da família. Sem muito espaço para expandir essa narrativa conclusiva, Barry Jenkins decide pausar o avanço de Cora para que entendamos a raiz de suas questões de desconfiança e desamparo. Mabel é tão benevolente como a filha, e paga caro por cultivar esse senso materno de empatia.

Esse é mais um dos limites traçados pelo roteiro do time comandado por Jihan Crowther: a linha tênue entre o cruel e o sensível, entre a morte e a vida, entre a poesia de partir e a amargura da incerteza. A cena que conclui cruelmente a jornada de Mabel traduz com clareza o âmago de The Underground Railroad. Sequência carinhosas divididas entre Cora e Caesar (Aaron Pierre) são pontuadas pela dor do contexto, quando Jenkins se importa o suficiente com os personagens para lhes amenizar com doses cavalares de afeto, mas se importa mais ainda com a veracidade desse excruciante conto, que se passa alguns anos antes da Guerra Civil.

O papel de Caesar é catalisador de emoções na primeira trinca de episódios, mas sua ausência é logo suprida por outros dois homens. Primeiro, somos apresentados ao caçador de escravos Ridgeway, interpretado com a tenacidade de Joel Edgerton. Acompanhado do escravo Homer (Chase W. Dillon), uma mera criança que tem suas noções deturpadas pelo racista a quem pertence, Ridgeway caça Cora ao longo de toda a temporada, não dando sossego para ninguém no caminho. 

A história acontece por ele e através dele, e muito da personagem Cora é resultado desse jogo doentio. O quarto episódio, The Great Spirit, onde a narrativa se transmuta de uma mera “antologia” para o golfo magnético de permissão e aflição, é focado no jovem Ridgeway, que testa os limites humanos para que sua sede de carne seja devidamente saciada. No fim, não importa quantos chicotes estalassem ou quantos grilhões selasse, ele nunca estaria satisfeito.

A segunda figura masculina, e que agracia a parcela final da série, é o personagem de William Jackson Harper (The Good Place), Royal. Maduro e nada inconsequente, é ele quem apresenta Cora ao “paraíso”, e ao conceito de liberdade dentro desse ambiente escravocrata e permeado pelos limites de felicidade e prazer. A indecisão de Cora fala mais alto, ao passo que os episódios destinados às estações de Indiana pavimentam o suspense que explode na pragmática cena do tiroteio da igreja. Os conceitos cristãos cruzam um sobre os outros, a casa de Deus é palco de uma carnificina e, honrando as escrituras sagradas, os sonhos morrem, o sangue escorre e o Céu cai.

O resultado da falência divina é a vingança tardia. Cora enfrenta seu captor, seu bicho-papão e seu demônio pessoal. Ridgeway é engrandecido pelo trabalho de Edgerton, que brilha como outros atores brancos já o fizeram no exercício de dar vida a monstros racistas. Não é coincidência que, quando as primeiras reações à série saíram, o comum acordo era reconhecer a brutalidade do ator em cena. Nessa leva, Barry Jenkins, acompanhado de uma equipe técnica formosa, não dá tanta atenção ao barulhento, preferindo iluminar as performances mais singelas e internas de suas mulheres.

No Emmy 2021, nenhuma delas foi reconhecida. Thuso ficou de fora da disputa de Atriz, assim como seus colegas coadjuvantes. As nomeações vieram coroando os trabalhos das equipes de Mixagem e Edição de Som, além da direção de elenco e a fotografia de James Laxton. Também citada, a trilha sonora mística de Nicholas Britell, parceiro de Jenkins desde Moonlight, é o grande feitiço da produção, que honra e enobrece as composições visuais e artísticas filmadas em cada uma das impressionantes locações. 

Na toada de transmitir a dor e a perda de maneira nada gratuita ou agressiva à toa, The Underground Railroad não quer que sua trama seja um espetáculo dos horrores. 2021 já nos amaldiçoou com Them, produção também do Amazon Prime Video, que vê graça no sofrimento de pessoas negras. Comandado pela mente digna de um homem destinado (e já desfrutando) da grandeza e das honras, Os Caminhos para a Liberdade são imersivos, árduos, recompensadores e memoráveis. A receita perfeita para a construção de um clássico.

O post The Underground Railroad circunscreve o cruzamento entre o bruto e o sensível apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Silva

Não há isca melhor para prender o telespectador do que uma boa história de suspense. Crie uma morte inesperada e um núcleo de possíveis suspeitos, ainda por cima, ambiente-a em uma cidade interiorana pequena. Pronto, tem aí a fórmula perfeita para causar um burburinho necessário. Mas não o suficiente para, de fato, ter uma narrativa interessante, em meio a tantas outras que utilizam os mesmos ingredientes, e muitas que acabam se perdendo. 

Mare of Easttown se apoia no gênero para criar sua trama. Ambientada na pequena cidade da Pensilvânia presente no título da série, a obra acompanha Mare Sheehan (Kate Winslet), uma policial durona de meia-idade, que se ocupa diariamente com a solução de diversos crimes que atingem a população local. Entre ter que resolver pequenos problemas de demais habitantes, como a implicância da senhora Carroll (Phyllis Somerville) com seu vizinho delinquente, a detetive também lida com a investigação do desaparecimento da jovem Katie Bailey (Caitlin Houlahan), caso até então não solucionado.

Mas o roteiro da produção não se limita apenas à realidade difícil na delegacia, e somos levados para dentro da casa da protagonista. Descobrimos que, além de policial, ela também é filha, mãe, divorciada e avó. Em um retrato claro de que, quando se é mulher, se carrega muito mais do que o peso de um distintivo. Além de conviver com uma mãe de forte personalidade, Helen, interpretada pela genial Jean Smart; compartilhar a vizinhança com seu ex-marido Frank (David Denman) – bem menos babaca que o Roy de The Office -, suportar a adolescência da filha Siobhan (Angourie Rice), Mare também enfrenta nas entrelinhas o luto pela morte de seu filho Kevin (Cody Kostro).

A protagonista de Kate Winslet não é fácil de se gostar. Sheehan é durona, egoísta, carrancuda e pouquíssimo afetuosa. Ainda sim, vamos nos aproximando cada vez mais da realidade da personagem e de sua jornada. Mare se posiciona como uma salvadora da cidade de Easttown, capaz de mover montanhas para resolver desde questões mínimas dos habitantes até outras maiores e mais complexas, com o único objetivo de trazer para a comunidade a estabilidade que falta em sua vida. Afinal, ela é a Miss Lady Hawk. 

Mas isso não a torna nenhuma espécie de Mulher Maravilha, e nem é isso que ela procura. Nem mesmo a adoração popular ou os calorosos braços de Richard – representados com todo o charme de Guy Pearce – seriam capazes de acalentar a maré de turbulências presente no cotidiano da detetive. Nada melhor para suportar a luta pela guarda do neto, questões mal resolvidas com a morte do pai e um vazio irreparável no coração de uma mãe do que tentar solucionar o que parece insolucionável, nem que para isso seja necessário quebrar todas as partes do corpo ou colocar sua credibilidade profissional em jogo, dando um espetáculo de anti-heroísmo. 

Por mais empoderador que possa ser ver uma mulher incorporar uma figura historicamente associada a personagens masculinos, não há nenhuma forçação de barra nesse sentido, Mare é fodona sem precisar se empenhar muito para isso. Devido a essas e outras, Winslet conseguiu uma indicação ao Emmy 2021 como Melhor Atriz em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme. 

Enquanto somos ambientados no ar da cidade e na rotina dos habitantes, também acompanhamos a vida de Erin McMenamin (Cailee Spaeny), uma jovem mãe solo, que tem uma rotina solitária e uma relação complicada com o pai alcoólatra e o ex-namorado abusivo. O pontapé inicial da trama, de fato, é o seu assassinato, nos minutos finais do primeiro episódio, que rende uma cena quase teatral. 

Assim surge mais um crime para ser resolvido na conta de Sheehan. Em uma cidade pequena onde as vidas de todos os habitantes se cruzam, ninguém ali deixa de ser um suspeito. E ela sabe bem disso, e embarca nessa empreitada ao lado de Colin Zabel, interpretado por Evan Peters, que finalmente saiu do cativeiro do Ryan Murphy para dar vida a um detetive extremamente bobão e carismático – e que também apresenta uma idade relacionável a do ator -, tendo como resultado nada mais nada menos do que sua primeira indicação ao Oscar da Televisão, como Melhor Ator Coadjuvante. 

Mesmo com um roteiro para lá de instigante – e que devidamente recebeu sua nomeação ao Emmy para o criador Brad Ingelsby – o arco da investigação do assassinato e da onda de sumiços de jovens garotas em Easttown fica facilmente em segundo plano. Por mais que o interesse pelo desfecho da trama seja grande, nos tornamos ainda mais obcecados e apegados à história de Mare, a forma que ela se agarra ao trabalho para não ter que enfrentar as batalhas da sua vida pessoal, sem perceber que se encontra numa situação que é uma via de mão dupla. 

De maneira alguma isso aumenta a densidade da narrativa ou a dosagem dramática, que é perfeitamente balanceada com a relação bem-humorada com sua mãe, que ainda rendeu uma indicação para Jean Smart como Melhor Atriz Coadjuvante, concorrendo na premiação também por Hacks. Não só no âmbito familiar, mas também na amizade, Mare forma um laço perfeito com sua colega de longa data Lori, em uma performance estonteante de Julianne Nicholson, que se garantiu ao lado de Smart na disputa pela estatueta de ouro. O balanço entre a sensatez e a inconsequência da dupla é o guia perfeito para nortear a descabida Mare of Easttown. 

E se tem uma coisa que a produção da HBO sabe fazer é criar laços. Os diversos rostos que aparecem de forma despretensiosa na trama podem parecer apenas uma distração ou mais um na extensa lista de possíveis criminosos, mas todos se posicionam perfeitamente na rede completa que constrói o arco final da série, com camadas e camadas de desenvolvimento. Nada é por acaso, nem mesmo os cortes aparentemente grosseiros, ou os enquadramentos peculiares da direção, que nos enganam de forma minuciosa e nada exagerada, devidamente executada por Craig Zobel, que, adivinha, disputa o Emmy por Melhor Direção.

Em meio a uma jornada tão profunda da nossa anti-heroína, a última coisa que Mare of Easttown precisava era nos dar uma reviravolta surpreendente, e ainda sim o faz de forma magistral. O desfecho da investigação – arriscado, quase absurdo e todos os outros adjetivos que você possa imaginar – é a peça final do quebra-cabeça que vem sendo construído desde o primeiro episódio, e sobre o que a série de Ingelsby realmente se trata: um encontro perfeito entre a maternidade e o luto. Ao final, a perda de Mare conecta-se com a de Lori, de Judy, de Dawn e de Erin. A conclusão é apenas uma, e é a mais bela que poderíamos ter. 

Mare of Easttown é a série do ano, da década, ou de qualquer outro recorte  temporal possível, e sua forte aposta no Emmy 2021 como Melhor Série Limitada ou Antologia é apenas um dos indícios disso. Não é todo dia que se reinventa um gênero que atravessa gerações, e ainda dá aula sobre como trabalhar uma narrativa com a profundidade e o significado que merece. Isso tudo em apenas sete episódios, que são muito mais que suficientes.

O post Não há espaço para heróis em Mare of Easttown apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.