Davi Marcelgo 

Desde que o Cabeça de Teia surgiu, em 1962, na revista Amazing Fantasy #15, muitos autores e desenhistas assumiram o controle das histórias e tentaram, à sua maneira, trazer algum frescor no universo do herói. Porém, ainda que Peter Parker tenha saído do colégio e prometido votos de matrimônio, de alguma forma, ele voltava à estaca zero: um personagem solitário que não podia se relacionar com ninguém sem que uma tragédia acontecesse. Os fãs reclamavam em redes sociais sobre o vai e vem, pedindo por tramas que saíssem da rotina. Em Março de 2024, o pedido foi atendido. Após o retorno da linha Ultimate da Marvel Comics, chegava às bancas dos Estados Unidos a primeira edição de Ultimate Homem-Aranha, escrita por Jonathan Hickman e ilustrada por Marco Checchetto. Trazendo o protagonista mais velho, casado e com filhos, a maior diferença é que, neste universo, o Homem-Aranha não existe – pelo menos até as últimas páginas da primeira edição. 

Na trama, O Criador, uma versão malvada de Reed Richards (o Sr. Fantástico), apaga a existência de todos os heróis da história, impedindo que eles ganhem seus poderes. O Capitão América não é descongelado, a Tempestade não está com os X-Men e Parker nunca foi picado pela aranha radioativa; fator que permitiu a construção de uma família e uma vida sem grandes responsabilidades. No entanto, o Rapaz de Ferro (Tony Stark) descobre o plano do vilão, fazendo de tudo para despertar habilidades nas pessoas que vivem vidas não destinadas à elas: é ele quem entrega uma aranha para Peter Parker. 

Essa narrativa de destino (que você não escolhe) e, principalmente, de sentir que há algo faltando na vida – uma reclamação constante do protagonista durante os primeiros volumes – soa como uma experiência queer e, talvez, isso seja o máximo de diferente que a nova saga tem em comparação com o universo regular do personagem. É claro, de algum modo, o texto precisa ficar familiar para os leitores, mas se o herói como conhecemos ainda existe em outro gibi, por que este não pode abraçar, de vez, o revolucionário?

O sentimento de ter uma vida roubada faz parte do processo de aceitação de uma pessoa LGBT+, seja a infância perdida ou a adolescência tardia, com a simulação de um ‘falso eu’. No vídeo A Dupla Personalidade na Cultura Pop para seu canal no YouTube, Thiago Ora faz uma alusão da vida secreta dos super-heróis e de homens gays; ambos precisam esconder uma parte de suas existências para sobreviverem. Em um diálogo com seu tio, o protagonista diz que “…não é de hoje que eu penso que tem alguma coisa errada com a minha vida…”, em outro, Harry Osborn faz indagações sobre as consequências de viver essa vida escondida das pessoas que ama. Nesse novo título do aracnídeo, a temática é ainda mais presente, porque a vida de Parker como pai, marido e repórter só dá certo ao nunca ter tido contato com seu duo, começando a ser abalada ao despertar esse lado.  

A questão desta suposta renovação do Homem-Aranha é que ele ainda é o mesmo: branco, cis, hétero e com o sonho de ter uma família nuclear. Convenhamos, um Homem-Aranha gay ou bi, abalaria o ‘mundinho’ nerd. Embora, no Brasil, apenas seis edições tenham sido lançadas, já dá para prever – seja lendo a obra ou acompanhando as teorias de outros leitores – que os caminhos a serem seguidos caem no lugar-comum: personagens morrendo, pessoas próximas se revelando como vilãs e a dificuldade em conciliar a vida dupla. Não há uma ruptura entre Peter Parker do universo regular e Ultimate.

Na nova versão, Tio Ben está vivo e Tia May quem morreu, novamente, a Marvel cai em clichês, no entanto, os idealizadores conseguem bons frutos dessa ideia. O melhor destaque do quadrinho é a dupla veterana de jornalistas, formada por Ben Parker e  J. Jonah Jameson. Após o Clarim Diário passar por mudanças editoriais, Wilson Fisk, o Rei do Crime, assume a editoria do jornal, então, Jameson e Parker se demitem, criando sua própria empresa. Dois ‘velhos’ confortáveis em suas antigas profissões, lutando contra o sistema e investigando sobre a sujeira em Nova York é a grande novidade do gibi, só o núcleo deles dá ingredientes para uma aventura solo. 

Conhecido por enredos megalomaníacos, acompanhados de, literalmente, infográficos e muitos conceitos de ficção científica, Jonathan Hickman está com os pés no chão no primeiro arco, deixando as ideias de pirar a cabeça para a revista Universo Ultimate e os Supremos, enquanto o Aranha fica com as consequências das tramoias do Criador em uma perspectiva dos becos e ruas de Nova York. David Messina, que ilustra o número #4, compõe ótimos quadros que criam tensão. A conversa na mesa desta edição com o design em nove quadros é excelente e ver Peter, mais uma vez, aprendendo a usar os poderes é divertido.

Mesmo sem um grande fator novidade, é interessante a versão assumidamente sádica de Harry Osborn e acompanhar a dinâmica familiar de Peter Parker com sua filha, que descobre a identidade secreta do pai, causa bons risos. Outros momentos são bem sensíveis e parte da natureza urbana do aracnídeo, como o batismo do herói feito por Mary Jane ou a escolha de cores do uniforme pela filha. O início de Ultimate Homem-Aranha não é dispensável e muito menos o grande divisor de águas do herói, mas sobe em uma teia qualquer. 

O post Para revolucionar Ultimate Homem-Aranha, só com Peter Parker LGBT+ apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

É praticamente impossível falar sobre The Flash sem mencionar o caso Ezra Miller e os seus desdobramentos. O longa-metragem foi adiado inúmeras vezes, tendo a primeira data de estreia para o ano de 2018. Trocas na direção, a pandemia do Coronavírus e problemas com a estrela principal fizeram com que a produção saísse apenas em Junho de 2023. A postura de Miller, fora das câmeras, é um acontecimento à parte, uma vez que a lista de crimes cometidos por elu é vasta e demanda que se tenha uma conversa prévia acerca dos ocorridos.

A discussão sobre separar a obra do artista está mais fervorosa do que nunca. Não se aceita mais – como sempre deveria ter sido – um longa cinematográfico com a existência de talentos problemáticos, já que são eles que dão vida a personagens queridos por fãs ao redor do globo. E com o carismático Barry Allen não seria diferente: por interpretar o homem mais veloz do mundo, Ezra Miller tinha o compromisso de fazer o seu trabalho da forma correta, mas o histórico criminal delu se entrelaçou à produção da DC Comics, o que dificulta a análise do filme sem esse histórico lamentável.

Comandado por Andy Muschietti (It – A Coisa), o filme de origem do super-herói tem como principal tema o Flashpoint, icônica história em que o personagem volta no tempo para mudar o momento mais traumatizante da sua vida, a morte da mãe, Nora Allen (Maribel Verdú). Criando uma outra linha temporal, o jovem se vê em apuros com a inevitável transformação de tudo que conhece em uma realidade completamente diferente. A partir disso, The Flash tem dois grandes propósitos: apresentar ao público o seu protagonista e retratar de maneira fiel um dos arcos mais interessantes de Allen. 

A cena inicial evidencia que as intenções não foram concretizadas. Em menos de cinco minutos, Batman (Ben Affleck) participa da clássica cena de perseguição presente em filmes do gênero, mostrando que aqui o foco, infelizmente, não é o Flash. Aliás, tanto em Capitão América: Soldado Invernal quanto em O Espetacular Homem-Aranha 2, obras da concorrente Marvel, a história começa com o protagonista em perigo, no entanto, em The Flash, a tentativa não tem o mesmo brilho. Isso porque, como presente nos títulos, as duas histórias mencionadas eram sequências dos longas que apresentavam esses personagens. Enquanto isso, na trama do homem mais rápido do mundo, parece que os envolvidos na produção se convencem de que o espectador já conhece e entende sobre o universo fantasioso, o que não é o caso.

Fora isso, além da presença do Cavaleiro das Trevas, a querida Mulher-Maravilha (Gal Gadot) aparece, utiliza o seu laço da verdade e sai de cena com uma frase-efeito. Mais uma vez, a excessiva quantidade de personagens destoa do resto da história, pois escancara em tela o descaso com seu personagem principal. É visível que as características de Barry Allen, bem como as especificidades de seu universo e os personagens que orbitam seu entorno são apenas frações dos 144 minutos recheados de surpresas para os fãs aficionados nas HQs. 

O maior problema de The Flash, sem sombra de dúvidas, é a relativização do pensamento crítico do seu público-alvo. Aqui, não importa conhecer o membro mais carismático da Liga da Justiça, mesmo que os acontecimentos presentes se deem a partir das ações de Allen. Então, ao tentar compreender o que está acontecendo, o telespectador se vê numa confusão maior do que aquela cometida pelo herói. Assim, conforme os minutos se passam, os deslizes causados pelo péssimo trabalho no longa ficam ainda mais evidentes.

Apesar da sua conturbada vida pública, Ezra Miller surpreende com a atuação e é um ótimo protagonista. Por conta da volta de Flash ao passado, uma outra realidade é criada e uma nova versão de Barry Allen se junta ao herói que já vimos em outros filmes da DC – como a sua breve aparição em Batman Vs Superman e a sua participação em A Liga Da Justiça. Miller tira de letra e interpreta com maestria os trejeitos das duas versões do mesmo personagem, sendo esses momentos de interações entre os seus diferentes ‘eus’, os melhores do filme.

A tradicional cena sobre o Multiverso, em que eles apostam nos diálogos expositivos acerca do tema, também se encontra em The Flash. Explicada pelo Batman de Michael Keaton com o uso de macarrões, o Bruce Wayne da nova linha temporal é apenas um apoio aos demais personagens da história, uma vez que a sua participação para a trama é descartável. Além disso, a Supergirl (Sasha Calle), prima do Superman, está presente, assim como os enquadramentos usados nas obras dos kryptonianos: nos momentos da personagem, o diretor capta a grandiosidade de Kara Zor-El ao colocá-la em câmera acima dos humanos. Entretanto, ambas as participações pouco acrescentam à construção de Barry, sendo reduzidas a puro fan-service.

Todo filme de herói precisa de um vilão, pois é ele que sustenta os conflitos da história inteira. No longa de estreia de Barry Allen, o antagonista é o General Zod (Michael Shannon), reprisando o seu papel em O Homem de Aço (2013). Reciclando personagem no aniversário de dez  anos do primeiro filme do Superman de Henry Cavill, chega a ser cômico – para não dizer trágico –, o mau-caratismo em priorizar Zod aos incontáveis vilões de Flash, dado que a história é sobre ele. Nesse sentido, colocar Shannon de volta é apostar todas as fichas no confortável, naquilo que já foi feito e não respeitar a essência do homem mais veloz do mundo. 

Fora isso, as cenas de luta escancaram o terrível CGI, defendido pelo diretor com uma desculpa sem sentido. Exageradas, as sequências que apresentam as potências de Flash como super-herói são fracas e, não ironicamente, chegam a ser lentas demais. Podendo ser uma referência ao slow motion de Zack Snyder, os combates se tornam um dos desfalques da trama. Outro ponto muito presente em histórias do gênero são as piadas, ainda mais se levarmos em conta o herói em questão.

Nesse caso, todos os trocadilhos com velocidade são patéticos e não poderiam expor de forma mais clara a incompetência dos envolvidos no roteiro. Aliás, é preciso ‘dar nome aos bois’: John Francis Daley, Joby Harold, Jonathan Goldstein e Christina Hodson formam o quarteto que escreveu as tentativas de piadas, tornando o longa difícil de ser terminado. Vale destacar que Daley e Goldstein, ambos presentes no texto de Homem-Aranha: De Volta ao Lar, aqui não conseguem repetir o feito alcançado com o teioso.

Com uma cena final digna de um comercial de perfume, The Flash perde a corrida contra o tempo e se atrapalha com suas ideias infinitas. O sentimento, ao terminar o filme, é do que ele poderia ter sido: uma boa história de origem. Nem mesmo os ínfimos momentos de alma que o longa possui conseguem fazer jus ao potencial que o herói tem para mostrar. “Às vezes, é preciso desistir”, frase dita em certo ponto da história, lamentavelmente, resume o que foi a experiência dirigida por Muschietti. Desculpe, Barry Allen, mas dessa vez, você não foi o homem mais rápido. Na verdade, se atrasou e perdeu a corrida, aquela que sempre foi sua. 

O post Corre, Barry! A maldição do filme-evento chegou no universo de The Flash apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Henrique Marinhos e Henrique Rabachini

A história das HQs é datada desde o fim do século XIX, como uma evolução das tiras cômicas publicadas em jornais. Os primeiros quadrinhos eram voltados para o humor e a sátira, mas logo começaram a explorar outros gêneros como a aventura, o romance, o terror e a ficção científica. Um dos que se destacou foi o dos super-heróis, que se consolidou na década de 1930 com a criação de personagens como a dupla da DC Comics, Super-Homem e Batman, e Capitão América, pela Marvel. Esses heróis representavam os ideais de justiça, coragem e patriotismo, em um contexto de crise econômica, guerra mundial e ameaças totalitárias. Eles também refletiam as aspirações e os medos da sociedade norte-americana, que buscava escapar da realidade através da fantasia. 

No entanto, nem todos os super-heróis eram tão simples e otimistas. Na década de 1960, surgiram os X-Men, uma equipe de mutantes que traziam uma nova perspectiva para os quadrinhos. Nessa época, o mundo passava por grandes transformações, com movimentos pelos direitos civis como a luta contra o racismo e o movimento hippie, em paralelo a Guerra Fria e a corrida espacial. Sean Howe, jornalista e autor do livro Marvel Comics: The Untold Story, descreve o grupo como provavelmente o mais explicitamente político dos quadrinhos da Marvel dos anos 1960, quando a cultura pop ganhava cada vez mais influência através da Música, do Cinema, da Televisão e, claro, das HQs. Os heróis mutantes são um importante exemplo refletor de seus valores e transformações que completam seu sexagenário aniversário em 2023, propondo questionamentos e a busca por mudanças, influenciando a cultura e a política até hoje. 

Não mais vistas como figuras perfeitas e admiradas, Stan Lee e Jack Kirby criaram um grupo que luta pela sua sobrevivência e aceitação em um mundo que os teme e os odeia, representando as vozes e as lutas de quem se sente diferente, excluído e marginalizado – qualquer semelhança com a realidade não é mera coincidência durante a luta pelos direitos civis. Seu enredo, no entanto, não é tão complexo assim, seguindo alguns padrões da narrativa do herói. O conjunto é liderado principalmente por Professor Xavier, um telepata que acredita na coexistência pacífica entre humanos e mutantes, e Magneto, que já não seguia essa integração, sendo o grande antagonista (ao menos no princípio), representando uma explícita e não intencionada alegoria a Martin Luther King e Malcolm X que formou-se durante os anos seguintes.

A primeira aparição do grupo nos quadrinhos foi em setembro de 1963 na revista The X-Men #1, publicada pela Marvel Comics. Além de todos os conceitos sociais que definem o que é ser mutante nesse universo, eles são, básica e primordialmente, humanos que nasceram com um gene que lhes confere poderes dos mais variados, representando a próxima evolução da humanidade. Ciclope, Garota Marvel, Fera, Anjo e Homem de Gelo foram os primeiros mutantes liderados pelo Professor Xavier, fundador da Escola Xavier para Jovens Superdotados, que os ensinava a controlar seus poderes e a usá-los para o bem da humanidade. Longos anos depois, se tornaram candidatos para a HQ de edição única mais vendida da história, com cerca de oito milhões de cópias vendidas em 1991.

As animações também foram uma importante influência para os quadrinhos dos mutantes, como no caso do uniforme da personagem Mística em X-Men: Evolution, série produzida por Boyd Kirkland e Michael Wolf. Com quatro temporadas e um total de 52 episódios produzidos de 2000 a 2004, a animação consagrou-se como um dos históricos mais palpáveis da narrativa transmídia da Marvel para a época, integrando seus universos e expandindo-os para outras produções como jogos, animes e brinquedos. 

A saga reimagina os personagens como adolescentes e explora suas lutas por relacionamentos e pelo mundo com poderes mutantes, o que a torna uma produção interessante e relevante para o público jovem. Ainda que a sua construção não tenha um teor de adaptação pleno, ao menos no roteiro, fazendo com que muitas das cenas e enredos originais da série sejam vistos como infiéis aos universos originais, isso não é realmente um problema quando bem feito.

No Brasil, o desenho teve grande influência e se tornou um marco nostálgico para quem assistia TV aberta ao almoçar, mas, infelizmente, não teve a mesma popularidade em outros países, ocasionando seu cancelamento por motivos financeiros. Sobretudo, essa e outras animações dos X-Men foram uma grande influência para os primeiros filmes da franquia, como afirmou o diretor Simon Kinberg durante a CCXP 2018. 

Alguns mutantes podem passar despercebidos na sociedade, escondendo ou disfarçando seus poderes, enquanto outros têm fenótipos que os tornam facilmente reconhecíveis como pele azul, pelos, escamas, asas e caudas, por exemplo. Com isso, toda riqueza da história de X-Men se concentra nas complexidades individuais de cada personagem que a trama oferece. Longe de aspirações fúteis e infundadas, cada um é desenvolvido como uma pessoa real, marcada por nuances como abandono, discriminação, violência e trauma, consequentemente, convergindo em visões e atitudes sobre sua condição. Noturno, Fera, Mística e Anjo são exemplos de desenvolvimento da alma da obra.

Noturno, além de ser um mutante, é um católico devoto que busca aceitar sua aparência como uma dádiva divina, mesmo que se pareça com demônio com pele azul, cauda, orelhas pontudas e três dedos em cada mão e pé. Por muito tempo, desejou ter os poderes de Mística, que apesar de compartilhar uma aparência sobre-humana com ele, pode assumir a identidade de qualquer pessoa ou animal. Ela já foi uma X-Men e também aliada de Magneto, além de uma mercenária e terrorista independente, sendo, sobretudo, uma sobrevivente.

Por outro lado, Fera e Anjo nem sempre foram assim. Enquanto Fera tenta inibir seu gene X a partir de uma solução experimental fracassada que o transformou em uma criatura peluda e azulada, com garras e presas, Anjo adquiriu seus poderes ao longo de sua puberdade. No início do filme X-Men: O Confronto Final (2006), dirigido por Brett Ratner, o mutante tenta arrancar suas asas no banheiro para esconder sua mutação quando criança. Seu pai o flagra e ele, chorando, se desculpa.

No começo dos anos 2000, a Fox, que havia comprado os direitos cinematográficos dos mutantes após uma quase falência da Marvel, deu início à trilogia de filmes dos X-Men. O desenvolvimento do primeiro longa teve início em 1989 e o lançamento ocorreu em 2000, lucrando 296,3 milhões de dólares mundialmente e se tornando a oitava maior bilheteria mundial do ano. Dirigido por Bryan Singer, o longa trouxe uma alçada mais séria para os mutantes, fugindo das roupas coloridas e assumindo roupas pretas de couro. Singer traça diversos paralelos entre os mutantes e a homossexualidade. Uma das cenas mais óbvias nesse ponto acontece em X-Men 2 (2003), quando o personagem Homem de Gelo, ao revelar para seus pais que é um mutante, escuta de sua mãe a frase: “Você tentou não ser um mutante?”.

O segundo filme dos X-Men trouxe uma simples adaptação de um dos arcos mais aclamados dos heróis nos quadrinhos, Deus Ama, o Homem Mata, introduzindo o vilão William Stryker, que tem como objetivo o genocidio de todos os mutantes. Outra renomada história adaptação foi a saga Dias de um Futuro Esquecido, em que é apresentado um futuro distópico no qual mutantes são caçados e exterminados, precisando dar um jeito de voltar ao passado para impedir que esse futuro aconteça.

É inegável que os filmes dos X-Men foram um tremendo sucesso, responsáveis por consagrar diversos atores nos papéis de mutantes como Wolverine, interpretado por Hugh Jackman, Professor Xavier (Patrick Stewart) e Magneto (Ian McKellen). O enorme sucesso foi, sem dúvidas, a chama que deu origem a um renascimento dos longas-metragens de quadrinhos e super-heróis que pode ser vista até hoje. A produção de 2000 foi responsável por dar abertura a discussões sobre o longa do Homem Aranha (2002) com Tobey Maguire no papel do herói, além de abrir espaço para o Quarteto Fantástico (2005) e trilhar o caminho para Homem de Ferro (2008), que marca o início de um universo cinematográfico de mais de 35 filmes e séries de heróis da Marvel e posteriormente da Disney, em 2009.

Embora os X-Men tenham rendido um bom dinheiro para a Fox e trazido uma revolução no mercado cinematográfico de super-heróis, é necessário apontar que a franquia dos mutantes terminou de uma maneira que não agradou os fãs e nem o público geral. O último filme, Os Novos Mutantes, foi gravado em 2017 e só foi lançado em 2020, depois de anos de adiamentos e até rumores de cancelamento. O longa ficou no meio de um momento conturbado dentro do estúdio, comprado pela Disney, que se apropriou dos personagens e já possui outros lançamentos com os mutantes em desenvolvimento.

O primeiro filme dos mutantes sob controle da Disney, Deadpool 3, teve suas gravações pausadas devido à greve de atores e roteiristas que afligiu Hollywood e irá trazer uma das duplas mais amadas dos quadrinhos, Deadpool e Wolverine de volta às telonas. Com Hugh Jackman reprisando o icônico papel de Wolverine e Ryan Reynolds novamente como Deadpool, que promete entregar uma história mais fiel à sua fonte, não cometendo os erros da obra de 2009, X-Men – Origens: Wolverine cometeu ao adaptar esses mesmos personagens. Além disso, o terceiro filme da trilogia provavelmente será o responsável por trazer uma ligação entre o universo dos X-Men da Fox e o universo de Vingadores da Disney, consagrando a cena pós crédito de The Marvels. 

O pouco que se sabe sobre Deadpool 3 se deve a fotos vazadas dos bastidores e, mesmo sem nenhum detalhe do enredo, é perceptível a principal diferença entre Fox e Disney: os uniformes. As adaptações da primeira tentavam trazer um tom mais sério, já a Disney, acostumada em adaptar personagens bem estranhos dos quadrinhos, irá trazer pela primeira vez um uniforme fiel para o personagem de Hugh Jackman, uma verdadeira vitória para os fãs que esperaram 20 anos de adaptações live-action dos X-Men e não tiveram uma adaptação fiel dos uniformes coloridos e únicos dos quadrinhos. Agora, nos resta esperar e ver se os mutantes serão realmente bem tratados em sua nova casa.

O post 60 anos de X-Men e sua alegoria disruptiva apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Jamily Rigonatto

Uma caneta estoura manchando as mãos de um garoto, o tom de azul cintila e deixa no ar aquela típica reação envergonhada acompanhada de um sorrisinho de canto. É essa a cena que dá o tom de toda a narrativa carregada por Heartstopper: coisas sobre as quais não se tem controle e deixam marcas difíceis de tirar. O garoto é Nick Nelson, interesse romântico de Charlie Spring, e os dois formam o tipo de casal que nunca daria certo. Um jogador de rugby popular e um jovem doce e sensível? Impossível. Mas na 1ª temporada da série lançada em 2022 pela Netflix, o inesperado é dono de um protagonismo apaixonante. 

Contrariando a maior parte das narrativas LGBTQIA+ do mercado, a obra – inspirada nas HQs de Alice Oseman – escolhe retratar os conflitos com a sexualidade e os momentos de autodescoberta com a leveza de uma brisa que carrega as folhas soltas no outono. Não é como se os enredos que deixam a violência e as retaliações em foco estejam errados – infelizmente, eles são muito fidedignos. No entanto, a produção nos guia por outro caminho; um em que jovens queer têm o direito de sonhar com um romance clichê na adolescência.     

Os meninos estudam juntos no colégio de Truham, onde apenas garotos podem se matricular. Charlie (Joe Locke) teve sua sexualidade exposta um tempo antes para toda a escola e vive com as inseguranças que o bullying garantiu que fizessem parte de sua vida. Enquanto isso, Nick (Kit Connor) é o tipo popular que na verdade nunca estabeleceu laços verdadeiramente sinceros. Talvez essas palavras transmitam um sentimento contrário ao de imprevisibilidade, já que é o tipo de fórmula usada em filmes há muito tempo. No entanto, quando se trata de um espaço distante da heteronormatividade, até mesmo as receitas prontas ganham uma infinidade de sabores novos.        

Por puro acaso do destino, os personagens são colocados para sentar juntos durante uma das aulas e, de maneira rápida e silenciosa, seus cumprimentos passam a ser cada vez mais sinceros e conectados. Desde essas interações, fica no ar como o ato de sentir chega com suavidade e sem segundas intenções. Até mesmo as inseguranças e medos repousam sobre uma ideia de intimismo e prioridade pautada em primeiro lugar pela conexão com o próprio ser. 

Apesar de buscar a sensibilidade como plano de fundo – algo reforçado pela estética colorida e os elementos animados que retomam as ilustrações dos quadrinhos –, a narrativa não deixa de expor o quão violento é viver em um mundo de pensamentos retrógrados. Assim, aos poucos o exterior passa a invadir o desenvolvimento da relação dos protagonistas e criar questionamentos e muita pressão social. 

Em tons pastéis, inseguranças são desenhadas em Nick, Charlie e até mesmo no ciclo de pessoas que os acompanha: Tao Xu (William Gao), Elle Argent (Yasmin Finney) e Isaac Henderson (Tobie Donovan). O núcleo secundário se mostra afetado pelo medo de ver o amigo machucado ao mesmo tempo em que estabelece uma espécie de conforto para as situações controversas presentes na trama. 

Neles também é possível ver uma gama de representatividades e conflitos que se apoiam por construções de sexualidade e gênero, e as consequências de um contexto que sempre espera pela cisheteronormatividade. Seja nos comentários de canto sobre a transgeneridade de Elle ou nas dúvidas sobre a sexualidade de Tao, que mesmo sendo um homem hétero não performa os comportamentos esperados, a farpa que fura a bolha de amizade e aceitação fica sempre à espreita. 

Não é como se o fato da obra ir para o streaming não tivesse um pequeno impacto no roteiro – também assinado por Alice Oseman. Exemplos disso são a inserção de Imogen Heaney (Rhea Norwood) e sua tentativa de trazer um conflito típico em histórias sobre adolescentes ou na construção de um Nick menos obstinado que em sua versão gráfica. O movimento deixa claro: para o audiovisual, as coisas buscam ser mais difíceis que o habitual. 

O preceito não se aplica mal, mas é genuinamente desnecessário, já que, mesmo nas histórias mais doces, a vivência LGBTQIA+ é forçada a se ancorar na resistência. Rotas alternativas em busca de empecilhos são uma perda de tempo quando a própria ideia de ser de verdade perante a sociedade já é uma grande jornada cercada de explicações, invalidação e exigências.

Ainda assim, Heartstopper preza por ser um abraço caloroso e o acolhimento dos pais dos protagonistas prova isso. As presenças da sempre deslumbrante Olivia Colman como a compreensiva Sarah Nelson, e dos preocupados Jane (Georgina Rich) e Julio Spring (Joseph Balderrama) transformam o apoio em um personagem de peso, capaz de iluminar a atmosfera e fazer quem assiste ficar com os olhos cheios d’água. 

Talvez seja isso que faça Heartstopper ser tão encantadora: os personagens secundários são bem desenvolvidos e essenciais para o equilíbrio da trama. Até quem tem falas tímidas consegue contribuir para a completude da produção, como é o caso da irmã de cara fechada e coração aberto que sempre protege Charlie, Tori (Jenny Walser). Assim, cada acontecimento ganha estabilidade na força dos laços que já existiam ou estão apenas começando. 

A série não é sobre um casal, mas sobre todo o contexto de pessoas em volta dando suporte às descobertas e receios, enquanto expõem com maturidade suas próprias inquietações. O relacionamento de Tara Jones (Corinna Brown) e Darcy Olsson (Kizzy Edgell), o ciúmes aparentemente irracional de Tao e até a discrição de Isaac performam papéis de ação e reação. 

O efeito não fica preso aos coadjuvantes, mas se estende também aos antagonistas, Ben Hope (Sebastian Croft) e Harry Greene (Cormac Hyde-Corrin). Cada abuso e atitude perversa deixa marcas e isso reitera a ideia de que a consequência de toda atitude existe e é palpável a níveis diversos – nesse caso, como um alarde para a temática da saúde mental quando se trata de minorias sociais. 

Com vulnerabilidade sincera, Alice Oseman e o diretor Euros Lyn nos oferecem uma história brilhante. Sem esconder as dificuldades de ser LGBT, e até mesmo as de ser humano, Heartstopper vive uma verdadeira jornada em busca do amor, seja do próprio, das amizades, da família ou do romântico. Além de trazer um enredo apaixonante, a versão audiovisual cumpre muito bem seu papel de se adaptar às telas sem perder a essência. Muitas vezes, os personagens realmente parecem ter saído diretamente do papel.

Para aqueles que viam os adolescentes se apaixonando na televisão e nos cinemas, mas nunca se imaginaram vivendo o mesmo porque seus sentimentos não eram aceitos, a 1ª temporada da série é um alento esperado por muitos anos. Em um mundo voraz, sentir frio na barriga junto dos protagonistas nos lembra que, a passos lentos, a comunidade queer conquista espaço todos os dias, inclusive quando se tratam das inocências de um bom clichê em uniformes pomposos. 

O post Heartstopper, meu coração é que para por você! apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Cegatti

Por que estamos lutando por um pedaço de torta se a torta está podre?

 – Alison Bechdel

O desastre de Chernobyl, a guerra Irã-Iraque e o corte mullet foram alguns episódios hediondos que fizeram dos anos 1980 um período inesquecível para o mundo. No entanto, o posto de maior atrocidade da década foi designado à Alison Bechdel, cartunista estadunidense que ousou ganhar as páginas dos jornais com tirinhas sobre uma ameaça maior do que qualquer explosão nuclear: lésbicas. Em uma singela homenagem, a editora Todavia publica uma coletânea, traduzida por Carol Bensimon, das principais histórias da série Perigosas Sapatas, cuja essência está em um grupo de amigas lésbicas praticando atos tenebrosos tais como trabalhar e lavar a louça. No fim, elas são perigosas para quem?

Ao longo de 40 anos, as tirinhas de Bechdel alugaram um espaço significativo tanto nas folhas impressas, quanto nas cabeças conservadoras que engoliram em seco os aperitivos da autora. Esta, por sua vez, também é o nome por trás de Fun Home, uma autobiografia vencedora do prêmio Eisner e adaptada aos palcos da Broadway. Apesar dessas conquistas memoráveis, o legado de Alison Bechdel não começa em estatuetas nem termina quando as cortinas do teatro se fecham. Enquanto a maioria das pessoas encantava-se com HQs sobre homens mascarados com um bíceps relativamente grande, Bechdel era vista como figura materna, ou melhor, como uma heroína sem capa por garotas lésbicas.

Sabe-se que, em tempos recentes, a cultura pop está tentando abraçar a letra L, seja mostrando beijos homoafetivos de suma irrelevância, como em Star Wars, ou esbanjando lésbicas brancas de batom em histórias medíocres. Héteros, gays ou bissexuais podem até tentar, mas nunca entenderão, de fato, o sentimento tão vazio quanto intenso de ver uma paixão se esvaindo pela inevitável priorização de um homem e o medo instintivo de ficar sozinha e ser, consequentemente, esquecida. 

Apesar de parecer óbvio, é preciso reiterar que não há ninguém melhor para retratar uma mulher lésbica do que uma mulher lésbica. Dessa forma, Alison Bechdel honra a própria realidade e coloca nada além de puro amor em cada uma das personagens, talvez com um propósito empático de resgatar um amor que nunca recebeu. A autora transforma as protagonistas Mo, Toni, Harriet, Clarice, Louis, Ginger e Sparrow em companhias propositalmente imperfeitas diante da solidão imposta à mulher lésbica, que não tem o luxo de errar, ou melhor, ser bagunçada e perigosa.

View this post on Instagram

A post shared by @alisonbechdel

As personagens de O Essencial de Perigosas Sapatas são verdadeiras agentes do caos. Embora não soltem teia pela mão ou saibam voar, elas são capazes de algo ainda mais impressionante: beijar mulheres. De fato, não é um superpoder, mas é um ato revolucionário cuja desenvoltura é atravessada por um eterno conflito entre o pessoal e o político. É nesse caminho contrastante e tortuoso pelo qual a protagonista Mo investiga suas facetas e as expõe de forma íntima e genuína, de tal modo que os rabiscos e as palavras parecem ganhar vida a fim de acolher as leitoras lésbicas em uma forma da obra de dizer: “eu te entendo”.

No imaginário tradicional, o significado de revolução jamais recairia sobre uma mulher de óculos redondos desesperada por atos carnais. Além disso, o que as pessoas veriam de tão inspirador nessa mesma mulher cujo nome poderia ser facilmente dado a um animal de estimação? Mo não nasceu para cumprir um propósito divino de emancipação lésbica, ou seja, ela não é uma figura inalcançável ou idealizada. Aliás, a graça está na possibilidade de encontrá-la fora das páginas, seja na famosa Vila Madalena ou em algum bar de esquina interiorano. Afinal, existem muitas Mos mundo afora esperando por uma chance de serem vistas, ouvidas e lidas. 

O grande desafio de Mo em Perigosas Sapatas não envolve um ato descomunal físico ou político, mas pessoal. A protagonista faz questão de expressar sua intelectualidade e consegue articular explicações para qualquer evento geopolítico. No entanto, ela se desespera ao perceber que seu pragmatismo não passa de uma cortina de fumaça para um medo colossal do incontrolável: ter sentimentos. Assim, sua jornada é pautada pelo conflito entre conhecimento e ingenuidade, de tal modo que, eventualmente, a militante abaixa a guarda e consegue perceber o quão belo é se deixar levar pelo inexplicável.

Do começo ao fim, o grupo protagonista não cede à imparcialidade patética da esfera sociopolítica. Verdade seja dita: é um mundo muito pequeno para as palavras “lésbica” e “imparcial” coexistirem. Querendo ou não, o lema feminista dos anos 1960, “o pessoal é político”, é uma aberração que nunca deixou de assombrar o indivíduo cujo rótulo só pode ser um: frouxo. Em suma, a autenticidade carregada por cada uma das personagens faz da obra uma bagunça linda demais para ser arrumada.

Diante de representações miseráveis da letra L na cultura pop, Perigosas Sapatas é um respiro, ainda que sua complexa doçura deixe qualquer um sem ar. Aliás, a obra reitera que ser doce não é usar esmalte ou andar de salto, isto é, Bechdel coloca uma lupa em mulheres cujos cabelos das axilas são mais longos que os da cabeça. Em suma, incluir a desfeminilidade, assim como a interseccionalidade, é um soco no estômago para quem acredita que postar “girl power” nas redes sociais enquanto divide quarto com racista e coleciona acusações de assédio é empoderador. 

A lesbiandade não é um conto de fadas e seria um erro retratá-la como tal. O fato é: há traições, medos e incertezas na narrativa cuja aliança com a realidade é um acerto de Alison Bechdel. Esta, em nenhum momento, abandona a verdade, de tal modo que as protagonistas da HQ estão despidas de filtros e se entrelaçam com cenários nos quais elas encaram suas interioridades e amadurecem. Em outras palavras, além das batalhas travadas com a conjuntura patriarcal e heteronormativa, as protagonistas enfrentam conflitos internos, mas não o fazem sozinhas. 

Perigosas Sapatas é, sobretudo, um grito melódico o qual cumpre um nobre dever de espantar o maior medo de qualquer garota lésbica: a solidão. A obra de Bechdel é um lar que acolhe corações ansiosos por uma chance de disparar sem temor e expulsa mentes heterossexuais frustradas, as quais têm a pachorra de dizer que queriam ter nascido lésbicas. Diga-se de passagem: a obra é capaz de convencer qualquer um a dar o nome de “Mo” para o animal de estimação. No fim, ser lésbica é acordar todo dia com um impulso de sentir tudo o que há para sentir e ser perigosa é deixar o Sol entrar em um ambiente que ama o frio – e ser revolucionária é ser os dois.

O post O Essencial de Perigosas Sapatas é uma colher de chá para a solidão lésbica apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Bruno Andrade

Somos rostos em meio à multidão, mas dificilmente pensamos naquilo que torna a multidão real. Sistemas de armas termonucleares coexistem com comerciais de refrigerante em um ambiente dominado pela publicidade, no qual é possível enxergar apenas pequenas frações de uma realidade mais ampla, dominada pelo inalcançável. Na tentativa de reunir o maior número de consumidores sob as armas da especulação, da alienação e de tudo que o dinheiro pode comprar, os donos do poder tecnológico resumem a grande trama neoliberal da contemporaneidade: tentar concentrar o máximo de atenção e especulação às empresas, às redes sociais e aos produtos. É sob esse contexto que Estado elétrico (2017), de Simon Stålenhag – lançado no Brasil em Maio deste ano pelo selo Quadrinhos na Cia da Companhia das Letras, sob tradução de Daniel Galera – ganha novos e assustadores contornos.

Um dos livros recebidos pelo Persona na parceria com a editora, Estado elétrico traz uma trama que se inicia em 1997, quando a Mode 6, óculos de realidade virtual da empresa ficcional Sentre, já somava 1 ano de inauguração. De forma nostálgica, Stålenhag tenta retomar o que, para muitos, foi o fim de uma era. Na Música do final dos anos 1990, o movimento grunge já parecia alertar para um início tecnológico cada vez mais opressivo – essa foi uma das cruzadas de Kurt Cobain, que tinha consciência de estar em uma batalha perdida desde o início, visto que as gravadoras transformaram suas falas anti-sistema em slogans para vender mais discos do Nirvana.

Nos Estados Unidos retratado pelo artista de origem sueca – que poderia ser apenas uma das realidades alternativas de Black Mirror –, as montanhas e paisagens naturais são descontinuadas por naves alienígenas, robôs disformes e indivíduos semi-conscientes, visivelmente controlados por uma força superior que se esconde por trás dos óculos de realidade virtual, tudo isso composto dentro de um ambiente tecnocrático, retro-futurista e melancólico. Em certas imagens, o sentimento de claustrofobia parece dominar – por todos os cantos das ilustrações, não parece existir alternativa.

Indicado ao Prêmio Arthur C. Clarke em 2019, Estado elétrico (ou Passagen, no original da língua sueca) fica no limiar entre o livro ilustrado e o romance gráfico, com grandes painéis que nem sempre vêm acompanhados de textos claros. A bem da verdade, o livro parece ser um artefato quase contemplativo, retirado diretamente da distopia que pretende retratar, embora essa aura distópica das ilustrações de Simon Stålenhag dialogue com os universos de “tecnologia sucateada” do cyberpunk, cujas ilustrações trazem similaridades aos jogos de videogame com temática similar, como a série Dead Space ou Watch Dogs (2014). Contudo, a trama ainda gira em torno de uma jovem (Michelle) e seu pequeno robô, que seguem rumo ao Oeste em uma missão de resgate, no melhor estilo A estrada (2006), de Cormac McCarthy.

Toda a distopia parece ser um retrato de tempos atuais, e em Estado elétrico não é diferente. As liberdades individuais, gradualmente cooptadas por indústrias e campanhas publicitárias, deram origem a um mundo de pesadelo: as paisagens virtuais se movem por um sistema no qual tecnologias sinistras, ameaças nucleares e sonhos consumistas foram destruídos pela queda das instituições. Como Stuart Hall aponta em A identidade cultural na pós-modernidade (1992), esse é justamente um dos motivos dessa “crise de identidade” contemporânea. A descentralização dos indivíduos fez com que os seres perdessem o sentido de si, tornando-se relativos e regidos por uma subjetividade egoísta (“somente o ‘Eu’ importa”).

Nossas concepções de passado, presente e futuro foram alteradas por um tipo de “presente contínuo”, que, como Mark Fisher escreve em Fantasmas da minha vida (2014), dão origem a um “lento cancelamento do futuro”. Esse futuro, diferente do que se convencionou a atribuir anteriormente, passou a ser apenas uma variável das infinitas possibilidades apresentadas a nós. Nesse contexto, a ficção e a realidade se alteraram significativamente – a propaganda, o consumo e uma política conduzida por indivíduos caricatos e sem qualquer consciência social são alguns dos exemplos das ficções que regem nosso cotidiano, cujo resultado é o pré-esvaziamento de qualquer resposta original à experiência.

Muitas das inspirações de Stålenhag vieram de uma viagem de carro feita com sua família pelos Estados Unidos, em 2013 – o ano do “boom” do Facebook –, quando várias fotografias que serviram de referência foram registradas. Porém, apesar do título sugestivo, esse “Estado Elétrico” que o artista desenha com um realismo assombroso não segue o padrão de clássicos como 1984 (1949), de George Orwell, em que a opressão é comandada por um governo. Aqui, a cegueira moral é imposta pelo próprio povo, que acredita estar jogando um videogame quando usa capacetes enormes que dão acesso a uma nova realidade virtual. Aos poucos, descobrimos que os neurônios da humanidade estão servindo de alimento a uma enorme inteligência artificial, da qual, por uma incompatibilidade biológica, a protagonista não pode participar.

Indo contra a lógica da indústria cultural, que sempre entrega produtos mastigados e contemplativos – sem forçar o pensamento –, o ilustrador prefere traçar conexões sutis entre uma narração não cronológica e pinturas atmosféricas. Com influência do retrofuturismo e da já citada cultura cyberpunk, as artes ressoam em nomes como Ralph McQuarrie, Syd Mead e o Philip K. Dick de Andróides Sonham com Ovelhas Elétricas? (1968), a inspiração literária de Blade Runner (1982). É também interessante perceber que, durante toda a obra, parece pairar o paradoxo defendido por James Bridle em A nova idade das trevas (2019): quanto mais sabemos sobre tecnologia, menos conseguimos agir. “A tecnologia é a condutora elementar da desigualdade em vários setores”, escreve Bridle.

Cheias de detalhes, as artes também tentam conduzir a narrativa de uma perspectiva diferente, cuja temática do autor combina suas próprias impressões da infância às inspirações da ficção científica, resultando em um cenário estereotipado da Suécia com itens futuristas agregados. O artista cria suas imagens utilizando uma mesa gráfica, valendo-se de técnicas e configurações específicas para simular pinturas a óleo (no início, ele tentou fórmulas com tinta guache, mas optou pelos métodos digitais).

Em adaptação para o Cinema pela Netflix, com previsão de lançamento em 2024 sob direção dos Irmãos Russo, com Millie Bobby Brown no papel principal, ao lado de Chris Pratt e Michelle Yeoh, Estado elétrico parece a história alternativa de um lugar que nunca existiu. “O que estamos fazendo não é civilizado, eu sei. Mas sei que também deve ter acontecido com você. Assim como eu, você deve ter acordado um dia e constatado o inevitável: já não vivemos em tempos civilizados”, escreve Stålenhag na obra. Esse é seu segundo projeto adaptado para o Audiovisual; o primeiro foi Tales From the Loop, série lançada em 2020 pelo Amazon Prime Video baseada na HQ homônima de 2015, cujo livro ainda não foi publicado no Brasil.

Os textos que acompanham quase todas as imagens parecem ser apenas mecanismos de coesão, algo que transforma a obra em um livro com início, meio e fim, e não apenas um bloco de ilustrações hiper-realistas. Contudo, não se trata de um elemento jogado totalmente ao acaso e a trama realmente converge para uma história coesa, mesmo que não-linear. A protagonista Michelle conta sua trajetória em etapas – às vezes dando aspectos socioculturais de uma sociedade danificada, às vezes se lembrando de um passado pouco distante em que sonhar, de verdade, era possível.

Esse talento extraordinário para narrar – a junção ideal de um texto conciso e imagens profundas – é o mérito de todo o livro. Para além das investigações especulativas desenvolvidas nas páginas de Estado elétrico, a graphic novel é também um artefato poderoso para uma tomada de consciência que, talvez pela forma realista das ilustrações, ganha força como exemplo de um terrível futuro que pode, efetivamente, ser o nosso presente. Ainda assim, o autor nega o estereótipo de futurista. “Não lido com o futuro, não sou futurista. As pessoas mais fracassaram do que obtiveram sucesso ao imaginar o futuro. Eu sou parte da geração que percebeu que jamais teremos carros voadores”, diz Simon Stålenhag em entrevista. Como Fisher escreve em Realismo Capitalista (2009), a propósito de um mundo cego pela lógica neoliberal, “é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”.

O post Em Estado elétrico, Simon Stålenhag ilustra um apocalipse contemporâneo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Oliveira F. Arruda

É até um pouco difícil acreditar que demorou mais de uma década para que a Marvel introduzisse uma personagem obcecada com seu próprio universo. Diferente de Kate Bishop (Hailee Steinfeld), que viveu o sonho de encontrar seu herói e assumir seu manto em Gavião Arqueiro, Kamala Khan (Iman Vellani) precisa aprender a se virar sem a ajuda de nenhum dos Vingadores que passou a vida admirando, nem mesmo de seu ídolo, Carol Danvers. Mas isso não significa que Ms. Marvel esteja sozinha, já que seus verdadeiros super-poderes são a família e a comunidade.

Enquanto Cavaleiro da Lua tentou fazer de conta que se passava em uma realidade separada do MCU (616 ou 199999?), a nova produção da Casa das Ideias dispensa qualquer negação de interconectividade. Kamala é por si só uma stan da Marvel, herdando dos quadrinhos não só a adoração, mas também a vontade de ser parte desse celebrado (e até mesmo cansado) cânone. Ao invés de escrever fanfictions, ela cria vídeos elaborados baseados nas histórias que nós já conhecemos e faz cosplays caseiros de sua super-heroína favorita. A série, desenvolvida por Bisha K. Ali (Loki, Sex Education), tem a difícil tarefa de traçar a origem da personagem juntamente com seu lugar no panteão de semideuses do qual ela agora faz parte.

Na transição de meios, Ms. Marvel preserva muito do charme original de sua primeira tiragem, escrita por G. Willow Wilson e ilustrada por Adrian Alphona, mas acaba tropeçando na hora de condensar sua narrativa no formato de seis capítulos que se tornou padrão no Disney+. A necessidade de encaixar rapidamente a personagem na sinopse de As Marvels (2023) prejudica o ritmo da narrativa, que faria bom uso de mais alguns episódios para desenvolver seus antagonistas e sua relação com Kamala, principalmente por conta do quão apegados ficamos ao carisma gigantado de Iman Vellani.

Não seria muito exagero dizer que Kamala Khan é o Peter Parker de sua geração. Criada em 2013, a personagem logo conquistou os leitores da editora não apenas por conta de sua pegada bem humorada e personagens cativantes, mas por refletir os problemas da geração Z através de suas aventuras heróicas, contadas pelo olhar da primeira heroína muçulmana do selo. Nas HQs, sua polimorfia reflete as inseguranças de uma adolescente que não se encaixa em nenhum lugar e que, inicialmente, permite que ela pegue emprestado a pele de um de seus maiores ícones: a Capitã Marvel. Com o tempo, no entanto, ela aprende a ser sua própria heroína e assume a alcunha da nova Ms. Marvel.

Também não seria tão exagerado assim dizer que Iman Vellani é a Kamala Khan de sua geração. O entusiasmo da atriz estreante é palpável não apenas nas cenas em que ela se empolga com a possibilidade de ser parente do Deus do Trovão, mas também em todas as entrevistas e aparições feitas para promover a série. Ela prova que simplesmente nasceu para interpretar a adolescente de origem paquistanesa, e se revela um dos maiores trunfos de casting da Marvel em mais de uma década. Carismática e com uma atuação sincera e vulnerável, Iman poderia carregar tranquilamente as quase seis horas de duração da série.

Mas, é muito bom que não precise fazer isso. As maiores qualidades da série interagem no elenco secundário de Ms. Marvel, formando um dos núcleos mais engajantes da Fase 4 do estúdio: Nova Jérsei. Pois é, entre todos os mundos abertos recentemente pela franquia, não há lugar no universo (ou no multiverso) mais interessante do que a comunidade muçulmana e o cotidiano da família Khan apresentados pela produção. Particularmente durante os primeiros episódios, dirigidos pelo duo Adil & Bilall (Bad Boys Para Sempre, Batgirl) e Meera Menon (For All Mankind), fica até difícil tirar os olhos da tela para não perder o estilo gráfico da obra, que puxa de Scott Pilgrim Contra o Mundo e Homem-Aranha no Aranhaverso as ferramentas para trazer os quadrinhos à vida de uma maneira que nunca vimos antes no MCU.

Demora pouco para que os Khan se tornem nossa família favorita do MCU: é muito fácil se identificar com os problemas geracionais que Kamala tem com sua mãe, Muneeba (Zenobia Shroff) e seu pai, Yusuf (Mohan Kapur), além do repertório fácil e gracejante com seu irmão mais velho, Aamir (Saagar Shaikh). O tom de sitcom permanece ao longo dos primeiros episódios, Generation Why e Crushed, intercalando a comédia com momentos sinceros e até mesmo cotidianos, entre as personagens que fundamentam relacionamentos e o espaço em que eles se dão. A trilha sonora da compositora Laura Karpman também executa um duplo trabalho, intercalando os sons urbanos de Nova Jérsei com faixas pop do continente asiático, encontrando sinergia na performance energética de Vellani.

Além da família de Kamala, também conhecemos seus melhores amigos Bruno (Matt Lintz) e Nakia (Yasmeen Fletcher). Os espaços que frequentam, pessoas que gostam, suas opiniões sobre o mundo, super-heróis e mais, contribuem para a criação de um dos cenários mais críveis da Marvel nos últimos anos, sendo por si só uma resposta às críticas feitas ao uso excessivo de tela verde nas produções do estúdio. A celebração dos Vingadores à lá Comic-Con que acontece ao final do primeiro episódio é um baú de referências,  rivalizando com o Vazio adentrado por Loki em Journey Into Mystery, e nos oferecendo, ainda, um vislumbre dos novos poderes de sua protagonista.

Seja pela contínua negação dos Inumanos no cânone do MCU, graças à desastrosa série de 2017, ou para melhor ajustar a personagem ao seu futuro filme ao lado de Brie Larson e Teyonah Parris, os poderes e a origem de Kamala mudam drasticamente na série, às vezes para bem e outras para mal. Ao invés de serem um reflexo dos conflitos internos da protagonista, eles agora fazem parte do mistério que ela tem de desvendar sobre si mesma. Embora adaptações sejam necessárias para trazer super-heróis das páginas para as telas e poderes de polimorfia em especial sejam complicados de se replicar no audiovisual (veja, por exemplo, qualquer filme do Quarteto Fantástico), havemos de nos questionar se tais mudanças seriam plausíveis para personagens de maior peso que precisam de muitos efeitos especiais: aceitaríamos um Homem-Aranha que não solta teias? Um Thor que não invoca trovões?

Além de estética, a mudança nos poderes da Ms. Marvel informa a direção da trama e como se diferencia das HQs, interligando sua jornada de autoconhecimento e aceitação com a busca pelo passado perdido da própria família para curar os traumas que persistem nas gerações de Khans. No terceiro episódio, Destined, Kamala toma conhecimento dos Clandestinos, seres extradimensionais buscando por uma maneira de voltar para casa, e de quebra descobre ser descendente deles. Embora a associação aos djinn do folclóre pré-islâmico seja por si só problemática devido à repetição de estereótipos orientalistas, a introdução do grupo evidencia o tema central da série e o paralelo com a assimilação cultural de famílias imigrantes.

Nos próximos capítulos, Seeing Red e Time and Again, viajamos junto de Kamala e sua mãe até o Paquistão, onde conhecemos Sana (Samina Ahmed), mãe de Muneeba e nomeada em homenagem à editora Sana Amanat, co-criadora da personagem, que também serve de produtora executiva do seriado. Dirigidos por Sharmeen Obaid-Chinoy, diretora paquistanesa conhecida por seu trabalho em produções documentais, esses episódios são parte vital da narrativa, pois fazem a ponte entre os dois mundos de Kamala, mas acabaram espremidos na duração cada vez mais limitante de episódios.

Justo quando estamos nos acostumando com o cenário suburbano de Nova Jérsei e a comunidade que cerca a jovem aspirante à heroína, somos jogados em um avião para Karachi, lar da outra metade de sua família. Lá, Ms. Marvel se debruça mais fortemente na procura da identidade cultural e nos traumas coloniais que persistem sobre os habitantes do sul asiático. Além de uma chocante recriação da Partição da Índia, também acompanhamos diversos diálogos iluminantes e dolorosos entre as três gerações de mulheres da família Khan.

Nos quadrinhos, o retorno da jovem ao país de origem de seus antepassados representa um período de introspecção após os eventos traumáticos da segunda Guerra Civil entre os heróis da editora. A transição no seriado ocorre de maneira mais mecânica e truncada, servindo primeiro como exposição à trama dos braceletes misteriosos que acordam os poderes da heroína do que aos conflitos e dúvidas internas da personagem. Enquanto em uma das narrativas a peregrinação ensina à Kamala que o lugar onde está não resolve os problemas, na outra ela descobre propósito.

Em uma série recheada de aspectos da cultura muçulmana da Ásia Meridional e detalhes, grandes ou pequenos, meticulosamente retratados, a recriação da Partição no penúltimo capítulo é, talvez, o mais ambicioso deles. Com um retrato visceral de um evento histórico pouco discutido no Ocidente, testemunhamos junto de Kamala o caos generalizado e os traumas decorrentes do fim do domínio colonial na Índia. Também acompanhamos a breve, mas tocante, história de amor entre Aisha e Hasan (interpretados respectivamente por Mehwish Hayat e Fawad Khan, astros de Bollywood), que termina tragicamente quando Najma (Nimra Bucha) aparece para reaver o bracelete. Enquanto desfalece, Aisha encara sua futura bisneta e repete o mesmo mantra gravado no artefato: “O que você procura, procura você”.

É nessa ponte tão instável entre passado e futuro que Ms. Marvel encontra sua razão de existir, dando à sua protagonista as ferramentas para remendar não só o tecido da realidade, mas também os rasgos entre mães e filhas. A sequência de episódios falha em desenvolver as motivações de seus antagonistas para além do básico, terminando abruptamente numa deixa apressada ao final da temporada. Apesar de vital para os temas desenvolvidos pela série, a viagem até Karachi é curta e objetiva demais para que nós nos apeguemos aos seus novos personagens, por mais que a ligação deles com a jornada de Kamala seja significativa.

Com a volta de Adil & Bilall na direção, o último episódio (intitulado No Normal, em homenagem ao primeiro volume das HQs que a inspiraram) retorna à Nova Jérsei para resolver as tensões entre Kamala e Kamran, o último dos Clandestinos na Terra e recipiente de poderes luminosos semelhantes aos da heroína. A dupla de diretores volta para retomar as melhores qualidades de Ms. Marvel em um capítulo explosivo que aponta seu olhar para a experiência imigrante na América, e joga os punhos gigantados de Kamala nas armas do Departamento de Controle de Danos, a agência obscura introduzida em Homem-Aranha: De Volta ao Lar, dedicada à conter as atividades dos super-heróis que pipocam pelos EUA. Não é uma analogia particularmente sutil ao tratamento do governo americano para com as comunidades muçulmanas, mas também não precisa ser, considerando a cruel realidade que a série busca retratar. Se a América não passa de uma caricatura vilanesca de si mesma, o que resta para a arte senão responder à altura?

É muito bom que a finale de Ms. Marvel não seja definido nem pelo visual de seus poderes ou sobre qualquer rótulo aplicado à sua origem, mas sim pelas verdadeiras qualidades que a produção emplacou: o carisma de Iman Vellani e a relação de Kamala com sua comunidade, amigos e até inimigos. A emoção de vê-la usando o icônico uniforme ou recebendo sua alcunha super-heróica não vem apenas de referências aos quadrinhos, mas de uma significação estabelecida na própria série. O que seria rotineiro é transformado em algo mais ao sabermos que aquelas roupas foram costuradas por sua mãe, que o significado de sua identidade secreta vai além de uma simples referência à sua super-heroína favorita.

Ao final do dia, Ms. Marvel é, assim como as histórias em quadrinhos que a inspiraram, a lenda de uma garota comum de Nova Jérsei descobrindo o próprio heroísmo e o lugar a que pertence. Mais do que tudo, é uma história sobre como o verdadeiro significado de comunidade está ao nosso redor: nas pessoas que amamos e protegemos, nos sacrifícios que somos obrigados a fazer pelo futuro, e os mantos que escolhemos usar para sermos nós mesmos. O que você busca está te buscando é a inscrição que adorna o bracelete de Kamala – um foreshadowing tanto da viagem no tempo, que possibilita que ela salve sua avó, quanto dos temas centrais da produção.

Está mais do que na hora de Kevin Feige e a Marvel Studios aprenderem a fazer televisão ao invés de filmes divididos em seis ou nove partes. Pela própria natureza contínua e interconectada do MCU, o número reduzido de episódios, geralmente associado a minisséries, representa um impedimento ao invés de uma vantagem. Somos introduzidos a personagens fascinantes e narrativas com muito potencial apenas para nos despedirmos após algumas semanas, sem saber quando iremos revê-los. Com o anúncio da volta de Charlie Cox no papel de Matt Murdock para um revival de Demolidor com 18 episódios, tomara que as futuras produções do estúdio voltadas para o streaming passem a ter espaço para deixar público e personagens respirando de vez em quando.

Uma das mais famosas frases associadas com a personagem de Kamala Khan vêm de Ms. Marvel #5 (2014). Enquanto monta seu icônico traje, ela recorda o pilar central de todos os quadrinhos: “Bom não é algo que se é. É algo que se faz”. Na série, o ditado vem do imã da mesquita que a família Khan frequenta, Sheikh Abdullah (Laith Nakli), durante uma breve conversa com Kamala, na qual ele a aconselha a olhar não para aqueles que duvidam da nova super-heroína de Jérsei, mas sim no bem que foi capaz de fazer e naqueles que salvou. Em seus melhores momentos, Ms. Marvel usa esse conselho como guia, nos fazendo vibrar pela mais nova estrela do MCU e por tudo aquilo que a rodeia.

O post Ms. Marvel devolve o altruísmo ao MCU apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Júlia Paes de Arruda

Ainda que as expectativas fossem altas, Cavaleiro da Lua não parecia ser algo próspero no primeiro momento. Comparado a outras obras do catálogo, a mais recente série do Disney+ seria mais uma com pouco potencial atrativo ao olhar – especialmente por ser a primeira produção da Marvel depois do épico Homem-Aranha: Sem Volta para Casa. Entretanto, figurinos belíssimos, atuações incríveis e cenários mágicos propiciaram que o roteiro de Jeremy Slater se tornasse uma das obras mais fascinantes do estúdio.

Lançada no final de março, Moon Knight foge do padrão de outras produções de Kevin Feige. Em momento algum, o blip é mencionado, deixando de lado todo o enredo da cansativa linha temporal dos heróis mais poderosos do mundo. Aliás, estar longe deste universo possibilitou maior liberdade criativa à série, já que, depois da mitologia nórdica e greco-romana, chegou a vez do MCU explorar as divindades egípcias. A direção de Mohamed Diab, nascido em Ismaília, no Egito, foi fundamental para que o resultado não caísse nos estereótipos da sua cultura, caracterizando cenários e costumes autênticos.  

Adaptando os quadrinhos de mesmo nome, Moon Knight nos apresenta, a princípio, o protagonista Steven Grant. Diferentemente das HQs, Steven é um funcionário do museu de Londres, trabalhando veementemente para se destacar na seção egípcia. Atrapalhado e inseguro, ele não possui a pose de um herói como conhecemos. Nos primeiros episódios, tudo se mostra confuso e tedioso, bem como o comportamento de seu ilustre personagem. Com o desenrolar da narrativa, seu amadurecimento é impressionante, tornando-se uma personalidade cada vez mais admirável e querida.

É óbvio que nada disso poderia acontecer sem a atuação exemplar de Oscar Isaac (X-Men: Apocalipse e Star Wars: O Despertar da Força). O guatemalteco encarna com muito fôlego seu papel, o qual possui transtorno dissociativo de personalidade. Assim, somos muito bem servidos com um Steven Grant e um Marc Spector impecáveis. Marc é o oposto de Steven: sendo um ex-mercenário, ele é meticuloso, calculista e extremamente frio. Gestos, expressões e até mesmo os sotaques entre os avatares do deus Khonshu transitam nas cenas com muita naturalidade, como se realmente estivéssemos cara a cara com dois atores de performances diferentes. 

A atuação de Ethan Hawke também não é desmerecida. O ator, que debutou sua entrada no MCU interpretando Arthur Harrow, já foi indicado quatro vezes ao Oscar, sendo duas vezes como roteirista na categoria de Melhor Roteiro Adaptado por Antes do Pôr-do-Sol (2004) e Antes da Meia-Noite (2013). Em Cavaleiro da Lua, Hawke constrói um personagem de muitas camadas, líder de um culto fervorosamente devoto à deusa Ammit. Por não haver um vilão específico nos quadrinhos, incorporou-se aspectos de outros antagonistas que também possuíam aspirações morais realistas, como foi o caso de Killmonger e o próprio Thanos. Sendo assim, ele consegue cativar o público do início ao fim, passando cada nuance com maestria.  

Não dá para deixar de mencionar a magnífica evolução de Layla El-Faouly, interpretada por May Calamawy. A atriz, de ascendência egípcia e palestina, concebe uma figura fascinante, largando seu status simplista de esposa do Marc para a primeira heroína de origem árabe do universo da Marvel. Fora de seu belíssimo traje, Layla é destemida e inteligente, não deixando de transparecer suas emoções e de medir esforços para lutar por seus objetivos – originando o pacote completo para um avatar de um deus.

O grande pecado de Cavaleiro da Lua, além de ter sido ofuscada por outras novidades da Marvel, é tentar incorporar uma história de longas horas, em poucos minutos. Quando o ápice acontece, no quinto episódio, O Manicômio, o enredo se encerra com lutas rápidas e insatisfatórias, que poderiam facilmente ser melhor equilibradas com uma extensão de capítulos. Além disso, não foi uma boa ideia soltar o final do seriado no mesmo dia do tão esperado lançamento de Doutor Estranho no Multiverso da Loucura, encobrindo o desempenho da produção com o público. 

Na verdade, o CGI de Cavaleiro da Lua também é um grande elefante (ou hipopótamo) na sala. Enquanto temos uma elegante performance do cineasta egípcio Karim El Hakim como Khonshu (acompanhado da brilhante dublagem de F. Murray Abraham), a definição de Ammit acaba se tornando cômica. Ainda que a cena de seu despertar seja atraente, não faltou comparações com nossa Cuca nas redes sociais. Esse assunto ficou ainda mais evidente depois do lançamento do trailer de She-Hulk, em que a Marvel sofreu diversas críticas a sua computação gráfica, comparando a super heroína com outra personagem verde icônica. 

Apesar disso, não há como negar que a fotografia do seriado seja deslumbrante. No terceiro episódio, O Tipo Amigável, Khonshu – considerado o protetor dos viajantes noturnos -, surge com um mapa estelar incrível para guiar seu avatar. O diretor responsável, Gregory Middleton, cria uma paisagem magnífica, incorporando tons de roxo e azul, que possivelmente só seriam vistos em um cenário ideal de observação astronômica. Esse capítulo acaba sendo um dos melhores de Cavaleiro da Lua apenas por essa cena que, pessoalmente, é uma das mais lindas que o estúdio já nos apresentou.

Mesmo com certas ressalvas, Cavaleiro da Lua é uma das séries originais do Disney+ mais bem estruturadas e instigantes. Com um enredo primoroso e muito bem alimentado, não há dúvidas que a obra trouxe um toque de elegância no extenso cardápio do universo Marvel. Ainda que não haja indícios – até o momento – de ligação de Marc Spector e Steven Grant (ou, quem sabe, Jake Lockley) com o MCU, os poucos episódios valem “a luz que banha a noite e faz o sol adormecer”. 

O post Senti na pele aquele brilho tocar e pelo Cavaleiro da Lua fui me apaixonar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Sampaio

O que faz um personagem ser popular? A sua história sofrida ou sua personalidade marcante? O visual icônico ou as falas de impacto? Talvez seja a mistura disso tudo. É o caso do Homem-Aranha, personagem da Marvel que teve seu primeiro filme lançado 20 anos atrás, e que alçou o herói a fama ao unir um roteiro simples, porém muito bem construído, com cenas memoráveis e um visual excepcional. 

O longa de 2002 acompanha Peter Parker (Tobey Maguire), um adolescente comum, que certo dia é picado por uma aranha geneticamente modificada, e a partir disso começa a desenvolver poderes parecidos com o aracnídeo. Porém, Peter irá aprender da pior maneira que ter poderes significa ter responsabilidades, e esse pensamento passa a guiá-lo em sua jornada para se tornar um herói.

Não há nada nesse filme que não seja icônico, absolutamente tudo é memorável e impactante. Desde os simples diálogos até construções de cenas maiores, e tudo isso se deve ao roteiro caprichado de David Koepp, tendo como  base os quadrinhos de Stan Lee e Steve Ditko, juntamente a direção perfeita de Sam Raimi, o qual, na época, era mais conhecido por seus filmes de terror, mas que fez um trabalho exemplar em seu primeiro projeto com super-heróis. 

O roteiro é perfeito, pois, mesmo não sendo super inventivo, consegue criar uma história muito coesa e verossímil, isso porque ele dá o devido destaque aos elementos que mais importam. O maior exemplo disso é o seu protagonista, pois Koepp nos familiariza com toda a vida de Peter, mostrando seus problemas pessoais, sua frustração, sua personalidade bondosa e amorosa, o carinho para com os tios, e outros vários elementos que o transformam em um personagem complexo e muito crível. 

O que torna Peter Parker um personagem plausível são exatamente os seus problemas, visto que muitos deles são iguais às dificuldades de qualquer pessoa comum, criando uma identificação instantânea, e, consequentemente, ganhando nossa afeição. É interessante que, mesmo após a sua transformação em herói, Peter continua com seus problemas pessoais, e essa dupla identidade cria várias dificuldades ao longo da projeção, o que torna sua jornada dolorosa, porém ainda assim, entendemos a importância dos seus atos.

Tobey Maguire, o intérprete de Peter Parker, tem ótimos momentos durante a projeção. Ele não é um ator excepcional, mas consegue transmitir muito bem as emoções necessárias; seu Peter é sofrido, carrega muitas dores e falha muito, porém, mesmo assim, ele não deixa de ser carinhoso e bondoso com todos. O ator combinou muito com o papel, tendo em vista que seu rosto jovial passa uma sensação de pureza, e isso torna o personagem mais verdadeiro.

Entre as maiores dificuldades enfrentadas pelo protagonista está o seu arqui-inimigo principal, o Duende Verde, interpretado, magistralmente, por Willem Dafoe. Seu personagem recebe muito destaque também, mostrando suas motivações e seu caminho até a loucura. A ligação entre ele e o Homem-Aranha torna suas cenas muito mais tensas e dramáticas, emoções que refletem no seu desfecho. 

A presença de Willem Dafoe é tão marcante que ecoa por toda a trilogia protagonizada por Tobey Maguire. O personagem de Harry Osborn, interpretado por James Franco, sente a presença do pai por muito tempo, e todo o encerramento do seu arco no último longa reflete essa relação tempestuosa com o pai.

Homem-Aranha foi um sucesso não só por seu enredo bem construído, mas também por sua condução excepcional. O filme dedica o tempo necessário para cada uma das histórias que quer contar, como a ascensão do herói, a descoberta dos poderes e das responsabilidades, o nascimento do vilão e o embate entre ambos. 

A direção de Sam Raimi é precisa, pois dedica o tempo certo para cada mini arco dramático, para que no final seja retratada uma história maior; esse é um grande mérito para um filme com apenas duas horas de duração. A condução é tão gostosa de acompanhar que não se sente o tempo passando, e, ao final, paira a sensação de “quero mais”.

Além disso, Raimi se dedica a compor planos e sequências visuais que são estonteantes. A mais memorável do filme é o beijo de cabeça para baixo na chuva entre Peter e Mary Jane (Kirsten Dunst), momento que se tornou muito reconhecível e se consagrou como uma das cenas mais famosas do Cinema mundial, tendo várias homenagens ao longo dos anos. 

Todos esses elementos que envolvem roteiro, criação de personagens e a excepcional direção fizeram com que Homem-Aranha se tornasse um clássico instantâneo no Cinema de heróis. Servindo de base e inspiração para muitos filmes de super-heróis que vieram a surgir nos anos seguintes. Afinal, o longa de Raimi provou que quadrinhos podiam ser adaptados de maneira fiel, além de manter uma ótima qualidade cinematográfica.

Spider-Man gerou duas sequências e o personagem só cresceu com o passar dos anos, se tornando famoso e muito reconhecido entre o público geral, não à toa atualmente existem dez filmes focados no Cabeça de Teia, com expectativa de que saiam muitos mais. É inegável o fenômeno que o herói se tornou, ainda mais após ter feito a cabeça de toda uma geração de crianças que cresceu assistindo seus filmes; por isso há um apego emocional muito forte. 

Recentemente, foi possível observar o poder que o Homem-Aranha de Sam Raimi, que comandou a nova aventura do Doutor Estranho, possui nas pessoas, pois o longa mais recente do Teioso, Homem-Aranha: Sem Volta para Casa, traz de volta diversos personagens dessa franquia, e a emoção criada por rever todos esses personagens foi catártica. A aparição deles gera uma mistura de nostalgia com as boas lembranças que aquelas histórias deixaram, deixando o coração de qualquer espectador acalentado.

Homem-Aranha é um filme impecável e icônico por muitos motivos, porém seu sucesso em 2002 não foi só pela qualidade da obra, mas por tudo o que esse herói passou a representar. A vida turbulenta de Peter Parker pode criar uma forte empatia com o público, afinal, a plateia muitas vezes se sente representada em tela, e a determinação de Peter em continuar fazendo o certo repetidas vezes gera esperança e inspiração no coração de todos. E, por isso, o personagem continua, e sempre continuará, relevante.

O post 20 anos depois, Homem-Aranha continua sendo o coração dos filmes de herói apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Oliveira F. Arruda

O anúncio de Robert Pattinson como o novo vigilante noturno da DC Comics provocou intensas reações entre os entusiastas mais fanáticos, desinteressados em separar o currículo extenso e impressionante do ator de seu papel como galã da saga Crepúsculo. No entanto, para aqueles de nós maduros o suficiente para não se importar com tal associação (o que é um morcego para quem já foi vampiro?), a expectativa para o novo longa só aumentou: afinal de contas, o que seria o Batman de Pattinson?

É claro, nem sempre essa versão do Cruzado Encapuzado pertenceu a ele. Dizer que o novo filme solo do protetor de Gotham City teve um desenvolvimento conturbado seria um eufemismo: o que antes seria uma história de ação estrelada e dirigida por Ben Affleck, após sua introdução no sisudo universo compartilhado de Zack Snyder, tornou-se uma nova interpretação de seu protagonista, no embalo de produções como o Coringa de Todd Phillips, completamente avulsa à qualquer ambição de universos expandidos. A difícil tarefa caiu na mão de Matt Reeves, diretor e roteirista responsável por desenvolver e terminar a trilogia de prequels de Planeta dos Macacos, mas que ganhou fama pelos terrores Cloverfield – Monstro e Deixe-me Entrar.

Batman (ou, numa tradução mais precisa de seu título original, O Batman) nos apresenta um vigilante ainda em início de carreira, afundado de cabeça em sua própria definição vingativa de justiça, mas que é assolado pelas dúvidas que sua vocação desperta. Tudo isso é intensificado pela aparição do Charada, um misterioso assassino serial que tem a elite de Gotham em sua mira, revelando segredos sobre a cidade que ameaçam destruir seus alicerces e jogá-la no abismo. Nesse cenário, somos introduzidos a algumas das figuras mais icônicas do cânone do Morcegão, tais como o comissário Gordon (aqui ainda tenente), a ladra Mulher-Gato e o criminoso Pinguim. Mas talvez nenhuma iconografia seja tão importante quanto a própria Gotham City.

Mas, afinal, “quando um homem é uma cidade?” Quando Gotham muda, seu guardião silencioso também deve mudar. Diferente do bilionário carismático que estamos acostumados a ver, Pattinson descreve sua versão de Bruce Wayne como um “esquisitão perdido”, isolado do resto da sociedade em sua caverna de segredos, onde ele planeja maneiras de extravasar sua raiva nos criminosos de Gotham, suas únicas companhias sendo seu leal mordomo, Alfred (Andy Serkis) e o cauteloso tenente Gordon (Jeffrey Wright), seu contato frágil com a polícia de Gotham e parceiro na investigação para achar o Charada. Embora nem tão brutal quanto o Homem-Morcego de Michael Keaton, há uma fúria contida neste que impulsiona sua performance além de qualquer outra interpretação em live-action.

Grande parte da trama lida com o propósito de sua identidade secreta e a razão que o leva a pôr a máscara, apesar de misericordiosamente não conter mais uma cena das pérolas de Martha Wayne se espalhando pelo Beco do Crime. Negando veementemente uma nova história de origem para o personagem, Reeves e seu co-roteirista, Peter Craig, exploram o nascimento do alter ego de Bruce Wayne através das dúvidas internas e de revelações chocantes que as extrapolam, conversando intensamente com o papel do herói como um símbolo de Gotham City, tirando lições do excepcional Batman: A Máscara do Fantasma.

Sem as constrições comuns a filmes de origem, Batman consegue se aprofundar com clareza em seu elenco coadjuvante, não apenas introduzindo rostos que terão mais desenvolvimento em futuros filmes ou séries, mas lhes dando espaço para agir dentro da trama e serem afetados por ela. Dentro de um gênero cada vez mais definido por blockbusters artificialmente longos e inchados, o longa de Matt Reeves é um dos raros casos em que sua duração de quase três horas se justifica na ambição por trás de seu tom intimista e sua visão monumental e detalhada de uma Gotham definida por contrastes.

Há um incrível elemento tátil em Batman. Seja o novo capuz costurado (junto de um uniforme marcadamente mais ágil que anteriores), o Batsinal em que o ícone do morcego parece ter sido martelado à força dentro de um holofote, ou o novo Batmóvel saído diretamente de Mad Max, a produção do longa reforça os elementos mais crus de sua fotografia, criando uma visão suja e incrivelmente fluida do mundo que seus personagens habitam. Indo de contrapartida à muitos dos preceitos visuais do gênero instaurados na última década com a ascensão do Universo Cinematográfico da Marvel, Fraser cria uma identidade única para um filme de super-herói, unindo referências díspares em uma coesão afiada e hipnotizante, catapultando-o diretamente para a vanguarda da próxima temporada de premiações.

Essa identidade também se estende na trilha sonora de Michael Giacchino, outro aspecto celebrado do longa que vem suscitando burburinho de Oscar para 2023. O experiente compositor (que já havia trabalhado com Reeves em Planeta dos Macacos: O Confronto e A Guerra) tece diferentes facetas do Batman, seus aliados e inimigos, bem como a própria cidade que os pariu, em uma procissão rítmica, alucinante e bombástica, refletindo as transformações emocionais de seu bilionário desajustado. O legado de Danny Elfman e Hans Zimmer continua intacto: ainda havemos de ouvir um tema ruim do Batman no Cinema.

No coração de sua história, Batman é um mistério, mas um no qual a identidade do antagonista é claramente menos importante do que a máscara que ele usa. Se afastando da energia maníaca de Jim Carrey na galhofa de Batman Eternamente, o Charada de Paul Dano é modelado com base no Assassino do Zodíaco, o infame serial killer que assolou a Califórnia ao final dos anos 60. Cobrindo seu rosto com uma máscara e óculos por cima, ele deixa códigos elaborados e cifras que apenas o Maior Detetive do Mundo (que finalmente conquista essa alcunha com suas deduções sagazes e um olhar minucioso) pode desvendar.

No entanto, apesar de suas inspirações realistas, a câmera o captura como vários dos assassinos icônicos do Cinema de Terror: na precisão fria de Michael Myers em Halloween, os jogos sádicos de Jigsaw em Jogos Mortais ou até mesmo nas ligações telefônicas e quizzes inesperados de Ghostface em Pânico, o filme utiliza esses arquétipos reconhecíveis em uma de suas combinações mais audazes, reintroduzindo um vilão caricato como um adversário temível e imprevisível. Porém, a violência inerente tanto ao slasher quanto ao noir aqui fica de lado devido aos aspectos comerciais do longa e sua classificação PG-13, impedindo que seu antagonista choque a audiência assim como choca Gotham.

Em uma performance psicopática, Dano faz do Charada um nêmesis à altura de Pattinson, refletindo algumas das piores tendências do herói e servindo como um cúmplice de seus defeitos. À todo momento a direção de Reeves acompanha os movimentos desses personagens com um olhar empático, notando suas semelhanças e criando a dualidade que os une: através de suas máscaras, ambos representam as falhas sociais e morais de Gotham, em níveis distintos, mas complementares, e denunciam suas verdadeiras identidades para o mundo. O conflito interno de Bruce Wayne ao ter de confrontar essa dicotomia deturpada está no cerne desta versão do personagem, que renega inteiramente sua persona pública em favor do Cruzado Encapuzado.

Com uma abordagem muito mais metódica e calculada que um blockbuster normal, o longa constrói maravilhosamente bem a tensão entre as figuras peculiares dessa cidade escorregadia. A introdução do submundo criminoso de Gotham não sai desse tom, com figuras como o Pinguim de Colin Farrell (irreconhecível em sua maquiagem cartunesca) e o Carmine Falcone de John Turturro servindo de ganchos narrativos para macular a visão em preto e branco que Bruce tem do mundo. Aqui, Matt Reeves captura habilmente um humor mórbido que não destoa do resto do longa, mas que reforça seus elementos mais bizarros, ajudando ainda mais em sua caracterização do espaço e das personagens.

É também durante essa introdução que conhecemos a Selina Kyle de Zoë Kravitz, que contracena explosivamente com o detetive taciturno de Pattinson (a química entre os dois não ficou apenas nas muitas capas de revistas). Apesar de ainda não ser exatamente a gatuna descolada que conhecemos dos quadrinhos, Kravitz acha a humanidade em suas motivações e, junto de Reeves, traça o arco narrativo mais forte da personagem no Cinema até então. 

Dona do tema que mais se assemelha ao noir, o relacionamento da personagem com o Morcego é, assim como nos quadrinhos, uma aliança tênue de objetivos, ditada pela necessidade, mas que se desenvolve em uma troca honesta de sentimentos. Seja quando lutam ou quando conversam através de suas máscaras, a atração entre os dois estoura em momentos chaves da trama e impulsiona ambos a serem melhores do que o mundo que os criou. Se o Charada é o espelho sombrio de tudo de pior que há no Batman, a Mulher-Gato é a pessoa que finalmente lhe oferece a chance de fazer a diferença e, talvez, salvar alguém.

O Batman de Matt Reeves é uma colcha de retalhos, uma tapeçaria de diferentes referências, que conversam umas com as outras em virtude da paixão que seus realizadores injetam em cada decisão criativa tomada na construção desta homenagem a uma das figuras mais duradouras da ficção. O orçamento de 200 milhões de dólares não se faz valer em sequências grandiosas de ação, mas no extremo cuidado e deliberação dado à caracterização de seus espaços e as pessoas que o habitam. Foi a primeira vez em muito tempo que, assistindo a um filme de super-heróis fantasiados, me senti conectado não apenas a eles, mas ao mundo que desejam tanto salvar.

É estranho, numa cultura tão obcecada com histórias de salvadores, o quão pouco nós os vemos efetivamente salvando pessoas que não sejam figurantes anônimos esquecidos na cena seguinte. Seria Batman uma resposta, uma vingança até, a essa apatia pelos mundos que abrigam essas figuras heroicas, mas que tão raramentGe praticam heroísmo, examinada por meio de seu protagonista tão fundamentalmente falho quanto a cidade que ele jura tentar proteger? Mas não, há amor demais, paixão demais, para que essa raiva o defina: quase que impossivelmente, ao final de seu mistério tenebroso, somos deixados com esperança.

O post O Batman de Matt Reeves se vinga dos filmes de super-heróis apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.