Livia Queiroz

Imagine que você está assistindo um jogo de xadrez. O primeiro jogador ao fazer sua abertura, opta por sacrificar sua peça imaginando tirar vantagem do ataque de seu adversário, que captura o peão. Essa jogada chama-se O Gambito da Dama que, em tradução italiana, seria como uma rasteira da peça na qual está localizada à frente da rainha em forma de isca, afinal, nenhum jogador experiente sacrifica sua peça mais valiosa ao lado do rei logo no início da partida. Diante desse movimento, há 5 anos, a Netflix lança, então, a minissérie O Gambito da Rainha, baseada no romance de 1983 de Walter Tevis. 

A trama, inusitada e cativante, foi criada e dirigida por Scott Frank e sua extensão não surpreende somente pela qualidade narrativa como pelo casting. A atriz Anna Taylor-Joy (Beth Harmon) foi a escolha perfeita para o papel principal de uma personagem forte e introspectiva e que, na época, iniciava sua ascensão em Hollywood com participações de sucessos como Vidro (2019), Fragmentado (2016), The Miniaturist (2017) e The Witch (2015). Além dela, o elenco conta com outros nomes conhecidos, incluindo Thomas Brodie-Sangster (Benny Watts) e Harry Melling (Harry Beltik). Certamente, todos esses aspectos lideraram o projeto que viria a ser o maior sucesso de audiência da Netflix com uma minissérie, alcançando 62 milhões de telespectadores nos primeiros 28 dias de lançamento e alcançando Top 1 em 63 países. 

A prosperidade também vai além do próprio streaming, somando 11 Emmys de 18 nominações. O mais interessante da série é, sem dúvidas, a capacidade de envolver o telespectador na narrativa do jogo, interessante até mesmo aqueles que não sabem sobre xadrez. Conforme Beth é ensinada pelo Sr. Shaibel (Bill Camp) sobre o tabuleiro e suas jogadas, o público consegue entender, nem que sejam os conceitos básicos, sobre a matemática e a arte desse espetáculo. Cada jogada é perfeitamente envolvente, mostrando significado em cada movimento. Depois de muitas partidas evidenciadas em tela, é possível perceber um padrão de início quando Beth participa das competições, e quando se entende que aquele movimento – explicado também pela protagonista – é, na verdade, a perfeita analogia ao gambito da dama.

A fotografia (Steven Meizler), apesar de simples quando tratamos de grandeza de espaços, encontra sua beleza no minimalismo e zooms que transpassam as jogadas de xadrez e expressões de tensão em meio ao tabuleiro. O cenário, baseado nos anos de 1960, é um contraste enorme, no qual serão explorados cenas de cores que se misturam entre si na neutralidade e, por outras vezes, serão coloridos com diversas texturas, estampas e cores em um mesmo ambiente, trazendo à série um retrato de conforto estranho mesmo àqueles que não viveram a época, assim como os detalhes do próprio ambiente de gravação, com sacolas de compras de boutiques verídicas, carros clássicos e móveis padronizados. 

O Gambito da Rainha também traz à tona ‘a psicologia dos campeões’. Abrindo espaço para mostrar a obsessão que leva a perfeição, uma clássica narrativa quando se retrata o esporte, como em Arremessando Alto (“A obsessão vence o talento todas as vezes”- 2022), Eu, Tonya (2017), Cisne Negro (2010) e Touro Indomável (1980). A forma com a qual a produção desenvolve esse aspecto é compulsivo e repleto de tensão, assim como a protagonista, que acredita na necessidade de dopar-se para obter rendimento em seus jogos, um vício desenvolvido desde a infância no orfanato. Entretanto, Beth burla a narrativa de autodestruição dos obcecados de forma melodramática, e a ausência da fase de reconstrução mental e estrutural de um ex-viciado decepciona, especialmente pela curiosidade de como essa forte mulher lidaria com isso.

“Um empate, no entanto, não era uma vitória. E a única coisa na vida dela que ela tinha a certeza de amar era uma vitória.“

Além dos aspectos cinematográficos e psíquicos, a série surpreende com a complexidade e significância que aplica por meio da moda. Coordenada por Gabriele Binder, a equipe de costume design fez um excelente trabalho, no qual precisou não só assemelhar-se ao estilo dos anos 60 como também criou o desafio de aplicar easter-eggs de xadrez dentro da linguagem fashion na série. A moda sempre foi uma forma de comunicação feminina quando vivia-se em um período do qual as mulheres eram impedidas de se expressar. E Beth Harmon mostra não só a força feminina que pode ser transparecida na roupa como a forma com a qual ela é um sinal de conexão entre seus interesses e si mesma. 

A minissérie conversa com o público por meio das peças que a protagonista utiliza o tempo todo. No início, uma garota introvertida e cheia de ressentimentos que não tem experiências para contar, vestida de forma simples e neutra, sem chamar atenção. Depois, no orfanato, completamente uniformizada porém com um crescente ar de rebeldia, com uma roupa amassada e meias engruvinhadas. Em seguida, o seu passo ao mundo do xadrez, que envolve uma coletânea de looks quase matemáticos, voltados sempre às linhas verticais e horizontais. E por fim, ao tornar-se um ícone do esporte, ela amplia o vestuário para algo digno de realeza, com óculos de Maison Bonnet, sobretudos e vestidos inspirados em Pierre Cardin, a arte pop de Andy Warhol, saltos e adereços capilares, além da equipe se inspirar em esculturas de modelos dos 60’s como Edie Sedgwick e Françoise Hardy. Beth definitivamente se veste não só como uma verdadeira rainha como também como si mesma em torno de sua maior obsessão, o xadrez.

Um exemplo da moda como poder político é no episódio Adjournment (Partidas Adiadas), em uma coletiva de imprensa na pré-partida contra Vasily Borgov (Marcin Dorocinski). Nela, um jornalista pergunta à Harmon qual a opinião dela sobre “aqueles que dizem que ela é muito glamurosa para ser levada a sério como uma jogadora de xadrez”. De forma breve e objetiva, a mulher responde: “Eu diria que é muito mais fácil jogar xadrez sem o peso de carregar o pomo de Adão”, uma clara menção à guerra dos sexos que escutou sua vida toda quando se trata de esportes. Neste e em outros comentários da imprensa é inserido o sexismo dos interesses sobrepostos pela lente de gêneros, no qual – diante da elegância que intimida – associa o papel feminino e de sua feminilidade às atividades caseiras e sofisticadas enquanto o homem pratica a competitividade dos esportes. 

Portanto, O Gambito da Rainha é versátil e abre debate para diversas temáticas não necessariamente entrelaçadas porém de alguma forma independentemente conectadas pelo bem da qualidade cinematográfica. É o tipo de minissérie que se acaba em um único dia, não por ter poucos episódios mas por quão satisfatória é a jornada de Beth Harmon e sua conexão com um esporte um tanto quanto ofuscado atualmente. Apesar das pequenas desvantagens do cotidiano evidenciadas no decorrer dessa obra, entendemos que é sempre interessante iniciar suas partidas de forma ousada, pensando no futuro tal qual um gambito da dama porque, afinal, “o xadrez também pode ser muito bonito”.

O post Há 5 anos, a dama dava o xeque-mate à moda antiga em O Gambito da Rainha apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Stephanie Cardoso

Se The Batman (2022) já tinha mostrado uma Gotham encharcada de corrupção e sombras, Pinguim – seu spin-off na HBO Max – vai além do que era esperado: mergulhando no fundo do submundo, onde não existem ‘mocinhos’, somente aqueles que lutam para sobreviver ou dominar. A série mergulha no caos e mostra que o verdadeiro medo não está na máscara, mas na ausência dela, entre as conversas frias onde o poder é vendido em pedaços e a lealdade vale menos que um dólar sujo.

No centro disso está Oswald Cobblepot, o Pinguim. Colin Farrell aparece irreconhecível, diante de um trabalho incrível da equipe de maquiagem – liderada pelo maquiador protético Mike Marino. Porém, é no jeito de ser do personagem que o enredo fica mais sério. Oz, como é conhecido por todos, é um vilão que dá medo e pena ao mesmo tempo – um gângster que mistura astúcia de rua com a vulnerabilidade de quem sabe que o mundo pode virar do avesso em um piscar de olhos. O primeiro episódio, After Hours, já deixa isso claro, provando que o clima é sombrio, pesado e íntimo demais.

Sofia Falcone, interpretada com uma pegada feroz e elegante por Cristin Milioti, não é uma antagonista típica – se é que poderia chamá-la assim. Ela é o contraponto perfeito para Oz, uma mulher que visa reivindicar o trono da máfia com uma combinação de charme letal e inteligência cortante. A tensão entre eles cresce lentamente, cheia de olhares atravessados e interesses cruzados. Enquanto Oswald é o malandro que conquistou seu espaço na marra, Sofia quer resgatar um passado que já não existe e a justiça que lhe foi negada. O embate dos dois vira o motor que faz a série pulsar, é um duelo de ambições, ego e poder que redefine o jogo.

Mas a história não trata somente da briga pelo comando. O segundo episódio, Inside Man, dirigido por Craig Zobel, intensifica o clima de conspiração e segredos. Os diálogos são secos, certeiros e cheios de silêncios que ‘gritam’. É nesse momento de desconfianças que Oswald se infiltra no Império Falcone, mostrando que, em Gotham, o sorriso largo quase sempre esconde uma faca na manga.

Visualmente, a série acerta em cheio. A cidade parece um organismo vivo, pulsando em seus espaços decadentes, como bares úmidos, escritórios com a tinta descascando e ruas que parecem nunca ver o Sol. Em cada detalhe é criado uma atmosfera suja e crua, quase palpável. A trilha sonora também é outro personagem quando traz uma mistura de música clássica, ruídos urbanos e pausas estratégicas, ajudando a moldar o ritmo entre acelerações e momentos de reflexão. É um cocktail que junta a vibe de máfia tradicional com um toque moderno, similar a produções como Sopranos (1999) e O Poderoso Chefão (1972).

No quarto episódio, Cent’Anni, mergulhamos a fundo nas feridas de Sofia Falcone, que sofre da traição de sua própria família — um golpe que a leva direto para Arkham, um lugar que funciona como prisão e é símbolo da humilhação que ela carrega. Essa trama revela como a personagem ainda é refém do passado e das armadilhas construídas pelos seus entes queridos, tornando a sua sede de poder ainda mais desesperada. A emblemática cena do jantar dela com seus familiares, é um retrato tenso dessa traição. O ambiente elegante contrasta com o clima pesado, repleto de olhares cortantes e promessas quebradas. É ali que entende-se o quão frágil e traiçoeira era a posição dela dentro da dinastia Falcone, e como isso a impulsiona a uma guerra particular que também envolve seu embate constante com Oswald Cobblepot.

Entre tantos personagens, um que merece destaque é Victor, figura menor que ganha peso ao mostrar as ramificações do caos deixado pelo final de The Batman. Sua trajetória é um retrato das consequências reais das inundações na cidade e do vácuo de poder deixado. Ele representa o lado mais afetado de toda a situação, a população comum que acabou esmagada e corrompida pela disputa brutal dos grandes poderosos. Sua história traz uma camada extra de tensão, lembrando que em Gotham ninguém sai ileso, nem mesmo os personagens que ficam às margens do jogo de poder.

Quando chegamos ao oitavo episódio, A Great Or Little Thing, a série fecha a temporada com uma reviravolta que tira qualquer resquício de pena que seria possível ter nutrido por Oswald Cobblepot. Até ali, a narrativa consegue equilibrar a linha tênue entre a vilania e a vítima, explorando suas fraquezas e motivações. Entretanto, a revelação final explode essa bolha pois Oz não é um coitado preso nas circunstâncias, mas sim um manipulador frio, que não hesita em pisar em quem for para garantir o seu espaço no topo. Essa virada de perspectiva nos força a encarar o personagem com mais realidade – sem romantismos ou desculpas. O Pinguim é um vilão puro e essa complexidade sombria é justamente o que faz a produção ser tão impactante. A trama não quer o amor ou ódio da plateia, e sim o entendimento do preço do poder – e o que acontece quando você aceita pagá-lo.

Ao final do episódio, no gran finale, fica óbvio que a produção não é somente um spin-off. O roteiro fecha suas lacunas com precisão cirúrgica dos confrontos – tanto emocionais quanto físicos –, e a cidade do Batman, mais do que nunca, parece prestes a desmoronar. Não há redenções fáceis nem finais açucarados, restam apenas as escolhas, o cheiro de pólvora e o gosto amargo do poder.

Pinguim também não passou despercebido ao Emmy. Foram 24 nomeações, incluindo as categorias de Melhor Minissérie, Roteiro, Direção e as atuações centrais de Colin Farrell e Cristin Milioti – que levou para casa o prêmio – contudo, a disputa foi pesada contra Adolescência, a grande vencedora na categoria de minisséries. Mesmo assim, quando a temporada de premiações terminar e os nomes deixarem os trending topics, será difícil apagar da memória aquele sujeito de olhar torto que subiu no trono de Gotham sem ninguém perceber.

O post Pinguim mostra que Gotham é mais cruel quando o Batman não está por perto apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Borges

Os vizinhos mais queridos do Upper West Side estão reunidos novamente, Charles (Steve Martin), Oliver (Martin Short) e Mabel (Selena Gomez) retornam mais uma vez com sua sagaz habilidade em desvendar mistérios. Na terceira temporada de Only Murders in the Building, indicada na categoria de Melhor Série de Comédia no Emmy 2024, o trio apaixonado por crimes reais é encarregado de manter a dinâmica e química que somente eles possuem. Criado por Steve Martin e John Hoffman, o seriado que conquistou uma legião de fãs mistura o humor afiado de Martin e Short com o jovem talento de Gomez. 

Não muito diferente das outras duas partes, a terceira temporada de Only Murders in the Building acompanha o trio reunido para desvendar um misterioso assassinato, dessa vez, fora do Edifício Arconia. A nova fase da série ganha um ar teatral e implementa figuras novas ao seu enredo. A trama, que acompanha o drama do ‘Quem matou?’, segue dando show de glamour e excelência dentro e fora de cena.

Com o desafio de manter o frescor e a originalidade das temporadas anteriores que prenderam a atenção dos espectadores, o Teatro se torna o novo palco para os acontecimentos da série; Meryl Streep, Ashley Park e Paul Rudd se juntam ao elenco da nova parte da trama. A transição entre a teatralidade e o cenário narrativo dialoga entre si, afinal, tanto o Teatro quanto Only Murders in the Building vivem da performance, das máscaras e das revelações inesperadas.

Proporcionando novas vivências e interações entre os personagens, a inclusão de novos rostos é uma grande tentativa de expandir o universo da série e adicionar camadas de complexidade aos episódios. O papel de Rudd como o egocêntrico ator Ben Glenroy, e Meryl Streep, na pele da talentosa atriz Loretta Durkin, dão fôlego à terceira temporada, que é marcada pelo ar cômico, trágico e envolvente.

Características como fragilidade e sagacidade são essenciais para a narrativa de mistério da série, flutuando entre o suspense e a Comédia. No entanto, é impossível não notar que o seriado parece se perder em sua fórmula ‘risonha’ e descontraída. Episódios que poderiam conter excelentes acréscimos à trama acabam se alongando em diálogos pouco produzidos e sem sentido, dispersando o foco do mistério central da temporada. 

Em 2024, Only Murders in the Building foi nomeada em 21 categorias do Emmy. Pelo terceiro ano consecutivo, o seriado foi indicado como Melhor Série de Comédia. A química entre os atores expõe muito o motivo da série ser tão aclamada pela crítica, não é atoa que Steve Martin e Martin Short foram ambos nomeados na mesma categoria como Melhor Ator em Série de Comédia. Eles se uniram a Matt Berry (What We Do in the Shadows), Larry David (Curb Your Enthusiasm), Jeremy Allen White (The Bear) e D’Pharaoh Woon-A-Tai (Reservation Dogs) na busca pela estatueta. No entanto, o vencedor da noite foi Jeremy Allen, o icônico Carmen de The Bear.

Após duas rejeições na premiação, Selena Gomez finalmente foi indicada na categoria de Melhor Atriz em Série de Comédia. A cantora conquistou a posição de produtora com ascendência latina mais indicada na história do Emmy. Ela competiu com Quinta Brunson (Abbott Elementary), Ayo Edebiri (The Bear), Maya Rudolph (Loot), Jean Smart (Hacks) e Kristen Wiig (Palm Royale), perdendo para a protagonista de Hacks.

Visualmente, a cinematografia explorou com maestria os novos ambientes de Only Murders in the Building, o figurino e a direção de Arte contribuíram para a criação de uma atmosfera única e familiar. O novo cenário teatral ofereceu um contraste interessante e excêntrico, expandindo o universo visual da série. Em 2024, a produção foi nomeada à categoria de Melhor Figurino Contemporâneo, porém disputou com fortes concorrentes, como The Crown – que saiu vitoriosa – e The Bear.

Misturar humor com tragédia nem sempre é fácil, mas a tranquilidade que a trama encontra um equilíbrio único entre mistério e Comédia é excitante. A série, que retorna com tudo, cantando e investigando uma temporada criativamente dramática na Broadway, parece confiar demais em seu próprio charme, esquecendo alguns pontos ainda em aberto e os deixando mal resolvidos.

Em resumo, Only Murders in the Building prova que, apesar de ter entregue uma temporada morna, ainda tem muito a oferecer. É impossível dizer que a série anda em uma linha tênue, já que possui erros e acerto durante sua produção. O mistério central da trama acaba não sustentando o peso das subtramas e da expansão narrativa dos personagens, colocando em jogo a necessidade de reavaliar a fórmula e encontrar novas maneiras de surpreender o público.

O post Entre cortinas e crimes, o mistério da terceira temporada de Only Murders in the Building foge do controle apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Agata Bueno

Quem diria que um roteiro bem feito e um elenco de peso teria, mais uma vez, nota máxima no boletim? Após duas temporadas de funcionários que entregam o melhor de si com o pouco que recebem do falho sistema educacional norte-americano, o terceiro ano de filmagens dentro da Abbott Elementary rendeu mais uma excursão para a escola toda no Emmy. Dessa vez, além de terem o apoio do Distrito Escolar, a equipe do instituto chega na premiação com personagens muito mais maduros, humanizados e, claro, com nove chances de levar a estatueta para o colégio… ou melhor, para a casa do time de futebol norte-americano Eagles.

Na trama, foram cinco meses de pausa das gravações após a equipe de filmagem ser roubada ao fim da segunda parte da série. Uma estratégia genial que se adapta às interrupções relacionadas à greve dos roteiristas de 2023. Embora as câmeras estejam de volta, nem tudo continua igual após as férias. Novos cargos, projetos e desafios pelos corredores da Abbott Elementary trazem de volta a loucura de uma das escolas públicas mais caóticas da Filadélfia.

O sucesso acadêmico vai muito além das notas no boletim. Com Barbara Howard (Sheryl Lee Ralph), Melissa Schemmenti (Lisa Ann Walter), Gregory Eddie (Tyler James Williams) e Jacob Hill (Chris Perfetti) sob o comando de uma Ava Coleman (Janelle James) mais focada, a sala dos professores ganha um tom mais familiar, mesmo sem Janine Teagues (Quinta Brunson) ali, o tempo todo. Logo na abertura, com o mega-episódio Career Day Part 1 & 2, percebemos o amadurecimento tanto dos funcionários quanto do próprio show. 

Essa é uma temporada em que ultrapassamos os portões da Willard R. Abbott junto com a equipe de filmagem e enxergamos rotinas além do horário das aulas. A comédia se mostra tão espirituosa como sempre e acrescenta, com maestria, temas mais tangíveis ao sistema público de educação. Muito além de mostrar a dura realidade de inúmeras escolas, o roteiro de Quinta Brunson – criadora, roteirista, produtora e protagonista da série – traz o humor junto com a exaustão dentro e fora da sala dos professores.

A lista do Emmy 2024 pôde refletir um pouco do brilhantismo de Abbott Elementary. O seriado acumulou nove indicações – o maior número ao longo do programa –, sendo cinco em categorias principais, desde Melhor Série de Comédia até Melhor Atriz em Comédia para Brunson, ganhadora da categoria na última edição. Sheryl Lee Ralph e Janelle James disputam mais uma vez o troféu de Melhor Atriz Coadjuvante em Comédia, enquanto Tyler James Williams vai em busca do título de Melhor Ator Coadjuvante em Comédia. Walter e Perfetti ficam de fora, assim como William Stanford Davis, o zelador favorito de todos, que, mesmo tendo brilhado na temporada, infelizmente, não conquistou a Academia Internacional das Artes e Ciências Televisivas.

Embora a disputa com outros títulos de sucesso na Televisão seja acirrada, as chances de trazer estatuetas para o lar dos Eagles não é nula. Muito pelo contrário, afinal, nada é tão bom o suficiente que não possa melhorar. O roteiro, mais maduro e pronto para lidar com assuntos que vão além das salas de aula, como as necessidades de diferentes estudantes e a importância da conexão professor-aluno, é absorvido por um elenco mais experiente e confiante. A direção traz, diferente das temporadas anteriores, dinamicidade e conforto, mostrando que a Abbott Elementary não é apenas mais um edifício da Filadélfia.

Os veteranos do colégio que o digam. Enquanto testemunhamos uma Ava um pouco mais responsável e mil vezes atrevida, a dupla imbatível do seriado se mostra autêntica. A Sra. Howard e a Sra. Schemmenti estão, finalmente, longe do pedestal criado por Janine, mais humanas e, com certeza, irreverentes do que nunca. Para agregar ao quadro original de funcionários, temos o Sr. Johnson, que acumulou um potencial absurdo durante o show. O zelador ainda é uma caixa de surpresas, mas a personalidade e o desenvolvimento único do personagem traz a espontaneidade necessária para o ano letivo.

Quanto ao trio Janine, Jacob e Gregory, agora, não tão mais novatos, segurança e independência são peças-chave nesse novo momento. Principalmente para a Senhorita Teagues, que explora novas oportunidades, muito mais confortável com os diferentes olhares do público. Enquanto o Sr. Eddie se mostra confiante e espontâneo, Hill ainda dá ‘passinhos’ de bebê ao quebrar os estereótipos que o cercam – o que nos dá esperança de um caminho promissor. A performance dos atores juntos é a estrela dourada quando o assunto é química; seja pelo happy hour ou o romance eles-vão-eles-não-vão entre Janine e Gregory, o futuro da escola está em boas mãos.

Os novos rostos convivem com a equipe já conhecida dos pais e do público – e com Tariq (Zack Fox), que, aparentemente, nunca deixa o colégio. O título de recém-chegado fica com Manny Rivera (Josh Segarra) e a nova turma do Distrito Educacional, que não correm o risco desnecessário de se tornarem os ‘caras malvados’, mas não deixam de acrescentar emoção aos episódios. Aos poucos, sem pressa, entramos nas vidas pessoais dos professores e funcionários da Abbott Elementary. As famílias de Janine, Gregory, Barbara e, até mesmo, Melissa começaram a mostrar as caras só agora e, definitivamente, ainda há muito mais a caminho. Tanto dentro dos próprios lares, quanto em meio a família que vem se formando dentro do colégio.

Com funcionários mais do que especiais, Abbott Elementary explora as adversidades do sistema educacional com uma maestria que aflora a cada temporada. E o segredo para um boletim nota dez? Um humor implacável, crianças prontas para se divertirem e professores criativos são apenas o começo. Os pontos extras na média ficam com a equipe de filmagem pronta para a ação, uma reunião de pais que se transforma em um festival e as excursões inesquecíveis. Mas quem define a nota final são as horas complementares de amizade e romance, e, claro, o desenvolvimento da relação com a audiência, que mal pode esperar para o próximo ano letivo.

O post A 3ª temporada de Abbott Elementary garante uma excursão para a escola toda no Emmy 2024 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner

Há muito tempo, dizem que por trás de todo homem há uma mulher. Beckham, série documental sobre um dos maiores jogadores de futebol da história da Inglaterra – e uma das figuras mais propagadas em campanhas globais para marcas gigantescas –, coloca a prova esse ditado. Demonstrando, também, que a razão pelo insucesso de muitos seja, talvez, por não ter uma Spice Girl como Victoria Beckham em suas trajetórias.

O documentário coloca em evidência o papel da ‘Posh Spice’ na vida de David Beckham. Mais do que a sua âncora, ela também o guiou ao estrelato na indústria do entretenimento. Isso, sem nunca deixar os sonhos para trás pelo amor, ainda que tenha sacrificado a sua paz pelo bem-estar da família. Ao seu lado, o apoio dos pais dele e os conselhos do técnico mais vitorioso do esporte, Alex Ferguson, perdem protagonismo. Em Beckham, qualquer empecilho é resolvido por ela.

Inserido no hall de talentos explorados pelo pai visionário desde os primeiros anos da infância, David Beckham esteve dividido entre a pressão constante e o acalento da mãe. Atrapalhando-se em campo quando a família não estava presente no estádio para assisti-lo, o seriado se distancia de Neymar: O Caos Perfeito, outra produção da Netflix. Embora Beckham tenha seu próprio momento ‘errei, fui moleque’, quando aborda as supostas traições à ‘Posh Spice’ em Bolas de ouro.

Ao contrário do brasileiro, o atleta que defendeu o Manchester United e o Real Madrid teve pessoas que tentaram manter seus pés no chão. Alex Ferguson fez de tudo para que ele não desviasse a atenção para uma popstar em ascensão mundial ou mudasse completamente a aparência por causa de patrocinadores. Contudo, o esforço foi em vão, já que David Beckham é a razão por revolucionar, a partir da década de 2000, a forma que o mundo consome jogadores de futebol.

Com a fusão das linhas que marcam o gramado do campo e as linhas-finas dos tablóides impressos, David e Victoria Beckham expõem o abuso da mídia britânica sem se fazerem apenas de vítimas. Assim, mostram para Harry & Meghan como se arquiteta um documentário merecedor de cinco indicações ao Emmy 2024. Sendo vencedor de Melhor Série Documental ou de Não-Ficção, categoria não televisionada na noite principal.

Através da câmera posicionada bem próxima dos entrevistados, capturando suas expressões faciais enquanto assistem aos momentos mais cruciais da vida do protagonista da narrativa, Fisher Stevens realiza um trabalho comovente. Os episódios O chute e Vermelho de raiva são seu ápice no comando da direção. Por outro lado, Stevens deixa a emoção escapar de suas mãos justamente no grand finale. A motivação de David deixa um gosto amargo por não elaborar o clímax.

Abordando o assédio dos torcedores ingleses com uma sensibilidade essencial, Beckham se esquiva apenas de polêmicas muito recentes, como a posição de embaixador da Copa do Mundo FIFA de 2022, organizada no Catar, um país que desafia os direitos humanos. Mais do que uma jornada de superação de um ícone global, o seriado traz à tona a importância de uma mulher como Victoria Beckham, além de exibir como ambos orquestraram uma trajetória digna de série da Netflix.

O post Beckham: por trás de todo homem, nem sempre há uma Spice Girl apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Giovanna Freisinger

“Eu tenho 76 anos e eu nunca aprendi uma lição em toda a minha vida”. Essa é uma fala de Larry David no último episódio da décima segunda temporada de Segura a Onda (Curb Your Enthusiasm, no original). Quando a série começou a passar na TV, em 2000, o cenário cultural dos Estados Unidos e do mundo era bem diferente. Desde então, os tempos mudaram, mas Larry não. A comédia concorre pela última vez ao Emmy 2024, em quatro categorias, inclusive a de Melhor Série de Comédia. Ela aparece consistentemente nas indicações da premiação desde o seu início, acumulando ao todo 55 indicações e – inexplicavelmente – apenas duas vitórias.

Após o hiatus de seis anos entre 2011 e 2017, a série voltou tão forte quanto era em suas primeiras temporadas, se provando atemporal e consolidando o criador Larry David como o melhor no que faz e, talvez, o único capaz de fazê-lo. É quase inacreditável uma obra como essa sobreviver ao teste do tempo. David conseguiu sustentar, por todos os anos que se manteve no ar, a prerrogativa de tocar em absolutamente qualquer assunto e tirar sarro de qualquer um. O humor ácido e satírico de ‘Curb’ atinge todos, não importa o quão sensível o tópico, nada está fora dos limites. Com isso, ele te obriga a enxergar o mundo com o mesmo cinismo do personagem, e a rir de tudo que é mais absurdo e terrível na existência humana. Somos ‘mesquinhos’ e cruéis, e a humanidade é hilária. 

O criador, roteirista e protagonista consegue fazer isso e sair ileso por uma razão simples: não há nenhuma classe mais ridicularizada em Curb Your Enthusiasm do que os judeus estadunidenses da elite do desconexo mundo do showbusiness, ou seja, ele mesmo. A piada central da série é o personagem do Larry David, uma versão exagerada da pessoa real por trás da sua criação. Ainda que essa abordagem satírica não tenha se perdido na cultura, executar algo assim com a mesma audácia e sucesso hoje é raro. Com o fim da série, a Televisão se despede de uma grande figura da Comédia autêntica, uma das últimas de sua geração.

A premissa da série é, se você olhar além do cinismo, essencialmente humana. No fim, somos todos iguais… E péssimos. Nós nos conectamos por nossa inerente corrupção humana e David nos obriga a encarar isso através de cada um dos personagens da série. A crueldade, egoísmo e vaidade por trás dos pequenos momentos constrangedores do cotidiano é familiar até demais. Foi com essa sacada que ele construiu a sua carreira de mais de cinco décadas. Como co-criador da sitcom de sucesso Seinfeld, colocou um espelho diante de George Constanza: o personagem mais sem noção e difícil de conviver do grupo. O autor já disse em diversas ocasiões, inclusive, em episódios de ‘Curb’, que colocou muitas de suas próprias experiências no roteiro.

Larry David se recusa a se render à performance das interações sociais. Estamos tão acostumados a performar o tempo todo em nome da boa convivência e pelo desespero de evitar momentos constrangedores e desconfortáveis, que assistir alguém fazer exatamente o oposto disso nos pega desprevenidos. Ao quebrar todos os protocolos implícitos ao bom senso geral, David nos faz questioná-los. O personagem vê o mundo através das suas regras absurdas, expondo o quão submetidos estamos a outras regras tão arbitrárias quanto. Ora, o que resta de concreto quando tudo é levado ao ápice do ridículo? 

A série é quase totalmente improvisada, com apenas um esqueleto de roteiro que leva cada episódio do início ao fim, criando uma estrutura básica para a trama da temporada. Como eles vão de um ponto a outro fica na mão dos atores e nenhum sabe o que cada um vai fazer em cena. É esse elemento que torna as interações da série tão autênticas e diferentes de tudo que vemos por aí. Mas, algo assim só funciona por conta do elenco. Todos os intérpretes que David reuniu são mestres em improvisação, treinados para construir e expandir a história sobre o que a outra pessoa te dá. Esse ano, Segura a Onda concorre ao troféu do Emmy de Melhor Direção de Elenco em Série de Comédia e Melhor Ator em Comédia para David, sua sétima indicação na categoria. Além do cast fixo, algumas das melhores cenas são interpretações de convidados. 

O enredo da última temporada coloca um laço sobre tudo que foi construído até aqui. Larry David, de repente, é tido como um herói nacional após violar uma lei eleitoral, sem saber o que estava fazendo. Ele deixa a situação se estender para além do seu controle para não perder a admiração que vem com o status de ativista. Essa mesma superficialidade o levou a lugares estranhíssimos por todas as outras temporadas. E, claro, ao final, o protagonista consegue estragar todo o prestígio que conquistou por não conseguir ‘ir na onda’.

O encerramento da série não tenta ser algo grandioso, é apenas um ponto final, uma despedida. Com flashbacks de outros episódios, da vontade de imediatamente assistir tudo de novo desde o começo. Enquanto a fórmula poderia ter se tornado cansativa e maçante com o tempo, a comédia se manteve atual, engraçada e sempre muito afiada, assumindo novos riscos e melhorando as suas piadas. Após 24 anos, esse é o fim de uma era perfeita. Larry pode não acertar uma, mas Curb Your Enthusiasm acertou todas.

O post Após 24 anos de Segura a Onda, Larry David não aprendeu nenhuma lição apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ludmila Henrique 

Ser um herói configura em deixar sua marca por onde passa, seja isso algo bom ou ruim. Agir em defesa da vida de uma sociedade tem seu peso e nem sempre pode sair da maneira em que foi planejado, ainda mais quando o destino do defensor não está alinhado com fazer o bem. Indicado pela primeira vez ao Emmy, na categoria de Melhor Dublagem de Personagem, Invencível renasce das ruínas e apresenta um roteiro maduro em comparação à temporada anterior, explorando as conexões emocionais de seus personagens. 

Na última edição de Invencível, foi revelada a verdadeira história do planeta Viltrum e o plano dos Viltrumitas de se tornarem o único império da galáxia, assim, eliminando as espécies consideradas mais fracas e dominando os outros universos. Nolan Grayson (J.K. Simmons), vilão disfarçado do super-herói Omni-Man, foi instruído a enfraquecer a Terra. No entanto, ele adiou o processo de destruição do planeta, até o momento em que Mark Grayson (Steven Yeun), seu filho, desenvolvesse seus próprios poderes e se unisse a ele na causa Viltrumita. Isso não aconteceu, é claro, mas foi o estopim para um dos embates mais emocionantes entre super-heróis em animação dos últimos anos.

Semanas separam o momento atual da batalha sangrenta entre Invencível e Omni-Man. A narrativa inicial mergulha no trauma que sempre aparece na trajetória de um herói após um acontecimento doloroso, principalmente quando esse está passando pela adolescência, uma fase que, por si só, já é bem traumática. Ser um jovem com poderes não é uma novidade nos quadrinhos, o Peter Parker de Stan Lee fez isso anos antes, todavia, quando parte de sua jornada está ligada ao fato de que seu próprio pai, uma pessoa que você admirava, tentou arruinar a sua vida e de outras pessoas – e, por pouco, quase conseguiu fazer isso –, o sofrimento e a carga emocional recebem um peso ainda maior. 

Robert Kirkman, produtor executivo, showrunner e co-criador de Invincible (no original), ao lado de Simon Racioppa, optaram por projetar essa comoção em vários ápices de melodrama. A tristeza é manifestada através da Música e na maneira de agir dos indivíduos. Os sentimentos dos personagens estão em tela, sem que haja a necessidade de proferir diálogos para compreender a situação, bastando mostrar as circunstâncias aos telespectadores. Isso fica perceptível nas cenas em que Mark salva moradores da cidade, quase de maneira automática, para provar aos outros – e também para ele mesmo – que é diferente do pai. 

Em contrapartida aos momentos de drama, as batalhas, assim como na temporada anterior, continuam sendo explícitas, monstruosas e viscerais. Por outro lado, uma mudança sutil está no enfoque das consequências desses conflitos, na destruição que afeta uma civilização e no tempo que demora para ela se reerguer. A ameaça Viltrumita também teve suas transformações, antes, o poder desse império era associado à imagem do Omni-Man, ele sendo o principal nome que carrega essa soberania. Nessa nova fase, ela foi inserida através de outros elementos, contemplando a verdadeira dimensão e representação como uma sociedade extremamente dominadora. 

A passagem de Mark pelo planeta Thraxan também foi importante em várias camadas. Sendo uma nação de vida curta em comparação aos seres humanos, eles levam um estilo de vida sem arrependimentos, uma filosofia que motivou o protagonista a seguir com o seu propósito. Se ele está determinado a fazer o bem para o mundo, também precisa avançar com suas emoções, não podendo permanecer no mesmo estado de trauma por muito mais tempo. No entanto, a aparição de um novo antagonista, que reflete todos os seus medos, pode afetar novamente essas oportunidades de avanço. 

Angstrom Levy (Sterling K. Brown) não é um dos adversários mais fortes enfrentados por Invencível, mas é o único que consegue atingir o estado emocional de Mark. Levy tem a capacidade de abrir portais para o multiverso e, antes de se tornar vilão, era preocupado com o bem-estar da humanidade, almejando uma utopia harmônica para todo mundo. Porém, para conseguir realizar este feito, ele planejava coligir a memória de todas as suas versões em um único corpo, para garantir um controle maior de seus poderes. O problema desse plano é que em todas as realidades alternativas, Mark e Omni-Man se uniram para destruir a Terra, ou seja, todos os seus clones presenciaram cenas traumáticas causadas pelo herói. No instante em que ocorre a transferência de memória, Angstrom também recebe esse abalo e passa a vê-lo como vilão. 

Além da trama principal, a série foca diversas vezes no enredo de personagens secundários que, apesar de serem importantes para a narrativa do protagonista, não são tão interessantes para cativar o público. Isso deixa a animação em um ritmo mais lento e, em certos momentos, um pouco entediante, até porque nenhuma das histórias é igualmente envolvente como o arco de Mark. A jornada de Eve Atômica (Gillian Jacobs) talvez seja a mais importante depois de Grayson, ela carrega outro sentimento de culpa dos super heróis, como a preocupação de seus poderes serem perigosos, ocasionando danos na vida das pessoas sem conseguir reverter o estrago.

Invencível não teve um final memorável como na primeira temporada, mas deixou um ponto de interrogação sobre os planos futuros da animação. Ainda não existe uma certeza absoluta na quantidade de bem ou mal – ou responsabilidade e culpa – presente no interior de Mark e Nolan Grayson, porém esses sentimentos estão lá. É um clichê dos quadrinhos, apesar disso, essa narrativa se repete porque continua sendo muito boa. Por agora, é questão de tempo até descobrir se esses personagens vão morrer como verdadeiros heróis ou viver o bastante para se tornarem o vilão de suas próprias histórias. 

O post A segunda temporada de Invencível não faz jus ao nome e perde outra batalha apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

No Emmy, as séries de comédia são um universo à parte: todo ano, as categorias que prestigiam as melhores obras de 30 minutos são cheias de surpresas. Das sitcoms aos mockumentaries, o texto é parte fundamental dos seriados televisivos, porque é a partir deles que os roteiristas possuem o traquejo de escrever piadas e imprimir o tom que ditará o rumo do produto. É nesse contexto em que as duas indicações de The Other Two, ambas em Melhor Roteiro em Comédia pela terceira temporada, se encontram.

Criada por Chris Kelly e Sarah Schneider, a trama é uma paródia da ascensão de Justin Bieber. No universo que se passa em Nova York, o espectador conhece Chase Dubek (Case Walker), um adolescente que viralizou na internet e, rapidamente, se tornou o astro jovem mais conhecido dos Estados Unidos. Semelhante ao início do cantor canadense, o garoto vê a própria vida mudando em questão de segundos. Com isso, as trajetórias de sua mãe Pat Dubek (Molly Shannon) e seus irmãos mais velhos, Brooke (Heléne Yorke) e Cary Dubek (Drew Tarver), também adquirem um novo rumo.

Em The Other Two, o protagonismo não fica para o caçula. Na verdade, a obra televisiva escolhe focar nos ‘outros dois’, aqueles que não conseguiram transformar um limão mofado em uma limonada. Na série disponível no Max, streaming do selo HBO, o espectador vê, a cada episódio, as jornadas dos irmãos de 20 e poucos anos em meio à popularidade do inocente ChaseDreams, nome artístico do mais novo entre os personagens principais. Enquanto Brooke se torna uma espécie de relações públicas da carreira de Chase, Cary sonha em ser um ator aclamado pela crítica e público, aos moldes do icônico Joey Tribbiani (Matt LeBlanc), de Friends.

O terceiro ano foi aclamado pelos votantes da maior premiação da Televisão. De fato, há algo na despedida da série que a faz ser tão especial aos olhos de quem acompanha desde o começo. Seja pelo texto afiado, assinado pelos co-roteiristas Chris Kelly e Sarah Schneider, ou pelo carisma dos personagens, o fato é que a obra não tem medo de criticar assuntos que são colocados debaixo dos panos, a exemplo da Disney e a sua política anti-LGBTQIAPN+. No sétimo episódio, intitulado Brooke, and We Are Not Joking, Goes to Space, Cary é contratado para dar voz ao “primeiro personagem abertamente queer” da companhia de Walt Disney.

As opiniões a respeito da forma como a empresa atua não deixam a desejar. Ao longo dos minutos que marcam a história do episódio, The Other Two consegue atacar, sem descer do salto, as hipocrisias que definem a marca quando se trata da abordagem de personagens LGBTIQAPN+. Entre o subtexto gay em Luca e as teorias de uma princesa possivelmente lésbica (Elza, de Frozen), a comédia não poupa as ações do estúdio e avalia como o queerbaiting se molda sutilmente à estratégia de grandes ‘firmas’ em se ancorar no imaginário daqueles que sonham em se ver representados nas telonas.

Além disso, Cary & Brooke Go To an AIDS Play e Brooke Hosts A Night Of Undeniable Good, respectivamente, o quinto e oitavo episódios da temporada, são os grandes destaques do terceiro e último ano da obra televisiva. No primeiro, por exemplo, a trama se concentra em uma peça que fala sobre a aids de uma maneira humorística. No entanto, em momento algum da história, há uma piada de mau gosto. Aliás, um dos grandes acertos da comédia é saber examinar a ferida sem ferir o paciente que está sendo observado, mostrando que dá para fazer humor sem apelar para o preconceito. 

Já o oitavo episódio se concentra no maior foco da temporada quando se trata de Brooke: fazer o bem. O percurso traçado pela personagem serve como um meio de criticar a indústria hollywoodiana e, principalmente, a forma como ela afeta as celebridades. Fingir um namoro falso, assumir uma persona que não condiz com quem é de verdade e passar por cima de todos são apenas três das atitudes que alguém que vive nesse mundo precisa lidar. É como se fosse uma escada para o sucesso. A cada fase avançada (leia-se atitude ética e moralmente questionável), você ganha um onùs e um bônus. Todavia, por ser um ambiente tóxico, fazer o bem e o mal são praticamente a mesma coisa. No ofício do entretenimento, é notado quem está jogando. E os irmãos parecem tirar isso de letra.

Assistir às três temporadas sem se apegar aos protagonistas seria impossível, pois todas as narrativas episódicas se concentram em como os irmãos mais velhos reagem às adversidades da vida. ‘Mesquinhos’ e trapaceiros, Brooke e Cary não são pessoas carismáticas. No mundo real, os dois seriam odiados por serem desonestos. Mas a atuação de Heléne Yorke e Drew Tarver são o tesouro de The Other Two e é, a partir delas, que o público chega à conclusão: todos, de alguma forma, são picaretas. Mentir, chantagear e invejar são alguns dos verbos presentes nas sentenças proferidas pela dupla principal.

Ao mesmo tempo em que fazem de tudo para chegar ao topo, os irmãos Dubek são pessoas que só querem o seu lugar ao sol. Estabilidade financeira e o reconhecimento da família e amigos são quistos por qualquer um que chega à vida adulta. Assim, com os ‘os outros dois’ não seria diferente. A trama encerra a jornada fazendo jus aos seus personagens desajustados que, embora sejam pessoas controversas, não têm medo de mostrarem ao mundo suas camadas mais questionáveis. É errando que os protagonistas acertam e, por isso, são relacionáveis com quem consome a obra. 

O post Não tem nada de errado em ser um dos The Other Two apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Moraes

A terceira temporada de Hacks mantém o script das anteriores, com uma comédia metalinguística ancorada na amizade de Deborah Vance (Jean Smart) e Ava Daniels (Hannah Einbinder) que encontra, no drama pessoal da protagonista, a própria forma de fazer humor profissionalmente. Apesar das dinâmicas entre a dupla e das questões internas dos personagens funcionarem, a temporada demora para engrenar. Na dúvida se mantinham a fórmula vazia para gerar comicidade ou exploravam um caminho mais arriscado e profundo, os roteiristas deixaram boa parte da season inconstante. Por sorte, Lucia Aniello, Paul W. Downs e Jen Statsky reencontram o caminho do sucesso nos últimos episódios, o que garantiu várias indicações ao Emmy 2024, incluindo ao prêmio de Melhor Série de Comédia.

O final da segunda temporada deixou a impressão de encerramento, com Ava e Deborah seguindo caminhos separados, mas conquistando seus sucessos profissionais, melhorando como pessoas, superando alguns de seus problemas e consolidando uma bela amizade no meio do caminho. Então, era esperado que a nova temporada começasse organizando o tabuleiro para poder bagunçá-lo de novo. Nesse sentido, o primeiro episódio, Só para Rir, coloca-as distantes e muito bem profissionalmente, ainda assim, de alguma maneira, nenhuma delas está totalmente em paz com a situação. Dessa forma, a série não demora para juntá-las, pois sabe que a sua força está nas interações caóticas e cômicas entre a roteirista ativista e a comediante indomável.

A personalidade de Deborah, aliada à atuação implacável e cômica de Jean Smart, sempre foi o fio narrativo e condutor da comédia e do drama. Mais do que apenas a protagonista de Hacks, a personagem é a estrela da sua própria vida – o que quer dizer que tudo gira ao redor dela, expondo seu ego e individualismo. Ambos os traços já haviam sido explorados durante as duas primeiras temporadas, mas a terceira esconde um pouco esse lado para dar espaço às suas inseguranças, sonhos e arrependimentos.

A inconsistência que a season apresenta ocorre no meio dela: são poucos os episódios que contribuem na trama. É inegável que a temporada continua divertida e engraçada, mas o desenvolvimento é muito devagar e a sensação é de que toda a produção já estava no piloto automático, apenas repetindo uma fórmula que se baseia nas interações bem humoradas da dupla principal e não indo além de seu próprio método. Os episódios Um Dia e Entre no Clube, por outro lado, chamam a atenção. Eles não avançam muito na narrativa, mas expõem muito bem as inseguranças de Deborah e a fazem refletir sobre as falas problemáticas que ela mesma costumava fazer no passado.

Jimmy (Paul W. Downs) e Kayla (Megan Stalter) se tornam uma grande dupla nesta temporada, muito bem humorada, rendendo ótimas cenas. Enquanto Jimmy é mais sério e ‘certinho’ ao organizar os negócios, Kayla é aquela pessoa positiva que pensa fora da caixa, e essa dinâmica rende momentos divertidos. Um exemplo disso é quando ambos vão para um clube e apostam um dinheiro que não têm, apenas para conversar com a produtora. Uma pena que, no meio da inconsistência dos episódios, eles ficaram um pouco de lado; entretanto, nas poucas cenas em que apareceram, eles trouxeram muito humor e graça em cenários muito aleatórios.

Outra figura que perdeu espaço foi Marcus (Carl Clemons-Hopkins), que além de ter tido pouco tempo de tela, suas cenas não foram das melhores. Após o sucesso de Deborah no último ano, o público dela se ampliou e diversificou, e isso abriu portas para ela seguir um rumo diferente. Nessa perspectiva, Marcus é a personificação do antigo nicho, que deixa de ser a prioridade e precisa trilhar um novo caminho. O personagem é intrigante e consegue se desenvolver de maneira própria, diferente de todos os outros da série, mas isso faz com que ele fique isolado demais e tendo poucas dinâmicas com o elenco principal, tornando-o o elo mais fraco.

Por outro lado, Ava demonstra uma faceta interessante que indica seu desenvolvimento ao longo da série. A personagem de Hannah Einbinder deixa de ser aquela garota que nega e rechaça todas as atitudes problemáticas da sua chefe e passa a compreendê-la, sem perder sua veia militante, tornando-se uma mediadora do passado e presente. O penúltimo episódio, Sim, e?, é o que melhor expõe isso, com Ava entendendo que as piadas problemáticas que Deborah fazia eram fruto de seu tempo, uma maneira de se encaixar em um mundo predominantemente masculino e que ela enxergava como inofensivas. No entanto, ela não exime a culpa de Vance e mostra que a comediante precisa se desculpar e repensar sobre seu passado.

No geral, a jornada de Ava parece estreitamente ligada à protagonista, tanto com a relação conturbada com a namorada quanto às dúvidas sobre suas ideologias. Esse não é um ponto negativo; pelo contrário, pois potencializa o final da temporada. Contudo, a sensação é a de que seu arco narrativo depende demais de Deborah, fazendo com que o resto seja pouco desenvolvido, como o fim do namoro, que parece ter sido esquecido. Apesar disso, é muito divertido – como já era nas outras temporadas –, as dinâmicas da dupla são sempre cômicas e profundas, com as duas se desafiando e saindo de suas respectivas zonas de conforto.

O último episódio é o ponto alto da temporada e recebeu, justamente, indicações aos prêmios de Melhor Roteiro em Comédia e Melhor Direção em Comédia no Emmy 2024. À Prova de Balas consegue traduzir a complexidade que envolve a personagem de Deborah, ainda que, por vezes, seja didático demais. O roteiro faz do racha entre Deborah e Ava uma explosão de tudo o que as personagens haviam passado na temporada. A direção de Lucia Aniello valoriza os sentimentos de Ava por meio da câmera: ela se movimenta para enfatizar a fúria e fica parada para destacar a mágoa e a dor.

A volta dos fantasmas do passado fez com que Deborah melhorasse como pessoa ao longo da temporada, e fosse recompensada com o emprego dos sonhos. No entanto, quando chegou ao topo, ela deixou que isso trouxesse à tona suas maiores falhas. Essa é a temporada que melhor explora a psique da personagem, que não se desenvolve de maneira tipicamente linear, mas mais humana, que erra cada vez mais na mesma medida em que evolui. Apesar dos problemas da season, é de se elogiar a coragem do plot final ao colocar em xeque a maior força de Hacks, que é a amizade de Deborah e Ava. Contudo, sabemos que não é possível se manter em alta sem assumir alguns riscos.

No que diz respeito à técnica, a série mantém seu padrão de qualidade, merecendo suas indicações em categorias como Melhor Cabelo, Melhor Figurino e Melhor Maquiagem. Hacks, desde a primeira temporada, fazia uso desses elementos em favor da narrativa, caracterizando seus personagens. Todo o visual de Ava já a colocava como uma pessoa desajeitada mas, ao mesmo tempo, moderna e divertida; Deborah se mantinha exuberante e poderosa, entretanto, quando estava sozinha, retirava sua peruca e exibia as suas fragilidades e inseguranças. Foi o emprego dessas técnicas que as qualificam – a maneira como são usadas revelam facetas dos personagens que não precisam ser ditas, são entendidas e sentidas.

Ainda que não seja a melhor temporada de Hacks, devido a sua inconsistência, a terceira parte ainda é muito boa e mereceu suas 16 indicações ao Emmy 2024, em que oito dessas estão entre as principais categorias. Historicamente, a série já acumula 48 indicações e seis prêmios. Dentre eles, dois foram para Jean Smart como Melhor Atriz em Série de Comédia, categoria na qual foi novamente indicada e tem grandes chances de vitória.

A terceira temporada da série chegou cercada de desconfianças e, apesar dos vacilos, fez valer a pena. As atrizes principais não deixam de nos fazer rir e mantêm Hacks em um padrão muito bom, com Hannah Einbinder melhorando cada vez mais e alcançando sua melhor interpretação no episódio À Prova de Balas. Ainda que o meio da temporada tenha sido um pouco repetitivo, o final consegue nos empolgar trazendo muito drama e humor, e encerra colocando pólvora no relacionamento de Deborah e Ava. Resta saber se a quarta temporada irá reconstruir a amizade ou edificar a nova rivalidade.

O post A terceira temporada de Hacks é inconsistente, mas ainda consegue nos fazer rir apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Davi Marcelgo

Ciclope, Jean Grey, Tempestade, Wolverine… a principal equipe da Marvel Comics, os X-Men, estreou seu primeiro projeto dentro da Marvel Studios no começo de 2024, quebrando recordes e conquistando a indicação ao Emmy de 2024 na categoria Melhor Programa de Animação. Escrita pelo showrunner Beau De Mayo, a série X-Men ’97 é a mutação do gene do estúdio que, por muito tempo, esqueceu a singularidade de seus personagens. A animação é recheada de cenas de ação incríveis, mas não deixa de fora os dramas, romances e ‘picuinhas’ do dia a dia dos mutantes. 

Apesar de todos os desfalques da trilogia do Homem-Aranha encabeçada por Jon Watts, o cotidiano e personagens do núcleo pessoal de Peter Parker (Tom Holland) são parte fundamental do escopo da história. Isto é, em Homem-Aranha: De Volta ao Lar (2017), a amizade com Ned (Jacob Batalon), o romance com Liz Allen ( Laura Harrier) e a relação com sua Tia, May Parker (Marisa Tomei). Tal contexto polarizou com a importância esmagadora da história das joias do infinito sobre a pequena relevância da vida das personagens do UCM (Universo Cinematográfico Marvel). 

O triângulo amoroso de Vampira (Lenore Zann), Gambit (A. J. Locascio) e Magneto ( Matthew Waterson), assim como os dramas de Scott (Ray Chase) e Jean Grey (Jennifer Hale) são tão importantes para a trama de X-Men ’97 quanto o plano genocida de Bastion (Theo James). A trama principal só tem o fervor dramático das mortes ocorridas no episódio, Lembre-se Disso, ou até da frase “A mim, meus X-Men”, proferida no primeiro capítulo, pela existência de um triângulo equilátero: conhecimento prévio, aproximação e direção.

A animação tem o privilégio de estar, de certa forma, escorada na popularidade dos mutantes já estabelecida há anos, seja por quadrinhos, duas décadas de filmes e pela prequel de 1992. Então, quando o espectador, mesmo aquele não tão ferrenho ao universo ficcional, vê o Magneto assumir a liderança da equipe, ele sente a intensidade do fato. A trama tira proveito da situação, é ágil e não dedica tempo a apresentar personagens, conceitos e acontecimentos com tanta veemência, as passagens ocorrem com sutilezas, feitas em diálogos. 

Entretanto, isto não quer dizer que X-Men ’97 só triunfa pela consolidação de seu nome. Pelo contrário, a força dos acontecimentos se faz porque o roteiro cria reviravoltas em pontos chaves, a Música incorpora a cena e as lutas combinam os poderes de cada membro em um combo só (é o mais irado que se pode fazer com uma equipe de seres poderosos). O grau de importância ao atentado na mansão Xavier, ou mesmo à alegoria sobre intolerância com etnias, deficiências, LGBTQIAP+ e outras minorias são elevadas, justamente, pelo enredo aproximar os protagonistas de quem assiste. 

Com o drama de Jubileu (Holly Chou) em querer comemorar o aniversário de 18 anos até as linhas de diálogo com Roberto da Costa (Guilherme Agustini), o Mancha Solar, sobre não querer admitir que é um mutante, porque ele mesmo odeia ser um, o público se envolve com a narrativa para além de uma boa cena de pirotecnia ou magnetismo. A mutação do gene se faz ainda mais presente aqui, quando o seriado evita fazer conexões com outras obras ou criar expectativa para um futuro, para um próximo filme ou temporada, como é de costume na Marvel.

Com dez episódios e disponível no Disney+, não é necessário assistir a série antiga para compreender a produção, cujo criador, Beau DeMayo, foi demitido após, em declaração oficial da Marvel, “violar contrato e ter comportamento inadequado”. Ele escreveu a segunda temporada, mas não estará envolvido com a produção. O primeiro ano de X-Men ’97 foi indicado ao Emmy 2024,  competindo com Samurai de Olhos Azuis (Netflix), Bob’s Burgers e Os Simpsons, ambos da Fox, e o Planeta dos Abutres (Max). Porém, perdeu a estatueta.

X-Men ’97 aprimora o DNA da Marvel Studios, que precisa apresentar personagens desconhecidos ao público convencional e evita aprofundar-se em dinâmicas familiares e casuais. A animação tem cores berrantes e imita a estética de Televisão da década de 1990, com ruídos na imagem, cores salteadas e muita fluidez. Se o segundo ano será estonteante sem seu criador não dá para saber, mas seja como for, a nós, meus X-Men.

O post X-Men ’97 é a mutação do gene da Marvel Studios apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.