Voltando a rotina depois de uma pausa merecida, os integrantes do Clube do Livro do Persona repousaram os olhares para o vencedor do Prêmio Jabuti de Romance Literário em 2022, O som do rugido da onça, de Micheliny Verunschk. Adentrado em uma narrativa que devolve o protagonismo às verdadeiras vítimas da colonização, o texto caminha através da histórias das crianças indígenas Iñe-e e Juri. 

A escritora e historiadora já é figurinha marcada no universo literário nacional, e conquistou o Prêmio São Paulo de Literatura em 2015, com Nossa Teresa: vida e morte de uma santa suicida. Micheliny também foi duas vezes finalista do Prêmio Rio de Literatura e no último ano, com O som do rugido da onça, representou o Brasil no Prêmio Oceanos – uma das premiações literárias mais importantes dos países de língua portuguesa. 

Na obra escolhida da vez, somos levados de forma poética, mas avassaladora, a trágica história das crianças raptadas pelos exploradores Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich Philipp von Martius. Em um misto de medo, separação, saudade e vidas interrompidas, o foco se entrega completamente às faces da dor, enquanto as entrelinhas se envolvem com os mistérios da espiritualidade. 

A leitura das 168 páginas se desfaz em uma densidade quase versada e resta nos que a acompanham as milhares de incertezas sobre a construção de um país que se revela tão bem na ficção quanto o faria nos pedaços ocultados pela versão dos opressores. E para não perder o costume, o Estante do Persona de Agosto de 2022 deixa suas indicações dedicadas a todos os que optam por ver o mundo entre os múltiplos pontos de vista. 

Livro do Mês

Micheliny  Verunschk – O som do rugido da onça (168 páginas) 

A escolha de situar O som do rugido da onça entre os cânones literários do realismo e da fábula talvez seja equivocada para dimensionar a grandiosidade de um novo parâmetro nas narrativas sobre colonialidade na Literatura brasileira. Entre tempos e entre lugares, o basilar romance de Micheliny Verunschk apresenta uma tecnologia de resistência contra a historicidade violenta de discursos indigenistas produzidos pela Ciência e pelo saber que, essencialmente, foi responsável pela retirada de pessoas de seus lugares nativos e de suas subjetividades. A alternância da narrativa de Josefa, suscitada a uma investigação de sua própria ancestralidade, e das crianças indígenas Iñe-e e Juri, raptadas por uma missão científica de naturalistas alemães, compõe um retrato sensível das violências coloniais a partir de uma prosa poética.

O compromisso de Verunschk em se ater a uma transcriação da perspectiva indígena a partir de citações de diversas origens e procedências, como um documentário sobre a construção de Belo Monte, excertos de diários e de artigos de periódicos alemães e franceses do século XIX. Para a autora, o acesso e a capacidade de constituir uma fabulação crítica da História cria uma perspectiva única e intrincada que relaciona a visão do colonizador e as variadas cosmogonias dessas crianças como tentativa de acessar o mundo interno de suas personagens. 

Dicas do Mês

Angela Davis – Mulheres, Raça e Classe (248 páginas, Boitempo Editorial)

Uma das maiores militantes vivas, Angela Davis virou sinônimo de ativismo. Não por menos, Mulheres, Raça e Classe, uma de suas obras mais famosas, é considerada não só uma chave de entrada para a literatura da autora, mas também um livro de formação social e política. Misturando referenciais teóricos e aplicação prática, Davis parte do período da escravidão estadunidense para, ao longo de 12 capítulos, propor reflexões raciais, de gênero e de classe e suas influências nas dinâmicas na estruturação social ao longo da história.

Lançado em 1981, a obra chegou ao Brasil 35 anos depois. Apesar dos esforços brasileiros de nacionalizar a literatura de uma das grandes pensadoras da contemporaneidade mais cedo, a edição da Editora Boitempo de Mulheres, Raça e Classe não chegou em 2016 datada. Mesmo tratando de um recorte histórico que vai de quase dois séculos atrás, passando pela industrialização e ascensão do capitalismo até chegar às dinâmicas sociais da década de 1980, as reflexões de Angela Davis são fundamentais para entender a essência da sociedade a partir de sua formação e aplicá-la em diferentes contextos e nações. – Vitória Gomez

Lu Xun – Flores Matinais Colhidas ao Entardecer (240 páginas, Editora da Unicamp) 

O primeiro escritor do modernismo chinês, Lu Xun – considerado pai do gênero oriental – é a figura perfeita para inaugurar a parceria Brasil-China idealizada pelo Instituto Confúcio da Unicamp. Flores Matinais Colhidas ao Entardecer é um conjunto de 10 contos em formato de prosa que narram a infância e adolescência do autor em meio a um período de mudanças no culturalmente rico território chinês.

O autor, que viveu de 1881 a 1936, passou pelo processo de transição do último império chinês, a dinastia Qing, e o início da República somados com uma tímida aproximação ao ocidente. Dessa forma, através do resgate de suas memórias, ele faz um balanço muito sincero e pessoal do embate entre tradição e modernidade. Lu Xun conscientemente faz de Flores Matinais Colhidas ao Entardecer sua própria metonímia, em que de forma muito singela e melancólica, explica o todo de uma nação em um período singular de sua história, através de parte de sua vivência – Guilherme Veiga

Don DeLillo – Ponto Ômega (104 páginas, Companhia das Letras)

Ponto Ômega de Don DeLillo propõe em seu prólogo e epílogo uma narrativa sensorial, na qual os personagens se encontram em uma exibição de Psicose, de Alfred Hitchcock, que estende a duração do filme em 24 horas completas. Ou seja, cada plano é prolongado por muito mais tempo do que normalmente dura, o que permite, a partir das imagens, uma gama de reflexões sobre o valor das expressões artísticas e sobre a consciência humana. Esse prólogo serve não como uma introdução narrativa, mas como uma introdução temática e estética ao livro, e nos mostra o que e como será abordado.

Ao longo dos quatro capítulos, acompanhamos Jin Finley, um jovem cineasta que busca um intelectual de uma idade mais avançada para ser seu personagem em um documentário sobre a guerra no Iraque. O filme que ele deseja produzir é desprovido de qualquer aparato estético, a fim de focar nas experiências do homem que as vivenciou. A trama se constrói nas conversas entre os duas figuras e a filha do veterano de guerra, que, situados nesse ambiente desértico e isolado, enxergam um pouco de si nos outros à sua volta e encontram o ponto ômega. – Francisco Tigre

Jorge Amado – Capitães da Areia (246 páginas, Companhia de Bolso)

Publicado pela primeira vez em 1937, Capitães da Areia narra a história de um grupo de crianças em situação de vulnerabilidade social na cidade de Salvador. A comunidade é liderada por Pedro Bala, o menino mais velho é a única figura próxima de paterna que os menores têm e ele se vê na obrigação de fazer de tudo para protegê-los e ajudá-los a sobreviver. Infelizmente, a única alternativa que encontrou para fazer isso foi guiá-los em pequenos e grandes furtos ao redor da cidade baiana. O livro mostra perfeitamente os altos e baixos de pessoas perdidas que no fundo só querem ser crianças comuns.

A obra faz o leitor lidar de maneira dura com a história fictícia que é a verdade de muitas crianças do país. A sociedade e o governo não se importam em dar ao grupo uma chance, fazendo com que sejam submetidos a situações traumáticas e comportamentos problemáticos sem ninguém para ampará-los. A leitura desse clássico é extremamente importante por debater questões de estupro, pedofilia e uso de drogas, assim evitando que ocorram no futuro. Apesar de ter sido lançado há décadas, Capitães de Areia ainda abre portas para discussões atemporais sobre a necessidade de proteger os menores à deriva.  – Gabrielli Natividade

Erin Morgenstern – O Mar Sem Estrelas (544 páginas, Morro Branco)

Em O Mar Sem Estrelas, Zachary Ezra Rawlings sobe as escadarias revestidas por neve da universidade, até reencontrar a comodidade das prateleiras de livros da biblioteca. Antes das aulas do ano letivo começarem, Zachary permanecia no campus essencialmente para ler, encontrar novas histórias e as deixarem tomar conta de seu pensamento no decorrer dos dias gélidos. 

A rotina literária de Zachary muda drasticamente, após o jovem encontrar um episódio de sua infância, na qual manteve em segredo por anos, narrado nas escrituras de um livro desmemoriado na biblioteca da universidade. Contaminado pela incompreensão e pelo desejo de saber mais, o protagonista percorre um caminho desconexo para desvendar como o seu passado pode estar ligado com os contos descritos em Doces Dores e com o universo utópico de seus personagens. 

A trama do livro é uma incógnita, um mistério que merece ser acompanhado com atenção. A riqueza de elementos e de complexidade trazidos por Erin Morgenstern, é superior ao de determinados livros no gênero da fantasia. Compondo livros dentro de livros, narrativas sobre acólitos guardiões de histórias e amores atemporais, O Mar Sem Estrelas é uma dedicatória escrita com graciosidade para a literatura. – Ludmila Henrique

Virginie Despentes – A Vida de Vernon Subutex – Volume I (336 páginas, Companhia das Letras)

São em ruas cinzentas de uma cidade mutilada de suas tradições, afligida pelo novo porém sempre presente espectro do capitalismo globalizado, que Vernon Subutex, o protagonista da série de romances A Vida de Vernon Subutex, vagueia à procura de um lugar para fumar cigarros, beber compulsivamente, dormir sem precisar gastar em quartos de hotel e não largar a memória do que um dia já foi. A cidade é Paris e Subutex é um desempregado com muitos contatos – oriundos de quando era dono de uma famosa loja de discos de vinil –, que transparecem na prosa caleidoscópica, rockeira e frenética da pensadora Virginie Despentes. O trabalho teórico da escritora – sempre punk, reaça e político – não deixa de estar presente em seus personagens: em sua maioria, quase todos desprezíveis. Por eles, Despentes desenvolve uma crítica generalizada à sociedade francesa, assombrada pelo desemprego estrutural e pelo envelhecimento de uma geração.

A autora, cuja prosa – desde o arrebatador e autoficcional Teoria King-Kong – é tomada de agressividade, humor e crueza, que aqui se dilacera em inúmeras personagens em suas mais absurdas diferenças. De ex-atrizes pornô, groupies recuperadas de obsessões e homens transgênero garotos propaganda de lojas de cigarros eletrônicos a pais de família recuperados da cocaína, rockstars de uma geração e hackers lésbicas; todos unem-se em saudosa rebeldia ou em uma deliciosa antipatia a suas próprias vidas. Acompanhando a trajetória de Subutex por diferentes lentes, os capítulos parecem estar contaminados pela quantidade de drogas utilizadas pelos artistas presentes nas músicas citadas na narrativa e pelo seu protagonista, que parece ser um arquétipo complexo, à Despentes, do que toda a geração da música rock resumiu: um paradoxo entre a liberdade total e um iminente moralismo que apenas o envelhecimento é capaz de proporcionar. – Enzo Caramori

Richard Siken – Crush (62 páginas, Yale University Press)

Crush, selecionado como o vencedor do prêmio Yale Series of Younger Poets de 2004, é uma coleção de poesias do poeta americano Richard Siken. Nele, Siken explora emoções humanas complexas e conflitantes, principalmente em torno da obsessão, pânico e culpa que acompanham o amor em um mundo em que a sua sexualidade representa perigo. Sua poesia advém muito de suas experiências pessoais enquanto homem gay. O livro comenta, de modo poderoso e confessional,  a dualidade desse amor que é uma sina e uma salvação ao mesmo tempo.

O autor desenvolve um estilo distinto conforme escreve sobre situações cotidianas para articular em seu texto sentimentos abstratos. O autor domina a construção de cenas que o leitor pode visualizar enquanto lê, tornando a leitura uma experiência imersiva. Ele sabe traduzir com sinceridade as ansiedades da natureza humana, de modo que conforta quem lê. Os sentimentos são familiares, mesmo que as cenas não sejam. Ao expressar seus desejos e impulsos mais íntimos, Siken faz o leitor se sentir tão exposto quanto ele. É esse elemento que torna Crush tão brutal e gentil, simultaneamente. – Giovanna Freisinger 

O post Estante do Persona – Agosto de 2023 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner

Sabe aquela pessoa que, quando está calma, os trovões de tempestade podem ser ouvidos ao longe? Que tem o prazer de encher os teus pulmões, mas também sufocá-los? Ela é a perfeita personificação da vida em seu estado mais bruto. Alguns a conhecem precocemente, outros, no tempo certo, e há ainda aqueles que preferem ignorar a sua face áspera e se resumem a dizer “ah, ela é brincalhona assim mesmo”. Na trama de A Vida Brinca Muito Comigo, de David Grossman, três gerações de mulheres procuram digerir as consequências do encontro fúnebre com a origem de tudo.

Publicada no Brasil em Maio de 2022, o Persona teve a oportunidade de ler a obra através da parceria com a editora Companhia das Letras. Nela, Grossman faz jus ao título e escreve como se estivesse passando pela situação junto de suas personagens; por isso, provoca no leitor uma dor de barriga inconfundível, que somente pode ser causada após uma gargalhada longa, volumosa e motivada pela angústia. Afinal, a narrativa ambientada entre o passado de destruição deixado pelo ditador da antiga Iugoslávia, Josip Broz Tito, e o presente ainda assombrado pelos fantasmas da época, denota que faltam motivos para mostrar os dentes.

Avó, mãe e filha compõem o núcleo principal de A Vida Brinca Muito Comigo, cuja partida e equilíbrio é Vera, mesmo com o ponto de vista recaindo em grande parte nos olhos da neta Guili. A construção da progenitora no livro reflete a realidade vivida por Eva Panić-Nahir, com quem David Grossman nutriu uma amizade de duas décadas. Após sua morte, o autor resolveu contar sua história com a ajuda de lápis, papel e um teor de ficção. Judia, Eva se casou com o soldado sérvio Miloš e, da união, nasceu Nina. No entanto, os ventos da Segunda Guerra Mundial não demoraram para chegar e desolar o futuro que viam pela frente. 

“De repente uma ideia torta e pungente: ela é uma lápide. Um monumento a Nina. Puseram-na lá por causa de Nina. Porque Nina foi jogada na rua. E assim todo passageiro dos navios de luxo verá e saberá qual é o castigo para uma pessoa como ela, como Vera, para uma mulher que amou demais.”

Em um paralelo com A Escolha de Sofia (1979), de William Styron, Vera decidiu não delatar o marido falecido para a UDBA (Departamento de Segurança do Estado) e, assim, deixou Nina para trás ao encarar o campo de prisioneiros da ilha Goli Otok. O escritor nascido em Jerusalém é esperto e delimita o fato como o estopim para a falta de maturidade da filha e da neta, ambas estagnadas em um século passado pelos efeitos de tal evento. Se Eva Panić-Nahir cometeu um erro, esse foi amar em excesso. Na mesma balança, a personagem inspirada pela sua história é uma das mulheres mais apaixonadas já desenvolvidas na Arte.

Quase engasgado com a sua própria linguagem, David Grossman carrega o peso do seu estilo pacifista e tira sarro da circunstância ríspida da união entre as suas personagens e a vida. Para isso, ele felizmente conta com Guili, que atravessa a mãe e a avó em busca de curar os traumas das gerações: “Perdão por de repente adotar aqui a terceira pessoa, mas a primeira dói demais”, escreve. Elegantemente, ele mistura a técnica do Cinema com a da Literatura e basicamente registra a elaboração de um documentário que, no imaginário do livro, não sai do papel, cujo sentido de todo o seu esforço permaneceu intacto com a tradução de Paulo Geiger. 

“Eu trato de ficar diante dela numa postura de corpo impaciente. Esta mulher vai me deixar adolescente para sempre, ou pelo menos uma menininha de três anos, por toda a vida.”

As personagens de Grossman parecem ter vida própria. Nina, agindo pelo reflexo de ter sido abandonada por Vera, repete o ato que a consumiu de aflição com Guili, ao sumir de sua vida ao lado do grande amor de infância, Rafi. Em contrapartida, ele, diretor cinematográfico sem sucesso, transmitiu para a filha o amor pela área e pelo papel de continuísta. O autor desliza um pouco quando posiciona os dois no controle da direção no ápice de Life Plays With Me, enquanto a trama surpreendentemente revela a gradual perda de memória de Nina e o desejo de gravar a descoberta da sua verdadeira trajetória pela Terra. 

Imponente e trágica em meio ao mar azul, a ilha Goli Otok, onde Vera passou anos presa, é descrita com uma sensibilidade excepcional. Desde os galpões com centenas de mulheres, passando pelas rochas afiadas até o cume da montanha onde ela permaneceu sob o sol para proteger a planta de uma oficial da Iugoslávia de Tito, o cenário pode ser visto com nitidez pelo leitor. Os incontáveis dias de trabalho forçado milagrosamente se confundem com a figura resiliente da avó no presente da obra, afinal, “‘de modo geral’, Vera diz baixinho, consigo mesma, ‘a vida brinca muito comigo.’” 

David Grossman traz o relato singular de três mulheres fadadas a se chocarem com a face áspera da vida. Quando se despede de toda a sua pompa artística para viver o momento com suas personagens, ele leva o leitor pela mão para uma jornada com um fundo de realidade que dialoga com a humanidade desde o início dos tempos: a vida é imprevisível. A obra não deixa outra alternativa a não ser a de gargalhar até doer a barriga das circunstâncias impostas pelo simples ato de respirar. A Vida Brinca Muito Comigo não precisa de grandes reviravoltas, pois a sua natureza brutal foi o suficiente para se fazer rir de felicidade e de dor.

O post David Grossman gargalha até doer a barriga em A Vida Brinca Muito Comigo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Enzo Caramori

“Nenhuma de nós de fato com uma existência separada. Só traços sobrepostos, confusos, não claros. Como se estivéssemos, todas nós, num palimpsesto.”

Em uma sala, num outro universo que não é, naquele momento, o Rio de Janeiro que estardalhaça do lado de fora, ela está furiosa. Em silêncio, mas nunca quieta. Cautelosamente desajeitada. Uísque caubói, também raivoso, em um copo plástico. Escuta um homem, que nem conhece direito, narrar seus encontros com putas. Mulheres sem nomes, pois são tantas que, no fim, se juntam até se tornarem um único ser com várias cabeças e braços. Rasura. Na verdade, são as estórias que se juntam incessantemente até formarem, gota a gota, gigantes estruturas, como aquelas pedras, em cavernas. Gota a gota. Rígidas. Estalagmites. Que prendem, nos espaços vazios e ocos, o que realmente se quer dizer. E não foi dito.

E é isso – o que não foi dito –  que mais pulsa na escrita visceral de Elvira Vigna no brutal Como se estivéssemos em palimpsesto de putas (2016), um de seus últimos livros publicados em vida. Em uma crueza avassaladora, que partilha de um humor blasé e de uma catártica raiva feminina, a autora não traz suas discussões necessariamente na superfície de seu enredo e no desenrolar de suas personagens, mas sim em uma psicologia que está atrás dos eventos narrativos – localizada no que realmente move os acontecimentos – criando uma dualidade acerca do que se diz mas, não necessariamente, é o que quer ser dito. Nessa narrativa, a única verdade está naquilo que é engolido pela língua e reside no escuro. Na ausência. No negativo.

Tradutora, artista plástica, escritora e jornalista, Elvira Vigna prova-se, em um rápido olhar biográfico, uma transeunte entre as mais diversas maneiras de construção da expressão. Formada em Literatura pela Universidade de Nancy, na França, e mestre em Teoria da Significação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a carioca é vencedora, por sua Literatura infantojuvenil, do Prêmio Jabuti e, por seus romances, do Prêmio Machado de Assis, concedido pela Academia Brasileira de Letras, e do prêmio Oceanos. Em sua releitura dos contos de Franz Kafka, ilustrada por seus próprios desenhos e destinada ao público jovem, teve publicado postumamente Kafkianas (2018), que levou o prêmio da Biblioteca Nacional, em 2019.

“Eu não penso em impactos. Eu faço uma linha.”

Em sua prosa de fôlego, a autora abandona o romance convencional com um fluxo de escrita que, nesse livro, beira o que seria uma epopeia com ecos beckettianos, negando uma temporalidade única de eventos. Com uma estrutura anárquica, em que os parágrafos são desmembrados em uma leitura crua e cheia de contrastes, o leitor vai se deparar, no primeiro momento, com algo que parece mais um amontoado de mantras, com frases desprovidas de pleno sentido e que flutuam nos blocos do texto. Tudo em seu universo literário deve se misturar para uma compreensão de suas longas significações, que exigem um papel ativo de montagem de quem as lê. Não se esmiúça a Literatura de Vigna, só é possível entendê-la por suas totalidades.

Talvez, em primeiro lugar, o reconhecimento, na aparência da narradora, de uma falta de feminilidade que seria cúmplice de sua masculinidade exibicionista e de seu orgulho em contornar o que, no sexo com prostitutas, seria uma simples relação de trabalho, algo significativo. Mas, na monotonia desses falatórios, a narradora, entediada, dá largada a um jogo de preencher as lacunas dessas histórias com as mais mirabolantes teorias que, nunca realmente expostas para João, são uma maneira silenciosa, compartilhada apenas com o leitor, de contestação e de, essencialmente, tirar o sarro. Nessa ironia, tudo que ela pretende é desmobilizá-lo enquanto sujeito que controla a narrativa desses encontros e desses mundos.

Lola, Mariana, Lurien. As outras personagens que a designer posiciona em seu entendimento logo são tiradas de uma planicidade para serem preenchidas de humanidade. Desde a desorganização da figura submissa de Lola até quando presencia o desmontar íntimo e brutal de Mariana, sua colega de quarto e trabalhadora do sexo, ela acessa toda a subjetividade negada pelo homem que tanto escuta. No exercício dessa história, no ressoar de Marguerite Duras, Sofia Coppola, e PJ Harvey, se desafia até mesmo a Literatura, na qual as prostitutas sempre ocuparam um imaginário exoticizado e atravessado por olhares masculinos acerca de suas trajetórias.

Esse livro conta, na montagem de seu infindável palimpsesto, trajetórias de personagens sem rumo, distantes de suas casas, descendo e subindo ruas augustas. Homens cheios de si que, em suas idas aos bares e baladas, querem o escuro dos asfaltos e recebem as lufadas das luzes coloridas da cidade. Nas mãos em cinturas de mulheres que limitam seus movimentos, por segurança, encontram o poder de serem si mesmos, mesmo imaginando, naquele momento, serem outros.

Envoltos nos braços das trabalhadoras do sexo, João e seus amigos, mesmo que tentem esconder, estão desesperados. Nas trepadas, com seus vergonhosos silêncios, falam muito mais do que nos relatos egocêntricos que tanto proclamam. No universo de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, que também é o mesmo que existe fora das duzentas e poucas páginas do livro, figuras como João querem transgressões. Anseiam pela chance de, em uma noite, conseguir ocupar outro mundo que não seja a pacata vida cotidiana que eles mesmos impõem, em seus falatórios sobre a tradição, à moral e, claro, os bons costumes. 

Toda essa caça pelo profano, pelo escuro, pela sarjeta, pelo seio que não é o de sua mãe e nem o de sua mulher, mas sim do corpo que carrega opressões de toda a História, é, no fim, uma busca pelo divino. Como dito em alto e bom tom, pela poeta Hilda Hilst, ‘‘a natureza do obsceno é a vontade de converter’’. Nas voltas dessas empreitadas, esses homens querem seus espaços de segurança e moralidade, numa nostalgia da santidade suscitada por seus encontros. Tanto que, no fim, “há algo de Jesus Cristo em toda prostituta”, como colocado pela escritora e ativista travesti Amara Moira.

Para a narradora é claro: esses homens não conhecem Courbet. Não sabem as origens desses mundos que tanto pensam dominar. Pois, em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, quem monta o mundo é o afago de uma puta. É a manutenção do lar por uma esposa. É a escuta rebelde, cheia de atrito, de uma jovem em um escritório quase abandonado em um prédio na Rua Marquês de Olinda, no Botafogo. Tudo que o patriarcado assume como seus feitos só existe pois essas mulheres, que, nessa discursividade masculina, são todas as mesmas, estão submetidas a uma compulsória escuta. Mas, em um ponto dessa narrativa, construído em um gigante crescendo, um som surdo toma os ouvidos. E as mulheres gritam. É onde a história termina. Mas não acaba.

O post No palimpsesto de Elvira Vigna, eles não conhecem Courbet apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Há quase um século, Cléo de Verberena inaugura essa história, como a primeira mulher de quem se tem conhecimento a dirigir um longa-metragem no Brasil, em 1931. Avançando quase meia década no tempo, Helena Solberg, nos anos 60, e Adélia Sampaio, nos 70, continuaram abrindo portas e se tornaram – mesmo depois de tanto tempo em relação à primeira – pioneiras. Ambas marcaram o Cinema Novo em suas últimas gerações e foram uma das poucas (talvez únicas) representantes mulheres do movimento brasileiro. Precursoras também, Ana Carolina e Suzana Amaral: com temáticas diferentes, ambas usaram o meio cinematográfico para discutir o lugar da mulher na sociedade. Entre os longas mais famosos das duas, a primeira dirigiu Das Tripas Coração (1982) e a segunda, A Hora da Estrela (1985), além de curtas-metragens e documentários.

A resistência por parte das mulheres, porém, não se limitava à sua presença no Cinema. Diretoras como Tereza Trautman e Lúcia Murat levaram a luta – política em sua essência – à frente de suas claquetes, abordando temas sociais em tom contestatório. Lúcia, inclusive, continua na ativa: seu longa de estreia, Que Bom Te Ver Viva (1989), misturava histórias de resistência às suas memórias da prisão na ditadura; seu último trabalho até agora, Praça Paris (2017), ainda discorre sobre a violência brasileira. Mais recentemente, cineastas como Maria Augusta Ramos, com O Processo (2018), Anna Muylaert, com Alvorada (2021), e Petra Costa, com Democracia em Vertigem (2019), tomaram o jogo político para si, em documentários pertinentes ao Brasil atual.

Outras, preferem retratar o seu ponto de diferentes formas. Viviane Ferreira (O dia de Jerusa), Laís Bodanzky (Bicho de Sete Cabeças) Juliana Rojas (As Boas Maneiras), Gabriela Amaral Almeida (O Animal Cordial), Grace Passô (República), Eliane Caffé (Era o Hotel Cambridge), Larissa Fulana de Tal (Cinzas), Caru Alves de Souza (De Menor) e Maya Da-Rin (A Febre) são apenas alguns dos nomes que, na ativa, levam um subtexto crítico da realidade atual às suas produções. E o tom, infelizmente, não poderia ser menos acertado: atualmente, o Cinema nacional está em fase de recuperação depois do baque pandêmico e dos desmontes que o governo Bolsonaro permitiu aos projetos de incentivo à cultura, como novas regras de adesão ao financiamento pela Lei Rouanet.

De acordo com pesquisa da Agência Nacional do Cinema (Ancine), em 2019, 167 filmes brasileiros chegaram às telas de cinema, o que correspondeu a 37% das obras exibidas, e apenas 13,6% de todos os ingressos vendidos. Os longas-metragem de produção nacional mais assistidos naquele ano foram Minha Mãe é Uma Peça 3, Nada a Perder 2, Hebe – A Estrela do Brasil  e Minha Vida em Marte, sendo este último o único com direção feminina. 

De modo geral, podemos observar que os filmes que chegam ao circuito de exibição popular, além de não serem preferência do público brasileiro, são em sua grande maioria dirigidos por homens. Portanto, neste Dia do Cinema Brasileiro, cabe lembrar e destacar as mulheres que estiveram e ainda estão na linha de frente na luta pela valorização do Cinema nacional, sobretudo aquelas que não receberam a devida valorização. Seja no terror, no drama, no pseudodocumentário ou na ficção, o Cinema brasileiro resiste e as cineastas também. Em 2022, o Persona e a ACI Faac se juntaram em uma parceria inédita para homenagear as cineastas que fazem parte da História do audiovisual brasileiro.

Cleo de Verberena por Raquel Dutra

Primeiro, a primeira: Cleo de Verberena, nome artístico de Jacyra Martins da Silveira, foi a primeira mulher a dirigir um filme no Brasil. O feito veio através do título O Mystério do Dominó Preto, que em 1931 colocou o país junto do resto da América Latina em suas primeiras produções cinematográficas assinadas por diretoras, um movimento iniciado na década de 10 na Argentina e impulsionado pelas tendências modernistas e de desenvolvimento cultural, ideias todas muito bem recebidos pelo nosso continente a partir dos anos 20.

Mas o sentido carregado do termo “moderna” ainda é pouco para definir a visão de Cleo, que almejava explorar a direção audiovisual muito antes de estar diante de uma câmera pela primeira vez. Ainda adolescente, a cineasta nascida em 1909 na cidade de Amparo, no interior de São Paulo, deixou seu seio familiar para desbravar a capital, sempre inóspita aos novatos e especialmente hostil às jovens repletas de aspirações. Depois de ascender como atriz de teatro, ela vende tudo o que tem para realizar o seu grande sonho e fazer história no Cinema brasileiro. 

O longa em questão é totalmente centrado em Verberena e seu talento como diretora, roteirista, produtora e atriz, trazendo sua assinatura em todas as esferas de criação. Mesmo sendo o marco inicial de uma trajetória longeva findada com o seu falecimento em 1972, quando Cleo tinha 68 anos, O Mystério do Dominó Preto foi o único filme que ela dirigiu, pois a sua segunda produção (Canção do Destino, iniciada logo depois da primeira, ainda em 1931) não foi concluída. O seu projeto de vida, no entanto, foi continuado por todas as diretoras que vamos conhecer abaixo, seguindo vivo até hoje, pelo trabalho das mulheres que se inspiram pela ousadia de Verberena ao reivindicar o Cinema como a sua Arte.

Ana Carolina por Raquel Dutra

Quando o assunto é o trabalho de mulheres no Cinema brasileiro, o nome daquela cujo olhar sempre prestou atenção na experiência feminina do nosso país é um dos mais sobressalentes. Ana Carolina Teixeira Soares precisou de apenas os seus dois primeiros nomes e o que havia essencialmente dentro de si para deixar sua marca na produção cinematográfica brasileira. É que sua linguagem audiovisual é ancorada pelo olhar crítico para a questão de gênero, perfeitamente visível em sua trilogia mais apreciada, composta por Mar de Rosas (1977), Das Tripas Coração (1982) e Sonho de Valsa (1987), cujo fio narrativo é o acompanhar das vivências femininas ao longo das etapas da vida (infância, adolescência e maturidade, respectivamente).

Para chegar em sua identidade ímpar, carregada de valor visual e riqueza intertextual, a paulistana nascida em 1945 começou trabalhando com nada mais nada menos do que a quintessência da Sétima Arte: o gênero documental. Em Lavra-dor (1967), ela se envolve com Cinema pela primeira vez, depois de passar pelas faculdades de Medicina e Ciências Sociais, como co-diretora e roteirista de Paulo Rufino. Então, em 1974 ela dirigiu seu primeiro longa, Getúlio Vargas, aos 20 anos da morte do ex-presidente, para encerrar a primeira fase de sua carreira e mergulhar na ficção.

Lá foi que a carreira de Ana Carolina deslanchou com apreço internacional: em 1978 ela participou do júri do Festival de Berlim, e depois estreou com seu filme de 1982 no Festival de Cannes. Com foco para a vida familiar e análises sociais da vida privada, ela recorre aos artifícios inteligentes do humor e da hipérbole e mergulha no psicológico de seus personagens, a fama de “a mais autoral cineasta brasileira” é mais do que justa para a primeira mulher que reproduziu a vastidão da mulher brasileira numa tela de Cinema.

Adélia Sampaio por Vitória Lopes Gomez

“O cinema é elitista. Chega uma preta, filha de empregada doméstica e quer fazer filmes? Claro que foi difícil.” “Difícil” sequer dá conta de definir o início da trajetória de Adélia Sampaio: quando criança, a futura cineasta mudou de cidade e foi separada da mãe à força, junto da irmã. Aos 18 anos, sofreu um grave ataque e perdas às vésperas do golpe militar de 1964, e, mais velha, viu o marido ser injustamente acusado e tornar-se um preso político durante a ditadura. Quase 20 anos depois, Amor Maldito mudou seu caminho. Apesar dos empecilhos para ser lançado, como todo filme à frente do seu tempo, o primeiro e único longa-metragem de Adélia até então a eternizou na história como a primeira mulher negra a dirigir um filme no Brasil.

O enredo do filme, de 1984, trata a relação romântica de duas mulheres. Quando uma delas comete suicídio, a outra é acusada e julgada como a principal suspeita da morte. Já nos anos 80, a diretora levou a discussão da homofobia às telas, em uma obra revolucionária tanto por seu conteúdo quanto pelos responsáveis pela sua concepção. Como qualquer produção transgressora, Amor Maldito foi recusado pela Embrafilme, produtora estatal brasileira, até mesmo depois de convites para exibição em festivais de Cinema no exterior. Resistindo, o filme foi lançado através de um sistema de cooperação entre os profissionais envolvidos e, para receber atenção do público, teve que ceder à propaganda das Pornochanchadas da época.

Mesmo assim, por mais revolucionários e transgressores que tenham sido, Adélia Sampaio, assim como Amor Maldito, só começou a ganhar o devido reconhecimento recentemente, após anos de racismo, apagamento e invisibildade. A cineasta trabalhou em outras áreas do Cinema desde o lançamento do filme e dirigiu documentários e curtas-metragens, mas passou um tempo afastada e retornou à Sétima Arte há pouco tempo. Em 2017, lançou seu curta O Mundo de Dentro e foi redescoberta. Desde então, Adélia é homenageada em eventos e festivais pela sua carreira e obra, inclusive na Mostra Lugar de Mulher É no Cinema, é frequentemente convidada para falar sobre sua trajetória e sobre sua influência como cineasta negra, e, quase 40 anos depois, é finalmente reconhecida como uma referência do Cinema brasileiro.

Tizuka Yamasaki por Vitor Evangelista

Filha e neta de imigrantes japoneses, Tizuka Yamasaki sempre sentiu um bloqueio cultural entre ela e o país em que nasceu. Foi apenas em 1980, quando escreveu e dirigiu Gaijin – Os Caminhos da Liberdade, que a cineasta conseguiu exercitar sua Arte e se entender com sua identidade. O filme, premiado com o grande louro no Festival de Gramado e dono de uma menção honrosa em Cannes, trata das dificuldades de imigrantes japoneses em uma fazenda de café no início do século XX.

Mas, antes de Gaijin, Yamasaki cursava Arquitetura na Universidade de Brasília. Quando a faculdade fechou, ela decidiu estudar Cinema na UFF. O resultado foi um encontro com Nelson Pereira dos Santos, com quem trabalhou na função de continuísta e fotógrafa em O Amuleto de Ogum (1974). Quatro anos mais tarde, fundou a produtora CPC, que bancou obras como Bar Esperança (Hugo Carvana), Rio Babilônia (Neville De Almeida) e Idade da Terra (último filme de Glauber Rocha). Em 83, comandou Parahyba Mulher Macho, retratando a vida da poetisa feminista Anaíde Beneriz. No ano seguinte, uniu ficção e documentário na confecção de Patriamada, filme que se mescla à História por ter sido captado em meio aos protestos das Diretas Já. 

Entre 89 e 90, pulou para as telinhas com Kananga do Japão, novela precursora em borrar a linha entre a TV e o Cinema. E foi a partir da década de noventa que Yamasaki passou a comandar obras voltadas para o público infantil, com destaque para Lua de Cristal, estreia de Xuxa no meio cinematográfico. Seja estudando as relações dos imigrantes em um Brasil em ebulição, seja emprestando sua visão para a Rainha dos Baixinhos brilhar entre mágicas, a obra e a Arte de Tizuka Yamasaki, hoje no auge de seus 73 anos, permanecem relevantes e dignas de celebração, por mais que seu currículo recente mostre uma ou outra produção televisiva, longe do reconhecimento e da adoração que são suas por direito.

Larissa Ye’padiho Duarte Tukano por Letícia Ramalho

Larissa Ye`padiho Duarte Tukano é uma mulher indígena do povo Tukano, da região do Alto do Rio Negro, perto de São Gabriel da Cachoeira, a cidade com maior concentração de indígenas do Brasil, localizada do Amazonas. Sendo seu pai uma liderança do povo Tukano, Larissa cresceu no meio das discussões e lutas para que a terra no Alto Rio Negro fosse área protegida demarcada, dessa forma, ela diz que amadureceu conhecendo os mundos e sendo ensinada a não desistir de sua cultura indígena para viver uma não-indígena. 

Por meio de suas obras, Larissa busca trazer reflexões a respeito das mudanças culturais, esquecimentos e absorções que os jovens indígenas estão sofrendo em contato com as cidades. Filma em destaque as mulheres porque, de acordo com sua experiência, as mulheres indígenas sofrem as opressões e violências das relações machistas nas aldeias, porém dentro das casas, elas dominam e direcionam os homens com seus conhecimentos e sabedorias. A jovem se dedica a resgatar e valorizar a cultura de roça, a pintura e a arte Tukano, bem como a língua nativa de seu povo, que está presente na narração de seu primeiro trabalho audiovisual.

A cineasta começou sua atuação na área por volta de 2015, depois de participar da Oficina de Audiovisual pera Salvaguarda do Sistema Agrícola Tradicional do Rio Negro, promovida pela Foirn. Wehsé Darasé – Trabalho da Roça foi seu primeiro documentário. O curta-metragem, lançado em 2016, apresenta a vida cotidiana de sua família, em especial a relação das mulheres mais velhas com as mais novas em torno do trabalho na roça, que exige atravessar rios e a mata densa da floresta amazônica e uma jornada de trabalho intenso para colheita, descasque, ralação, entre outras etapas para o preparo da maneva, também conhecida como mandioca. “Quando eu filmei o trabalho da roça, eu não estava só filmando o espaço físico, entende? A maneva, a terra, a senhora. É toda cosmologia envolvida dentro desse filme”, relatou a diretora para o Itaú Cultural.

Julia Katherine por Raquel Dutra

Desde o início da história das mulheres no Cinema brasileiro, quase 100 anos se passaram até que as nossas telas recebessem o primeiro filme assinado por uma diretora trans. O marco se deu com Julia Katharine e o curta Tea For Two, que estreou no nosso circuito comercial em fevereiro de 2019 apresentando uma história semi-autobiográfica com foco para um relacionamento entre duas mulheres. Antes, ela protagonizou e roteirizou Lembro Mais dos Corvos (2019), de seu amigo de longa data Gustavo Vinagre, o que inaugurou oficialmente sua carreira no Cinema.

A experiência só confirmou a aspiração que a cineasta sempre teve em seu coração. O primeiro envolvimento da paulistana autodidata nascida em 1977 com o Cinema foi uma figuração em O Crime Delicado (2006, de Beto Brant). Então, idas e vindas a levaram até para fora do Brasil antes de definitivamente realizar um filme seu, por incentivo do seu círculo de amizades e com o apoio de editais de incentivo à Cultura.

Esse, aliás, é o aspecto que Julia mais destaca quando perguntada em entrevistas sobre temas relacionados à representatividade e a presença das mulheres trans na produção audiovisual brasileira. De frente com a produção do seu primeiro longa-metragem, ela não deixa ninguém desistir: “É o momento de resistir, de seguir em frente e de buscar novas formas de fazer cinema. Criarmos redes de apoio, de acolhimento, para que a gente possa ajudar umas às outras a suportar (…)”.

O post 6 diretoras para apreciar no Dia do Cinema Brasileiro apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Se a edição de 2022 da premiação mais importante da Música mundial apresenta um cenário interessante para as mulheres, é como o resultado árduo de uma longa caminhada. Em 2019, o Grammy inaugurou um marco para as artistas reconhecidas pela Academia de Gravação sediada na Califórnia: vindo de um controverso 2018, onde era possível contar nos dedos de uma mão as artistas consideradas para as 4 categorias principais da premiação, assim como as dos gêneros de mais destaque, como rap, rock, R&B e country, a premiação se envergonhou de seu conservadorismo e atraso em se adaptar ao novo ambiente musical. Para trabalhar a situação, a premiação mudou sua forma de reconhecer “o melhor da Música”, ampliando o número de indicados em suas categorias centrais (o chamado ‘Big 4’: Álbum do Ano, Gravação do Ano, Canção do Ano e Artista Revelação) e instaurando comitês específicos para acompanhar as nomeações nichadas.

O reflexo das mudanças foi positivo: na edição de três anos atrás, a premiação honrou Cardi B como a primeira rapper a vencer um gramofone de Melhor Álbum de Rap, e entregou o título de Álbum do Ano para a artista country de maior destaque na atualidade, figura marcante também no que diz respeito à representatividade feminina no gênero predominantemente masculino. E como a mais indicada da temporada, Brandi Carlile fez o título ser destinado a uma mulher assumidamente lésbica e aprofundou seu compromisso e pioneirismo com os acessos da comunidade LGBTQIAP+.  

Já em 2020, foi a vez de Billie Eilish fazer história aos 18 anos com seu amargo disco de estreia, que não precisou das produções grandiosas da Academia para quebrar recordes e consolidar uma nova identidade para o futuro da Indústria da Música. E do ano passado, nasceram dois marcos: Taylor Swift se tornou a primeira mulher a vencer a principal categoria da premiação por três vezes, em três décadas diferentes e em três gêneros musicais distintos; e Beyoncé se fez recordista, como a mulher mais premiada da história do Grammy.

Mas, em 2022, que considerou como elegíveis à premiação as obras lançadas entre 1/09/2020 e 30/09/2021, o cenário é um pouco mais complexo. De um lado, a tendência de 2019 segue colocando como aposta mais certeira a vitória de mulheres nas quatro categorias principais (e para te ajudar no bolão, o nome da vez é o de Olivia Rodrigo, sucessora natural de Billie Eilish). De outro, os avanços do passado não se mantêm nas nomeações nichadas, com destaque para as de rap, cujas artistas foram lembradas apenas pelos seus hits e não pelas suas obras completas, o que desconsiderou, por exemplo, Little Simz em um dos melhores álbuns de 2021.

Até no pop, gênero que não costuma sofrer com a presença predominante masculina, a competição foi difícil. O impacto do terceiro disco de Lorde – que já é uma das figuras mais injustiçadas do Grammy há quase 10 anos -, passou completamente despercebido pelos votantes. A dona das paradas Ariana Grande ficou restrita às nomeações nichadas, e a queridinha da Academia Taylor Swift foi lembrada com uma indicação de consolação à categoria principal. Já a veterana Lady Gaga, que dedicou seu 2021 ao Cinema, esteve ao lado de Tony Bennett no último disco de sua carreira, trabalho que os levou a 5 indicações, incluindo Álbum e Gravação do Ano.

O problema maior foi no rock. De um 2021 com 50% de indicadas mulheres, o Grammy veio para um 2022 sem *nenhuma* roqueira nomeada em nenhuma das 3 categorias destinadas ao gênero, que já tem resistência aos novatos, que dirá às mulheres. E falta de opção é o que não foi: WILLOW brilhou no topo das paradas musicais com sua referência ao punk, Miley Cyrus entregou o melhor disco de sua carreira homenageando as guitarras dos anos 70 e 80, e a vencedora Brittany Howard poderia, mais uma vez, acrescentar canções maravilhosas à seleção. 

Por outro lado, a ala do alternativo manteve os avanços. A maioria feminina no ano passado foi expandida para o Grammy 2022, tornando-se unânime na categoria até mesmo em trabalhos coletivos, como Shore, de Fleet Foxes, e Jubilee, de Japanese Breakfast. A última, inclusive, chegou ao páreo do disputado título de Artista Revelação, graças à liderança magistral de Michelle Zauner, onde compete com sua dupla parceira de categoria, Arlo Parks, por sua estreia brilhante em Collapsed In Sunbeams. Completando as honras do meio que celebrou Fiona Apple, ao lado de Phoebe Bridgers e Brittany Howard no ano passado, estão Daddy’s Home e If I Can’t Love, I Want Power, que poderiam muito bem levar os nomes de St. Vincent e Halsey para mais indicações.

O gênero mais frequentado pelas mulheres também deixou um gostinho de quero mais para a seleção de 2022. Sem entregar o devido reconhecimento para a obra mais recente de Tinashe, a Academia colocou (devidamente) Jazmine Sullivan como maior destaque R&B ano, mas ainda restringiu o disco, que poderia perfeitamente figurar dentre os nomeados para Álbum do Ano, em Melhor Canção, Performance e Álbum do gênero. A única que conseguiu ir além foi SZA, que mesmo sem um disco para promover, chegou às categorias de Gravação e Canção do Ano junto de Doja Cat pelo hit Kiss Me More. Enquanto isso, o título de uma das veteranas favoritas do Grammy ostentado por Alicia Keys não foi o suficiente para que a premiação notasse a grandiosidade de seu projeto de 2021, figurando nessa temporada apenas pela sua colaboração com Brandi Carlile.

Completando o triste hall das esnobadas do ano, Rina Sawayama não conseguiu seu almejado lugar dentre as consideradas para Artista Revelação, e a maravilhosa estreia da já premiada Yebba não recebeu a atenção devida dos votantes de 2022. Lana Del Rey, uma das artistas mais aclamadas dos últimos anos, ainda sonha com o próprio gramofone, mas sequer poderá chegar perto de um esse ano. E o prêmio de maior vacilo de da temporada vai para a forma como a Academia agiu com Kacey Musgraves, cujo nome saiu do lugar de maior prestígio da premiação para se envolver nas tradicionais polêmicas do Grammy, que a impediu de concorrer nas categorias de seu gênero pelas avaliações conservadoras do seu último disco, alocado como pop e não como country. 

Já nas categorias reservadas à Música latina, os problemas continuam. Selena Gomez é a única mulher considerada para o prêmio de Melhor Álbum de Pop, e, dentre muitos méritos indiscutíveis, o principal deles é: seu berço estadunidense. Na dificuldade de ocupar o lugar que é delas por direito, as chicas encontram outros espaços, como a ala de Melhor Álbum Latino de Rock ou Alternativo, onde a argentina Nathy Peluso chegou com seu disco de estreia, e Melhor Álbum de Música Urbana, que nomeou a diva do reggaeton KAROL G e a raiz colombiana de Kali Uchis.  

O alcance do Grammy também se amplia nas categorias de Música Global, que passaram por uma reformulação recente a fim de se tornarem mais inclusivas, plurais e representativas. Lá, o destaque do ano é todo de Arooj Aftab, detentora de uma experiência de mais de 15 anos na Indústria musical americana, que só agora foi notada pela Academia. O vetor do reconhecimento foi o magnífico terceiro disco da artista, que criou a oportunidade de ter o seu nome considerado para o título de Artista Revelação de 2022, sendo a primeira vez em que uma artista paquistanesa chega na premiação estadunidense.

Assim, não há nada mais justo do que exaltar, reconhecer e visibilizar as histórias, carreiras e obras dessas artistas, que enfrentaram muitos obstáculos para chegar até aqui. Por isso, o Persona selecionou os 12 nomes mais importantes do ano para entender o passado, presente e futuro da música feminina mundial. Abaixo, você conhece Arlo Parks, Arooj Aftab, Billie Eilish, Brandi Carlile, Doja Cat, H.E.R., Kali Uchis, KAROL G, Nathy Peluso, Olivia Rodrigo, Saweetie e Yebba – As Mulheres do Grammy 2022.

Arlo Parks por Raquel Dutra

Bem antes de triunfar em 2022 e apresentar ao mundo sua poesia musicada em seu primeiro disco, Arlo Parks já era uma das mais importantes promessas para o futuro da Música britânica. E assim foi: em janeiro de 2021, quando, apenas aos 20 anos, realizou sua estreia musical refletindo sobre amadurecimento amor, vida e amizade nas melodias solares de Collapsed In Sunbeams, ela tirou elogios de artistas consolidadas como Lily Allen e Phoebe Bridgers, e encontrou um apoio especial de quem entende como ninguém o que significa ser uma jovem artista em ascensão, que, posteriormente, seria sua companhia entre as categorias principais do Grammy 2022, sendo apadrinhada por ninguém mais ninguém menos do que Billie Eilish.

Mas, por trás de uma das melhores revelações musicais de 2021, existe a personalidade branda e introspectiva de Anaïs Oluwatoyin Estelle Marinho. Nascida em Londres, no dia 9 de agosto de 2000, a artista que popularmente atende pelo seu pseudônimo teve uma infância prodígio e uma adolescência solitária. De ascendência nigeriana e francesa, o inglês foi a última língua que ela se preocupou em aprender, o que não prejudicou, de forma alguma, sua familiaridade e identificação com (teoricamente) seu idioma materno, de onde surgem algumas de suas maiores referências dentro das suas expressões artísticas favoritas: Sylvia Plath, Otis Redding e Jacques Brel.

Então, aos 14 anos, Parks iniciou sua trajetória como musicista e poeta, aprendendo a tocar guitarra e escrevendo suas primeiras letras. Em 2018, ela começou a tentar a sorte pelas rádios até chamar a atenção do produtor Ali Raymond, que logo promoveu seu primeiro single, Cola. Para suceder seus dois primeiros EPs, Super Sad Generation e Sophie (ambos de 2019), seu disco de estreia era planejado para o primeiro trimestre de 2020, mas os planos da artista foram adiados em um ano devido à pandemia de covid-19. Ao longo daquele ano, então, ela lançou Eugene e Black Dog, apresentando um neo-soul com traços de bedroom pop em composições delicadamente sinceras, a combinação perfeita para os contextos de isolamento. Quando a identidade musical de Arlo Parks foi perfeitamente expressa através de Collapsed In Sunbeans, não restou outra alternativa ao mundo se não permitir-se desabar em seus raios de sol. 

Arooj Aftab por Raquel Dutra

A Música de Arooj Aftab sempre pareceu um tesouro prestes a ser descoberto. Fiel na missão de referenciar suas influências modernas com sua tradição musical original do sul da Ásia, primeiro, em Bird Under Water (2015), ela estreou com uma alquimia de jazz com o qawwali, para depois transformar o ambiente ao seu redor com os sintetizadores combinados ao lirismo urdu em Siren Islands (2018). O caminho dos dois primeiros discos parecia preparar a artista para o que impactaria sua música nos anos seguintes, que, agora, quando encontrada pelo público mainstream, está justamente num contexto emocional completamente diferente da vibração misteriosa convidativa que imperava em seus discos anteriores. Em seu terceiro álbum, ela está no terreno hostil de quem procura processar um momento de profunda dor, em sua caminhada pelo luto que a levou até Vulture Prince.

O produto, no entanto, não poderia ser diferente, já que surge de uma artista cujas vivências são tão vastas quanto a riqueza de seu trabalho. Arooj Aftab cresceu em Riad, capital da Arábia Saudita, e por lá viveu até seus 10 anos, quando retornou à cidade natal de seus pais, anteriormente expatriados de Lahore, no Paquistão. Almejando viver da Música desde a adolescência, ela foi aceita para estudar no Berklee College of Music e se mudou para Boston, nos Estados Unidos. Depois da formatura em uma das universidades artísticas mais respeitadas do mundo, iniciou sua carreira como engenheira de áudio e produtora musical em Nova Iorque, se mesclando à cena do novo jazz e da música alternativa da cidade durante os últimos 15 anos.

Mas nenhum elemento externo à Arooj Aftab parece ser suficiente para ancorar uma interpretação de Vulture Prince. A obra mais recente da artista é dedicada ao seu irmão mais novo, falecido recentemente no seu país natal, que passava por uma onda violenta de conflitos e depois precisou lutar para lidar com a pandemia de covid-19. Assim, ela toma como centro o ghazal, gênero sul asiático que recebe pulsões existenciais e declamações de poesia para formar as sete canções completamente únicas do disco. “Faço parte desta indústria há tanto tempo que não mereço mais ser vista como diferente”, ela diz em entrevista ao Los Angeles Times. E, quando a instituição mais importante da Música ocidental finalmente parou para reconhecer Arooj Aftab, percebeu que sua música é radicalmente muito mais familiar do que boa parte das canções que costumeiramente preenchem o seu palco. 

Billie Eilish por Vitória Silva

Se vamos falar da ascensão de jovens artistas, Billie Eilish já se tornou referência no assunto, que carrega em sua essência. Nascida em 18 de dezembro de 2001, na cidade de Los Angeles, a californiana começou a desenvolver sua musicalidade aos 11 anos, compondo suas primeiras letras ao lado do irmão mais velho, Finneas O’Connell, que já criava suas próprias canções junto a banda que possuía. Em 2016, a faixa Ocean Eyes foi tomando o redor do globo terrestre de forma silenciosa. Pronto, foi o suficiente para que o nome de Billie passasse a ser para sempre lembrado. 

Quando tinha apenas 15 anos, revelou o seu primeiro EP, dont smile at me, com faixas que até hoje continuam memoráveis. Não saindo de cena até então, o disco WHEN WE ALL FALL ASLEEP WHERE DO WE GO? foi o que fez com que Eilish mostrasse à indústria musical para que veio, estreando no topo da Billboard 200. A partir disso, a tenra idade da cantora também se tornou o sinônimo de seu sucesso, em que ela virou a primeira artista nascida nos anos 2000 a ter um álbum número 1 nos Estados Unidos. Em 2019, foi nomeada para 6 Grammys, já aos 17 anos, também conquistando o título de artista mais jovem a ser indicada nas quatro principais categorias da premiação, e, após a cerimônia, também somou o de vencedora.

Em 2020, com o início da pandemia de covid-19, a promissora turnê do disco teve que ser interrompida, mas não foi o suficiente para que Billie Eilish se recolhesse de vez. Nesse período, com um documentário lançado, chegou o tempo de revelar ao mundo o primordial Happier Than Ever. Aqui, a jovem californiana faz não apenas jus a todo o seu triunfo, mas exalta a preciosidade de sua juventude junto a ele. E, se já não o havia feito anteriormente, crava de vez a marca como uma das artistas mais grandiosas de sua geração. 

Brandi Carlile por Raquel Dutra

O Grammy de 2019 foi histórico para o avanço de artistas mulheres em gêneros predominantemente masculinos. Na mesma noite em que Cardi B se tornava a primeira mulher a vencer a categoria de Melhor Álbum de Rap, Kacey Musgraves consolidava sua importância no country com o Álbum do Ano, e Brandi Carlile chegava com toda a sua versatilidade musical carregando o título de mulher mais indicada da temporada. Três anos depois, no entanto, o cenário é um pouco diferente: nenhuma artista foi nomeada para seguir os avanços no rap e no country, mas o marco de Carlile fez o que pôde para emplacar o seu nome no Grammy 2022.

É que seu disco mais recente, In These Silent Days, fugiu à regra das submissões da temporada, sendo lançado em uma data posterior à limite de elegibilidade para o prêmio. Restou, então, aproveitar os singles previamente lançados. Nesse sentido, Brandi não foi esquecida, aparecendo em três categorias diferentes com a mesma música (Right On Time) e duas vezes entre as nomeações para Canção do Ano (com a primeira citada e A Beautiful Noise, parceria com Alicia Keys) – mais uma vez, a única a realizar tal feito na temporada. A Academia ainda encontrou espaço para uma nomeação a Melhor Performance de Raízes Americanas por Same Devil, e se não fossem os pesares, ainda leríamos o seu nome entre muitas outras nomeações da vez. 

Junto de seus inquestionáveis méritos musicais, que vão do country ao pop e do rock ao folk, o feito é reflexo do impacto cultural que Carlile tem na como mulher lésbica. Assumida desde a juventude em que aprendeu a tocar e começou a compor, a experiência de Brandi num mundo hostil começou por volta de seus 20 anos, e sua maturidade apenas aprofundou o seu compromisso com a comunidade LGBTQIAP+. Redefinindo gêneros e inaugurando espaços desde sua estreia no disco autointitulado de 2005 até o seu penúltimo mais aclamado, ela chega em seu sétimo álbum de estúdio, conservando todo o respeito que lutou para conquistar ao longo dos seus quase 20 anos de carreira.

Doja Cat por Vitória Silva

Ela é o momento! Amala Ratna Zandile Dlamini nasceu no ano de 1995, na cidade de Los Angeles, fruto de origens judias e sul-africanas por parte de seus pais. Com uma infância agitada e constantes mudanças de moradia, aos 8 anos de idade, se mudou com sua mãe e irmão para uma comuna nas montanhas de Santa Mônica, onde praticou o hinduísmo por 4 anos. De volta para a Califórnia, a jovem era alvo de um racismo severo por conta de sua origem mestiça, o que a levou a se afastar cada vez mais da escola, que abandonou de vez aos 16 anos, fato que ela também atribui às suas lutas contra o TDAH. 

Na nova e conturbada realidade, Doja passou a se dedicar a navegar na internet em busca de elementos sonoros para compor suas primeiras músicas. Nesse deslumbrante universo, lançou, ao final de 2012, So High, que chamou a atenção do produtor musical Yeti Beats e, mais tarde, a levaria a assinar com a Kemosabe Record. Seu EP de estreia, intitulado Purrr!, apresentou as raízes da rapper no R&B para o restante do mundo. Após essa derrocada, ela passou por uma fase de bloqueio criativo, o que a levou a até mesmo recusar aparecer no single bellyache, da jovem Billie Eilish, em 2017. Sem receber muita atenção de sua gravadora, e também envolvida em questões pessoais, acabou se afastando do meio musical.

De volta ao cenário, em 2018, Doja Cat lançou diferentes faixas, entre elas o sucesso Candy, que a levou a entrar pela primeira vez na parada da Billboard Hot 100. Seu primeiro álbum de estúdio, intitulado Amala, veio no mesmo ano. Mas foi só com o Hot Pink que a cantora definitivamente subiu as escadarias do sucesso, e não saiu de nossos ouvidos até então. A máquina de hits movimentada por Doja já virou a dona de praticamente tudo que viraliza nas redes sociais, com títulos como Say So, Juicy e Like That. Colecionando grandes parcerias com outras artistas femininas, Doja Cat sabe oscilar muito bem entre sua identidade como rapper e diva pop, que são o que a tornam única no meio artístico. Após 3 indicações no Grammy de 2021 e dominar o mundo que conhecemos, ela precisou criar uma nova dimensão espacial para sua musicalidade, com o incomparável Planet Her.

H.E.R. por Vitória Silva

Filha de mãe filipina e pai afro-americano, Gabriella Wilson é um fenômeno desde sua infância. Nascida em 1997 na cidade de Vallejo, brilhou os olhos do público pela primeira vez aos 12 anos de idade, quando performou Alicia Keys no piano no programa The Today Show, e, pouco depois, competiu em um concurso da Radio Disney. Dois anos mais tarde, ela assinou um contrato com a Sony e lançou sua música de estreia, intitulada Something To Prove, quando ainda utilizava seu nome verdadeiro.

Para separar sua identidade pessoal da artística, Gabriella se autodenominou como H.E.R., que é um acrônimo para Having Everything Revealed (“Tendo Tudo Revelado” em tradução livre). De acordo com a própria, a escolha de se apresentar de forma misteriosa seria uma metáfora de sua existência. Após assinar com a RCA Records, em 2016, a cantora lançou seus primeiros EPs, movimentando a cena do R&B desde então. Em 2019, conquistou seus primeiros Grammys pelo álbum H.E.R., e tornou-se figurinha carimbada da premiação. Sua musicalidade sempre foi símbolo de luta, em que, em 2020, lançou a faixa I Can’t Breathe, com referência à frase dita por George Floyd antes de morrer brutalmente, e conquistou o gramofone dourado de Canção do Ano por ela, em 2021. 

Provando essa máxima, no mesmo ano foi a vez de dar as caras no Oscar, em que levou para casa a estatueta de Melhor Canção Original por Fight For You, parte da trilha sonora de Judas e o Messias Negro. Mais recentemente, com Back Of My Mind, assegurou ainda mais o seu talento perante a indústria musical, totalizando 8 indicações no Grammy 2022, incluindo a de Álbum do Ano. H.E.R. pode ainda não ter alçado a popularização completa no meio, mas precisamos aguardar para podermos descobrir tudo o que ela ainda tem a nos revelar. 

Kali Uchis por Vitória Silva

Karly-Marina Loaiza nasceu em 17 de julho de 1994 em Alexandria, Virgínia. Com pais de origem colombiana, desde cedo já oscilava entre as realidades dos dois países. De volta aos Estados Unidos, foi na escola que Kali deu seus primeiros passos no meio musical, onde participou de uma banda de jazz. Em 2012, lançou sua primeira mixtape, intitulada Drunken Babe, já mostrando sua afinidade pela mistura de diferentes gêneros musicais. A faixa What They Say chamou a atenção do rapper Snoop Dogg, com quem colaborou na música On Edge. O primeiro EP viria em 2015, Por Vida, que passou pela mão de produtores como Tyler, the Creator e Diplo. Nesse mesmo período, conquistou seu primeiro sucesso na parceria com Daniel Caesar, que lhe rendeu sua primeira indicação ao Grammy.

As parcerias sempre foram importantes degraus para Kali Uchis, que atuou em faixas de nomes como Gorillaz, Jorja Smith e Mac Miller. Aos poucos, foi configurando seu rosto para o mundo, e seu primeiro álbum, Isolation, veio em 2018, seguido de uma grande aclamação da crítica. Mas se hoje a cantora é conhecida mundialmente da maneira que é, grande parte do mérito se deve a Sin Miedo (del Amor y Otros Demonios), lançado em 18 de novembro de 2020, que teve a faixa telepatía no topo das paradas da Billboard. Em 2021, conquistou seu primeiro Grammy, na categoria de Melhor Gravação de Dança, pela faixa 10%, de KAYTRANADA. 

Apesar de não hesitar em mostrar suas raízes latinas em sua obra, esse lado de Kali ainda é muito ignorado na indústria, em que é completamente deixada de lado em categorias do gênero nas premiações, não sendo nem lembrada no Grammy Latino de 2021. Apenas um dos indícios que mostra que ainda falta muito para que o meio musical tenha a devida consideração pelo talento e grandiosidade de Kali Uchis.

KAROL G por Raquel Dutra

Pela primeira vez, o Grammy se depara com a maior diva do reggaeton. O título é a melhor forma de apresentar KAROL G, que ascendeu em um ambiente musical predominantemente masculino renovando a imagem do gênero latino para o mundo. Livre em letras sobre experiências femininas com a sexualidade, trabalho, vida amorosa e tudo mais que aparecer no caminho da compositora de 31 anos, a contribuição de Carolina Giraldo Navarro para a música latinoamericana é simplesmente impossível de ser compreendida pela premiação estadunidense.

Vamos à história: nascida e criada em Medellín, capital da Colômbia, a artista iniciou sua carreira ainda adolescente, no The X Factor colombiano, quando tinha apenas 14 anos. Sua breve aparição no programa foi o suficiente para chamar a atenção da indústria musical local, logo assinando seus primeiros contratos e entrando no círculo de grandes nomes da Música latina, como J Balvin. Ao longo dos anos seguintes, ela trabalhou em músicas esporádicas, até viajar para os Estados Unidos a fim de encontrar novas oportunidades – mas acabou, na verdade, topando com mais preconceito por ser uma mulher almejando trabalhar com reggaeton. KAROL G permaneceu lutando pelo seu trabalho até 2014, quando finalmente assinou com uma gravadora que teve coragem de assumir os seus projetos. 

Em 2017, ela estourou em uma colaboração com Bad Bunny, que se transformou no primeiro single de seu álbum de estreia, Unstoppable (2017). Em 2018, ganhou o Grammy Latino de Melhor Artista Revelação. Em 2019, consolidou seu lugar no reggaeton ao lado do precursor do gênero mundo afora, Daddy Yankee, preparando o lançamento de seu segundo disco, Ocean (2019). Com uma nova estética, ela se juntou à Nicki Minaj para Tusa, que se transformou em um de seus maiores hits e preparou o caminho para KG0516 (2021), lançado como o projeto mais ambicioso – e igualmente bem-sucedido – de sua carreira. Tudo isso para dizer que a passagem de KAROL G pelo mundo está só começando. 

Nathy Peluso por Raquel Dutra

O ano de 2022 marca a ascensão de uma das artistas mais interessantes da atualidade. Nathy Peluso, cantora, compositora, produtora e escritora argentina, está só em seu primeiro disco e já virou a cena musical da América Latina de cabeça para baixo. Depois de estrear de forma independente através da mixtape intitulada Esmeralda, em 2017, ela se colocou no radar da crítica pela sua originalidade e criatividade artística em gêneros comerciais como trap, pop e hip-hop. Dois anos depois, em seu primeiro EP, La  Sandunguera, a graça era contornar o soul e o R&B numa estética ainda mais lapidada, o que acabou por definir o gênero de fusão como sua principal linguagem musical.     

Influenciada por uma variedade de artistas, que vão dos clássicos Ella Fitzgerald, Ray Charles e Nina Simone até os mais importantes da música sul-americana, como João Gilberto, Ray Barretto e Atahualpa Yupanqui, ela começou a se apresentar em hotéis e restaurantes depois de migrar com a família para a Espanha em 2005. Depois de se formar em Comunicação Visual, e Artes Visuais e Dança na Europa, passou pela Literatura com o lançamento de Deja Que te Combata em 2019, mas o foco mesmo foi engatar no ramo musical e não parar mais. 

Assim, para o seu primeiro disco, em 2021, ela não buscou nada além dos maiores paradoxos sonoros e líricos para finalizar o seu primeiro ato na Música. O choque provocado pelo som da jovem de 26 anos foi tamanho que Calambre – cãibra, numa tradução direta e literal do espanhol – levou a estreante até o Grammy Latino 2021, dentre os indicados a Melhor Artista Revelação e Melhor Canção Alternativa pelo single BUENOS AIRES. Por fim, seu primeiro disco entrou para consideração ao prêmio de Melhor Álbum Latino de Rock ou Alternativo do Grammy Awards 2022. Não se engane pelo novo rosto: experiência e vontade de ir além é o que Natalia Beatriz Dora Peluso tem de sobra.

Olivia Rodrigo por Vitória Silva

O nominável rostinho da geração Z. Em tão pouco tempo, Olivia Rodrigo já conseguiu subverter por completo qualquer expectativa que o público possa ter de uma artista adolescente, ainda mais criada na velha e conhecida escola da Disney. Iniciada nos programas de televisão infanto-juvenis, a jovem estadunidense da cidade de Murrieta começou a ganhar o mundo recentemente com o seu papel como Nini em High School Musical: The Musical: The Series – quer representação melhor para a adolescência da geração 2000? Nos bastidores do seriado, nasceu seu namoro com o galã Joshua Bassett, que, mais tarde, culminou em um coração partido. Daí Rodrigo tirou todo o combustível para o nascimento de SOUR.

Se aos 20 anos Billie Eilish já deixou os delírios da adolescência de lado para encarar a vida adulta, Olivia ainda se depara com toda a efusão de sentimentos capaz de ser sentida por uma jovem no abismo dos 18 anos de idade. Seu disco de estreia se tornou hinário para todo o restante do mundo, que, junto com os desabafos da artista, foi capaz de retornar à doce confusão sentimental que caracteriza o ápice da juventude. Com isso, Rodrigo ilustrou sua carreira iniciante não apenas pela coleção de hits que já acumula, mas pela ousadia de não precisar se provar mais madura do que é, nos presenteando com seu doce clichê adolescente.

O resultado de tudo isso está estampado na principal premiação do meio musical. Olivia Rodrigo é a grande aposta das categorias principais do prêmio, incluindo a sempre bem disputada Álbum do Ano. O passado pode ter sido azedo para a jovem de origens filipinas, mas o futuro parece ser mais doce do que ela é capaz de imaginar.

Saweetie por Raquel Dutra

A estrela de Saweetie brilha tão forte que a promessa do rap nem precisou apresentar um disco ao Grammy para figurar dentre os indicados de 2022. Para convencer os votantes de que merecia um lugar dentre os nomeados a Artista Revelação, bastou sua presença contundente entre os nomes mais badalados do momento e nos frequentes hits da Billboard. Bombando desde 2018 com seu primeiro single, a artista mostrou ser muito mais do que um nome das paradas de sucesso com os EPs que sucederam a sua estreia grandiosa. 

Primeiro, High Maintenance (2018) definiu as ambições da artista e acompanhou a fundação de sua própria gravadora, e, depois, ICY (2019) cravou seu nome nas tabelas musicais. Mas desde os 13 anos a rapper nascida Diamonté Quiava Valentin Harper se aventura nas composições. O gosto artístico e criativo a levou até a conclusão de seu Bacharelado em Artes na Universidade do Sul da Califórnia, antes de concentrar sua dedicação no rap. Ela começou nas redes sociais, publicando suas rimas em seu perfil do Instagram. Foi lá que nasceu a ideia inicial do seu primeiro hit: a partir do ritmo de My Neck, My Back (Lick It), de Khia, Saweetie criou a melodia de ICY GIRL, canção lançada no SoundCloud, em 2017, que viralizou na internet.

Antes mesmo de completar 30 anos e realizar sua estreia oficial, Saweetie acumula colaborações com Dua Lipa, Jhené Aiko e Doja Cat, com quem divide uma de suas indicações ao Grammy 2022 por Best Friend, na única presença feminina na categoria de Melhor Canção de Rap. O single já integra a tracklist de seu álbum de estreia, Pretty Bitch Music, um dos lançamentos mais aguardados do ano, que mantém também a promessa de garantir sua presença na premiação de 2023.

Yebba por Raquel Dutra

O nome de Yebba veio a estampar um disco autoral só em 2021, mas, muito antes disso, já era conhecido pelo universo musical e no hall de vencedores do Grammy. A artista é um prodígio declarado há pelo menos cinco anos, construindo seu caminho na Música junto de veteranos como PJ Morton (com quem dividiu um gramofone em 2019), Mark Ronson, Sam Smith, Chance The Rapper e Ed Sheeran. O que encheu os olhos da indústria foi a sua preciosa versatilidade experiente, que compreende desde as suas interpretações, definidas pelo seu timbre marcante e muito bem referenciado pelo soul, R&B, gospel e folk, até as suas composições, que expressam letras muito bem trabalhadas pela sua profundidade emocional.

E não era para menos. Nascida e criada numa igreja protestante de Memphis, Abbey Smith aprendeu a cantar com a comunidade pastoreada pelo pai, e nunca se distanciou da música, até viralizar com uma apresentação de My Mind no canal do projeto Sofar Sounds, YouTube em 2016. O hit atraiu os holofotes e a prometeu uma carreira profissional, mas, apenas algumas semanas depois, sua mãe faleceu por suicídio. O momento pediu a reclusão de Yebba e aguçou ainda mais a sua necessidade de refúgio na música, que se tornou também uma forma de homenagear a sua figura materna. Primeiro através do nome artístico, que nasceu de um apelido carinhoso criado pela sua mãe desde sua infância, e depois, dedicando o seu nome para batizar o seu primeiro disco, Dawn.

Assim, o conjunto da obra não poderia ser mais significativo. Somando a sua experiência a de colaboradores como Questlove, A$AP Rocky, KAYTRANADA, Smino e James Francies, ela transformou sua dor íntima numa das melhores obras musicais do último ano, que foi envolvida também numa campanha promovida pela artista para conscientização sobre saúde mental. Infelizmente, o Grammy 2022 não tomou parte do belíssimo trabalho como deveria, deixando-o de fora das categorias principais e dos gêneros contemplados por Dawn, lembrando da artista apenas para Melhor Engenharia de Álbum Não-Clássico e em suas magistrais interpretações, que aparecem mais uma vez dentre as nomeadas à Melhor Performance de R&B Tradicional. Que não sejamos iguais a eles, então: cada segundo sob o amanhecer de Yebba deve ser apreciado.

O post As Mulheres do Grammy 2022 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Silva

Cidade de Stars Hollow, fundada em 1779. Uma jovem mulher senta-se em uma mesa na cafeteria do Luke, após implorar para o mesmo por mais uma xícara de café, que ele responde com um olhar zangado – enquanto pega mais café para ela. Um cara flerta com ela e é rapidamente driblado por seu sarcasmo, e com a jogada de que ela está esperando alguém. Esse alguém entra pela porta, é a sua filha, Rory, chateada porque perdeu seu CD da Macy Gray e “precisa de cafeína”. E é essa mesma rotina que você vai observar pelos próximos 153 episódios de Gilmore Girls. 

Um dos grandes sucessos da Televisão norte-americana nos anos 2000, o seriado surgiu da curiosa mente de Amy Sherman-Palladino. Nascida no dia 17 de janeiro de 1966, em Los Angeles, filha do comediante Don Sherman e de Maybin Hewes, seus primeiros passos no meio artístico vieram – acredite ou não – por meio da dança. Treinada no balé clássico, e com possibilidade até de estrelar o musical Cats, a californiana não pensou duas vezes quando precisou largar sua carreira para integrar a equipe de roteiro da série Roseanne. A partir disso, começou a trilhar seus primeiros passos no que se tornaria uma longa caminhada na comédia.

Ela integrou a equipe do programa para escrever sua terceira temporada, que foi ao ar em 1990, e saiu em 1994, após a sexta. A partir disso, continuou participando de diversos outros seriados, colecionando uma série de sucessos e fracassos, com Love and Marriage, Over the Top e Veronica’s Closet. Como tentativa final para finalmente poder criar uma obra própria, Amy apresentou a ideia de criar uma série sobre mãe e filha, mas em que “elas são mais como melhores amigas”. Pronto, foi o golpe fatal para conseguir comprar todos os executivos.

Assim, as ruas e casas da fictícia cidadezinha de Stars Hollow passaram a ser construídas. Como centro da narrativa de sua estreia, estavam as garotas Gilmore: Lorelai (Lauren Graham) e sua filha Rory (Alexis Bledel). Explorar a boa relação entre mãe e filha já é acolhedor por si só, quem dirá em uma cidadezinha onde tudo e todos parecem ser extremamente acolhedores. Em meio aos caricatos habitantes e a rotina extremamente peculiar do município, Sherman-Palladino ergueu o cenário do que seria o grande ato de sua carreira, e, como estrela principal, a personagem que se tornaria um dos maiores ícones da comédia televisiva. 

Lorelai Gilmore é uma mulher vinda de uma família da alta sociedade, e viveu um dos principais imprevistos que qualquer jovem garota é ensinada a temer: a gravidez na adolescência. Diante da repulsa da família, ela fugiu para a pacata cidade para criar sua filha, também Lorelai – apelidada no seriado como Rory, é claro. E sua grande motivação em vida é criá-la para que ela não cometa os mesmos erros provenientes de sua própria  rebeldia. O desenrolar da primeira temporada se dá na tentativa de reatar laços com seus pais, Richard (Edward Herrmann) e Emily (Kelly Bishop), com o objetivo de que eles pudessem pagar pelos estudos da neta.

Mesmo que sob um plano de fundo de drama familiar, o que move os episódios da trama é o tradicional cotidiano de tomar café no Luke’s, ir nas reuniões da cidade, observar as polêmicas do Taylor (Michael Winters) com os habitantes, e por aí vai. O pilar que sustenta tudo isso é a relação entre Rory e Lorelai, que viria a constituir o que seria o âmago da comédia de Amy Sherman-Palladino: a rapidez. Com um timing cômico extremamente apurado, a roteirista e também produtora-executiva do seriado constrói diálogos extremamente velozes entre mãe e filha, repletos de tiradas e dezenas e dezenas (e dezenas) de referências à cultura pop, tornando a dinâmica entre as duas fascinante por si só. A simplicidade com que são incorporadas as dosagens de alusões a filmes e seriados da época faz com que, caso não entenda a que o diálogo se refere, o problema com certeza é você. 

Tudo isso é ancorado na figura da atraente Lorelai. Uma mulher sensual, no auge da beleza dos seus 30 anos, mas que jamais assume essas características como o seu principal atrativo, já que ele se encontraria em nada mais, nada menos, que o sarcasmo. E é nessa personalidade que Sherman-Palladino originaria um dos atos mais subversivos que os anos 2000 poderiam trazer, ao centrar todos os holofotes da comicidade de sua produção em uma mulher. Se atualmente já é difícil associar personagens femininas como grandes figuronas da Comédia, imagine o cenário há 20 anos. 

Se as luzes brilham para Lorelai, talvez o oposto ocorra com Rory. Por mais que complete perfeitamente a sagacidade de sua mãe, a irreverência da mesma com certeza não é uma característica herdada. Mas a sina da personagem talvez seja as condições completamente utópicas da vida em que foi criada. Rory é a filha, a neta e a namorada perfeita. A criança prodígio, capaz de conquistar tudo que estivesse ao seu alcance apenas por sua inteligência e dedicação. E, mesmo assim, ela consegue tomar as piores decisões possíveis a todo momento. Daí outro grande ato que Amy Sherman-Palladino viria criar:  rompendo com idealismos aos quais as “boas garotas” sempre foram condicionadas, ela origina uma personagem que é uma verdadeira divisora de opiniões. Nas grandes expectativas que a envolvem, Rory erra incessante e irritantemente, mas não erramos todas nós? 

Fale pela rapidez cômica, mas o grande dom da roteirista está, com certeza, na construção de suas personagens femininas. Vamos tratar não apenas de Rory e Lorelai, mas também de Emily, Lane (Keiko Agena), Paris (Liza Weil), Sookie (Melissa McCarthy) Miss Patty (Liz Torres), Babette (Sally Struthers)… Todas as mulheres que em seu próprio espectro constituem as personalidades mais interessantes de qualquer momento que entram em cena. E os homens? São facilmente ocultados e deixados para escanteio, geralmente servindo apenas de apoio romântico e no que podem fazer de melhor no universo Sherman-Palladino: serem bonitões. 

Mas nem eles acabam sendo reduzidos apenas ao seu aspecto galanteador na narrativa, muito menos a uma imagem sexualizada. Mesmo priorizando o desenvolvimento de figuras femininas, e muitas vezes utilizando os personagens masculinos apenas para fins muito específicos, a roteirista ainda consegue dar um devida profundidade a esses componentes. Mais do que pais, namorados ou amigos, eles têm uma importância significativa a favor do desenvolvimento das personagens mulheres, e nunca o contrário. Como exemplo disso, temos Richard, Jess (Milo Ventimiglia) e Luke (Scott Patterson), que, mesmo oscilando em alguns momentos na vida das protagonistas, sempre surgem com participações necessárias para o seu amadurecimento pessoal ou em pontos decisivos de suas trajetórias. 

Após seu grande ato televisivo, que se encerrou em uma sexta temporada extremamente anti-climática, Amy Sherman-Palladino deu origem ao seu novo seriado, em 2008, intitulado O Retorno de Jezebel James. Um fracasso completo, que foi cancelado 10 dias após sua estreia e três episódios irem ao ar. Alguns anos depois de continuar na geladeira, em 2012, lançou um novo título: Bunheads. Novamente reciclando aspectos de sua vida pessoal, a trama centrava-se na história de uma ex-bailarina no fim de sua carreira, que acaba se mudando para uma pequena cidade. Apesar de ter conseguido finalizar uma temporada completa, a série não foi renovada. 

Quando parecia estar imersa no próprio fracasso, Amy decidiu fugir de sua tendência de focar em tramas da contemporaneidade e retornou para o passado, mais especificamente aos anos 50. É assim que surgiu o que seria a grande consagração de sua carreira, The Marvelous Mrs. Maisel. Fugindo por completo das pequenas cidades fictícias, sua nova obra é ambientada na antiga Nova York. Ao centro dela, está Miriam “Midge” Maisel (Rachel Brosnahan), uma dona de casa que decide ingressar no ramo da comédia stand-up após se divorciar do marido. Quase uma antepassada das Gilmore, Sherman-Palladino ganha de vez a sua licença poética para constituir uma personagem extremamente desbocada e que foge dos costumes da época. 

O fascínio da narrativa já é de esperar, pela continuidade dos diálogos extremamente ritmados e com o sarcasmo e ironia balanceados na medida certa. Além de, é claro, o ambiente totalmente familiar, nos levando a rotina dos Weissman, uma família judaica da classe alta. Mas para não se banhar no mesmo mar que lhe rendeu o seu último e único sucesso até então, a roteirista decide traçar críticas mais profundas à estrutura patriarcal da época, e que tem seus significativos respingos até os dias atuais. Retratar uma das primeiras mulheres a ingressar no ramo da Comédia já é simbólico por si só, mas além das injustiças que Midge sofre em sua carreira apenas por ser mulher, há também a repulsa de seus pais diante de seu novo trabalho, os padrões estéticos a que ela estava aprisionada e a conduta materna que paira sobre a própria.

Mais uma vez, Sherman-Palladino consegue subverter por completo os papéis femininos ainda retratados no meio televisivo, mesmo que em tempos mais recentes. Isso tudo sem precisar mergulhar em dramas densos e que busquem escancarar o sofrimento que as mulheres estão condenadas – o qual não precisamos ir muito longe para encontrar no mundo real – apenas para conseguir chocar e, assim, de fato, gerar algum tipo de reflexão no público. Os méritos da produção são incontáveis, e foram o que levaram a produtora a fazer história no principal prêmio da Televisão americana, como a primeira mulher, e também primeira artista no geral, a levar o Emmy na categoria de Roteiro e Direção em série de comédia, em 2018. Um triunfo que apenas reflete sua tamanha importância no meio, ainda mais levando em consideração que seu seriado mais popular nunca havia dado as caras na premiação. 

A relevância de Amy Sherman-Palladino para a figura das mulheres na Televisão é tremenda, mas também cabe uma importante reflexão sobre quem são essas protagonistas que ela está retratando na tela, que, no caso, são sempre brancas. Já é nítido que a autora se reflete nas personagens que escreve, basta observar a semelhança com Midge, ambas de família judaica e com um gosto peculiar por chapéus extravagantes. No entanto, dos poucos personagens não-brancos que traz para suas narrativas, nenhum deles recebe uma devida profundidade em suas histórias pessoais. A exemplo temos Lane, que só surge na trama de Gilmore Girls para servir de apoio a amiga Rory, e ganha um desenrolar de sua história pessoal apenas quando é conveniente, mas que perde a mão por completo na reta final da série – justiça por Lane Kim!

O único personagem negro da série também tem a sua participação beirando a superficialidade e as suas tiradas icônicas, diferente de Sookie, que encontra-se no mesmo círculo social de Lorelai. Michel Gerard (Yanic Truesdale) foi, inclusive, alvo de questionamentos diante da representatividade LGBTQIA+, já que o programa nunca trouxe à tona personagens abertamente gays, o que não é um peso carregado apenas pela sua criadora, que queria que a cozinheira do hotel fosse lésbica mas teve a ideia negada pela The WB na época. Essa falta total de abordagem diante da questão queer se tornou piada mais tarde, no revival Gilmore Girls: Um Ano para Recordar, em que Taylor Doose reclama da falta de membros da comunidade para participarem da parada do orgulho do município: “Não há gays o suficiente em Stars Hollow!”. 

Vindo para sua produção mais recente, as questões raciais e também queer acabam sendo mais abordadas na figura de Shy Baldwin (LeRoy McClain) ao longo da terceira temporada. Agora, no quarto ano de The Marvelous Mrs. Maisel, a cota de personagens racializados fica nas costas de Mei (Stephanie Hsu), se é que vamos conseguir observar algo mais profundo que os negócios de sua misteriosa família – afinal, eles são sua família? Por outro lado, a representatividade LGBTQIA+ ainda apresenta uma certa relutância em ser de fato declarada em componentes da trama como, por exemplo, a rabugenta Susie (Alex Borstein). Em meio às inúmeras críticas diretas sobre a sexualidade da mesma, a principal fica no fato de que, se todos os personagens heterossexuais têm obrigatoriamente interesses amorosos, por que ela também não pode ter sequer uma menção em torno do assunto?

Críticas e elogios a parte, uma coisa é fato: o caminho iniciado por Amy Sherman-Palladino a mais de 20 anos atrás foi essencial para que, hoje, outras mulheres desbocadas pudessem vir para a superfície com maior facilidade, como é o caso da magnífica (e qualquer outro adjetivo que possa fazer jus a sua grandiosidade) Fleabag, de Phoebe Waller-Bridge. Não foi primordial só apenas na produção da Comédia, mas também pelo feito de poder encorajar uma legião de jovens mulheres a entenderem que, acima de qualquer artifício estético, o sarcasmo pode sim ser sua principal forma de defesa. 

O post As mulheres de Amy Sherman-Palladino apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Júlia Trevisan e Vitória Silva

Quando falamos na Semana de Arte Moderna de 1922, há um retrato muito nítido na memória brasileira sobre quem eram as figuras envolvidas nesse importante capítulo de nossa história. Nele estão presentes nomes como Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, e mais uma porção de personalidades masculinas. Ao se tratar da parcela feminina, o primeiro nome que deve surgir com certeza é a popular Tarsila do Amaral, mas ela sequer esteve presente no evento. Durante os dias 13 e 17 de fevereiro de 1922, a pintora se encontrava do outro lado do oceano, na cidade de Paris. 

Mas esse apagamento não se justifica pela ausência completa de mulheres entre as artistas, longe disso. Na década de 20, as mulheres brasileiras ainda não tinham conquistado o direito de votar, trabalhar sem a autorização do marido, ter conta bancária ou até mesmo a guarda dos filhos. Direitos esses que viriam, pelo menos, dez anos depois (e contando). Com um papel meramente restringindo a ser bela, recatada e do lar, quem imaginaria participar de um movimento artístico que impactaria não somente em esferas culturais como também políticas? Foram poucas que tiveram não somente a audácia, mas uma condição social e econômica para tal. 

Anita Malfatti, Zina Aita, Guiomar Novaes e Regina Gomide Graz são as únicas das quais se tem registro de terem presenciado a Semana de 22 de alguma forma. A primeira delas é mais lembrada pelas duras reações que recebeu durante sua carreira do que seus feitos no movimento modernista. Enquanto as demais nem mesmo costumam ser citadas por seus importantes feitos antes e depois do evento. E, se vamos falar de esquecimento, por que não lembrar daquelas que sequer são condicionadas a esse posto? No livro Invenções da Mulher Moderna, o autor Paulo Herkenhoff resgata a trajetória de artistas que contribuíram para o Modernismo direta ou indiretamente, antes ou depois da Semana. Entre elas, há nomes como Antonieta Santos Feio, Maria Pardos, Nicolina Vaz de Assis, Julieta de França, Abigail de Andrade e Georgina de Albuquerque. Distantes da efervescência da capital paulista, desenvolveram um trabalho artístico que quebrava paradigmas da época e, de certa forma, respingou nos caminhos do Modernismo Brasileiro. 

Se fizermos um recorte racial, a representatividade no movimento é ainda mais reduzida, ou até mesmo nula, considerando um país com uma abolição da escravatura recente, e que não determinou a introdução da população negra na sociedade. Dessa forma, falar no centenário da Semana de Arte Moderna é também repensar os papéis que eram condicionados à população da época. Além de resgatar e imortalizar a obra daquelas que fugiram por completo da condição que lhes foi imposta, em um período que homens poderiam se profissionalizar como artistas, enquanto as mulheres deviam restringir suas práticas artísticas às limitações de seus lares, como um simples passatempo. É preciso corrigir a história das artistas à frente de seu tempo, que causaram um alvoroço na sociedade brasileira de 22. 

Anita Malfatti (1889-1964)

No ano de 1889 vinha ao mundo a mulher que ganharia o título de primeira modernista. Filha de imigrante italiano e de uma pintora norte-americana, Anita Malfatti nasceu na cidade de São Paulo. Seu gosto pela arte foi muito influenciado por sua mãe, nutrindo desde cedo o sonho de estudar em Paris. Em 1910, embarcou na sua trajetória como artista ao se mudar para Berlim, em um período marcante da arte moderna alemã. 

Sua passagem pelo país germânico e, posteriormente, pelos Estados Unidos, foi um fator importante para a construção de sua identidade. No ambiente europeu, Anita conviveu com pintores renomados e foi apresentada ao trabalho de famosos como Van Gogh, enquanto, em Nova York, vivenciou a eclosão de movimentos de vanguarda como o expressionismo de Homer Boss. De volta ao Brasil, em 1914, realizou sua primeira exposição com obras de sua autoria e, em meados de 1917, a segunda. A feição tímida de Anita não correspondia a ousadia e irreverência de suas pinturas, que rejeitavam o academicismo a partir do uso de deformidades e cores marcantes. Incompreendida pelo público da época, sua arte foi alvo de duras críticas, até mesmo pelos seus familiares, chegando a perder o apoio financeiro de seu padrinho. A mais severa e marcante de todas veio do escritor Monteiro Lobato, em dezembro de 1917, que publicou um artigo no jornal O Estado de S. Paulo acerca das obras da artista com o título “Paranóia ou Mistificação?”.

Alvo de fortes reações da elite conservadora, muitas das obras de Malfatti foram devolvidas ou quase destruídas, provocando o isolamento da própria do meio artístico. Por outro lado, a represália também culminou na manifestação de outros artistas em defesa da jovem, como Oswald de Andrade, Menotti del Picchia e Emiliano Di Cavalcanti. No ano de 1919, iniciou estudos com o pintor acadêmico Pedro Alexandrino Borges e também passou a frequentar o ateliê do alemão George Fischer Elpons, em São Paulo, onde conheceu Tarsila do Amaral. Unida aos seus recentes amigos e apoiadores, passam a atuar como o que ficaria conhecido por Grupo dos Cinco, que teria um importante papel na Semana de Arte Moderna de 1922.

Tarsila do Amaral (1886-1973)

Tarsila é uma das maiores referências artísticas do país e uma das principais pintoras da Arte brasileira moderna. Nascida em 1886, mudou-se para Europa em 1920 e cursou a Academia Julians e o ateliê do retratista de moda Émile Renard. Por esse motivo, suas pinturas eram fortemente influenciadas por aquilo que estava sendo produzido de mais atual na Europa na época, e com suas habilidade unia os ideais modernistas à brasilidade. No entanto, as pinturas de Tarsila, expostas no Salão dos Artistas Franceses em 1922, ainda não revelavam toda a importância que a artista teria na construção do Modernismo brasileiro.

A pintora não participou ativamente da Semana de Arte Moderna, mas seu retorno ao Brasil, ainda em 1922, foi decisivo tanto em sua carreira como para o rumo ao qual o movimento seguiria. Chegando à terra das palmeiras, Tarsila se liga ao Grupo Klaxon, que contava com nomes como Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del Picchia e Sérgio Buarque de Holanda. Posteriormente, ela se une a Anita Malfatti, Mário e Oswald de Andrade e Menotti del Picchia para formar o Grupo dos Cinco, que seria o grande responsável pelo referencial ideológico e artístico da Semana de 22. 

Em 1926, Tarsila do Amaral se casa com Oswald de Andrade, e dois anos depois, a artista pinta um quadro para presentear o marido. A obra era nada mais nada menos do que o Abaporu que, emocionando Oswald, o inspira a escrever o Manifesto Antropófago, sendo assim, um dos quadros mais importantes do Brasil e marco inicial de sua fase antropofágica. Juntos, o casal influenciou de forma incisiva a Literatura e as Artes Plásticas por meio de suas peças e da defesa do Modernismo. E, apesar de não ter participado da Semana, Tarsila é considerada a primeira pessoa que conseguiu realizar uma obra de realidade nacional.

Guiomar Novaes (1894-1979)

Mulher prodígio, Guiomar Novaes nasceu em São João da Boa Vista (SP) e foi na cidade de Campinas (SP), com apenas quatro anos, que começou a tocar piano, incentivada pela mãe e reproduzindo o que as irmãs mais velhas tocavam. Foi ainda menina que demonstrou seu talento nato para a Música, compondo uma valsinha que recebeu o título de Jardim de infância. Sua partitura foi, em 1903, publicada na revista O Malho. Nessa mesma época, a garota estava morando junto com a família em São Paulo, e por acaso do destino, ela era vizinha do escritor Monteiro Lobato, servindo de inspiração para a criação da personagem Narizinho, do Sítio do Picapau Amarelo.

No ano de 1922, a pianista foi uma das mais importantes da Semana de Arte Moderna. Em sua apresentação no Theatro Municipal de São Paulo durante o segundo dia do evento, interpretou as obras Au jardin du vieux serail (Andrinople), de E. R. Blanchet, O ginete do pierrozinho (esse integrava a coletânea Carnaval das crianças, de Villa-Lobos), e La Soirée dans grenade, das Estampes, Debussy e Minstrels. Ovacionada pela fulgurosa plateia, executou L’Arlequin, de Vallon. Neste mesmo ano, firmou matrimônio com o arquiteto e compositor Octávio Pinto. 

A partir da Semana de 22, Guiomar Novaes passou a incluir em suas apresentações as obras de Villa-Lobos, tornando-se importante divulgadora dele nos Estados Unidos. Em 30 de agosto de 1955, por decreto do então Presidente da República, o sucessor de Getúlio Vargas, Café Filho, foi condecorada com a Ordem Nacional do Mérito, juntamente a Heitor e Ary Barroso. A valorização veio pelo sentido de universalidade dado à música brasileira, projetando-a no exterior. Sua última apresentação pública ocorreu em 15 de julho de 1973, no Festival Internacional de Música de Campos do Jordão. Em 1977, foi criada, na cidade natal da pianista, a Semana Guiomar Novaes, importante evento cultural que ocorre anualmente, até hoje. 

Zina Aita (1900-1967)

Fugindo um pouco do centrismo do estado de São Paulo, Tereza Aita, conhecida como Zina, nasceu na cidade de Belo Horizonte, em 1900. Filha de empresários italianos imigrados, em 1914, transfere-se com a família para a Itália, passando a frequentar a Accademia di Belle Arti di Firenze e estudar com Galileo Chini, referência na área da pintura e da cerâmica. Sua ligação com o artista serve como grande influência para o desenvolvimento de seu estilo mais “decorativista”. 

De volta ao Brasil, em 1918, a mineira passa a conviver com nomes importantes do Modernismo, como Mário de Andrade e Anita Malfatti. Na atmosfera modernista da capital paulista, ela também começa a contribuir com ilustrações para a revista-símbolo do movimento na época, a Klaxon. Passeando por tendências impressionistas, Zina expõe sua primeira mostra individual em Belo Horizonte no início de 1920. Em função disso, é considerada precursora do Modernismo em Minas Gerais, e as reações ao seu trabalho evidenciam o fardo de carregar esse título. Na imprensa, foi declarado que Zina utilizava “cores bizarras” para “ferir a vista do público”, passando a ser para Belo Horizonte o mesmo que Malfatti foi para São Paulo.

Pouco depois, participa da Semana de 22, exibindo oito telas e diversas impressões. Em 1924, ela se muda definitivamente para a Itália, onde passa a dirigir uma fábrica de cerâmica, largando as telas para dedicar-se às artes industriais. O destino escolhido por Zina, tanto no quesito da localidade quanto de seu estilo artístico, foi um fator motivador para o seu apagamento na história, em função das concepções da época, que restringiam artistas ligadas à decoração em um outro aspecto, não sendo de fato reconhecida no meio modernista. Essa mesma imposição afetaria a lembrança da vida e obra de Regina Gomide Graz.

Regina Gomide Graz (1897-1973)

Entre todas as mulheres deixadas de lado pela memória histórica, a passagem de Regina Gomide Graz pela Semana de 22 é a que passa mais despercebida, sem ser ao menos totalmente comprovada. Nascida no ano de 1897, na cidade de Itapetininga, Regina era irmã do pintor Antonio Gomide e esposa do pintor John Graz. Passou parte de sua juventude na cidade de Genebra, onde estudou na École des Beaux Arts e conviveu com a ascensão de movimentos modernistas, como o Cubismo e o Dadaísmo. Essa parte de sua vivência seria determinante para que iniciasse seus trabalhos como artista com elementos do movimento Art Deco, após estudos dedicados sobre tapeçaria e áreas afins, âmbito em que se destacou. 

Na década de 20, juntamente com seu futuro marido e o poeta Oswald de Andrade, Regina passa a se inserir na vida intelectual da cidade de São Paulo, fato que lhe trouxe a oportunidade de participar e expor seu trabalho na Semana de Arte Moderna de 1922. Regina Gomide Graz foi a introdutora das artes decorativas modernas no Brasil, teve uma obra marcada por um design abstrato expressado por meio de formas geométricas, e realizou trabalhos que também conversavam com vanguardas artísticas, por fim se envolvendo, é claro, com o Modernismo. 

Há de se questionar (e muito) o apagão da trajetória da artista. Na História da Arte, seu nome vem muito associado aos outros dois pintores de sua família, muitas vezes intitulados como tríade de artistas-decoradores. No entanto, o protagonismo de sua obra voltada para a produção têxtil é jogado para escanteio, sendo necessária a presença de uma figura masculina para que o trabalho de Regina Gomide Graz seja minimamente lembrado. 

Patrícia Galvão (Pagu) [1910-1962]

Indignada no palanque, Pagu é um dos maiores símbolos de mulher libertária e encarou como ninguém os ecos do movimento modernista. A pequena Patrícia tinha apenas 11 anos quando o Theatro Municipal em São Paulo abriu as portas para que os artistas criticassem a cultura tradicional. Jornalista, mulher precursora, militante política e incentivadora cultural, ela se junta aos grupos em 1929, se tornando musa modernista do Movimento Antropofágico.

Pagu era movida por ideais como a justiça social e a transformação da pessoa por meio da arte e da cultura. Suas colunas de jornal tratavam de política, literatura e teatro, fazendo também o trabalho de divulgar autores desconhecidos no Brasil e alguns no restante do mundo. Em suas críticas sobre o cotidiano social foi visionária, com olhar sensível e antecipatório. Em sua obra mais famosa, Parque Industrial (1933), falou sobre a industrialização brasileira do século XX, e acima disso, denunciou as condições humilhantes e precárias das operárias paulistanas. 

É impossível não reconhecer Pagu como referência dos desdobramentos do movimento modernista. Dona de muitos pseudônimos por conta da censura sofrida, casou-se, em 1930, com Oswald de Andrade, e, ao lado dele, passou a militar no Partido Comunista, logo se tornando a primeira presa política da história do Brasil, após participar de uma greve de estivadores. Patrícia Galvão foi presa 23 vezes ao longo da vida. O mundo não mudou muito depois de Pagu, suas obras ainda fazem sentido no contexto histórico atual do Brasil, e suas lutas frenéticas ainda são travadas diariamente por milhares de mulheres ao redor do mundo.

O post Minha força não é bruta: as mulheres da Semana de 22 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Raquel Dutra

O nome do novo filme de Kamila Andini é exclamado em muitos momentos dentro dos 90 minutos que o abrigam. Não é para menos, afinal, as reações à figura que o batiza: uma adolescente cheia de sonhos, perspicácia e incertezas que vive no interior conservador e religioso da Indonésia. Antes de chegar na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, Yuni gerou o mesmo sentimento no Festival de Toronto 2021, de onde saiu com uma recepção muito positiva e agraciada com Platform Prize, que reconhece filmes com “alto mérito artístico” e que também apresentam “uma forte visão de direção”.

Os aplausos para o trabalho da diretora indonésia são mais do que dignos. Yuni é um daqueles raros dramas adolescentes que sabe encontrar o lugar perfeito entre a irreverência e a seriedade, que aqui, cria uma ilustração da forma como as normas sociais do patriarcado interferem na vida de meninas que são empurradas em direção ao amadurecimento precoce. Impulsionado pela ousadia e sensibilidade de sua protagonista, o filme de Kamila Andini usa como cenário um dos lugares mais religiosos do país que possui a maior população islâmica do mundo, para assim tocar em questões de gênero, sexualidade e amadurecimento numa obra que vai além das narrativas coming-of-age hegemônicas do eixo Estados Unidos-Europa.

Ao lado de Andini, quem também assina o sucesso do filme é Arawinda Kirana com a genialidade que dá vida à Yuni. A personagem está no último ano da escola (que tenta implementar testes de virgindade obrigatórios e proibir expressões musicais por ser algo fora da conformidade dos ensinamentos islâmicos), e sob a tutela da avó (ou do abraço aconchegante porém conservador de Nazla Thoyib) enquanto os pais trabalham na distante capital Jakarta. Ela é considerada uma das melhores alunas da turma e também vista como uma das melhores pretendentes da cidade, vivendo o auge de sua adolescência em meio a profundos dilemas que surgem dessa interseção de costumes tradicionais e aspirações modernas.

O roteiro de Kamila Andini e Prima Rusdi não foge de nada, e a vibrância de Kirana se choca com incertezas que Yuni encontra em todos os cantos. Primeiro, o pressuposto da universidade existe desde que suas notas e seu estado civil permaneçam como estão, pois só assim ela terá a chance de conquistar uma bolsa universitária e viver sua liberdade e autonomia. No entanto, ela tem um pé atrás com a questão do casamento, já que os mitos locais dizem que se uma jovem rejeitar dois pedidos, será praticamente impossível ela encontrar um marido depois.

A saída da personagem é manter todas as opções em aberto, e o filme concentra seu desenrolar na corrida de Yuni em direção ao seu sonho universitário antes que a terceira proposta de casamento destrua os rumos de sua vida. Na escola, a única dificuldade dela é encaixar sua mente lógica nos sentimentos aflorados pela Literatura, disciplina ministrada por Sr. Damar (Dimas Aditya), o professor que é sua paixão secreta. Então, ela conta com a ajuda do tímido Yoga (Kevin Ardilova), que direciona o encanto que tem por Yuni na poesia. A narrativa cheia de personalidade de Andini sabe usar clichês, e a paixão inicialmente unilateral floresce em algo muito mais significativo.

Como o prêmio de Toronto bem notou, Yuni é um trabalho de arte. Parcialmente inspirado em Hujan Bulan Juni (conhecido como A June Rain, “chuva de junho”, numa tradução literal), o precioso poema de amor do reverenciado indonésio Sapardi Djoko Damono, Kamila Andini cria reviravoltas trazendo a poesia para o filme, tanto na forma quanto no conteúdo, tanto objetiva quanto subjetivamente. O movimento só funciona graças à vastidão emocional, verossimilhança e simpatia que Arawinda Kirana cria para a protagonista, mesmo nos momentos em que Yuni mergulha nos momentos contraditórios orientados pela confusão sentimental da juventude.

O próprio roteiro brinca com noções estéticas, significados culturais e hábitos da adolescência com sua protagonista obcecada por roxo (“todo mundo sabe que quando uma coisa roxa some, você deve ter roubado“, implora a diretora da escola para que Yuni deixe seus “maus” comportamentos influenciados pelas suas manias “bobas”). A cor costumeiramente associada ao poder, sabedoria e espiritualidade é amplamente conhecida na Indonésia como o tom que representa e consola as viúvas enlutadas, o que satiricamente muda os olhares direcionados à Yuni quando ela é vista dirigindo sua moto púrpura ou ostentando mechas lilases no cabelo.

A câmera de Teoh Gay Hian, por sua vez, é muito bem orientada para reparar nos detalhes, e a composição de Budi Riyanto Karung sabe exatamente o que precisa expressar. Seja quando o grupo de amigas de Yuni chora pela pressão do casamento compulsório no cenário do quarto adolescente, ou quando a protagonista explode um momento de caos emocional jogando todas as quinquilharias roxas potencialmente furtadas para fora do seu armário, ou quando todas as garotas estão apenas conversando sem rodeios sobre o que envolve o mundo delas naquele momento, tudo de Yuni existe para construir uma única mensagem que sua criadora identificou lá no início.

O tema recorrente do Cinema feito por mulheres nos últimos anos, que reflete sobre a nossa realidade e os nossos caminhos em contextos de persistência do patriarcalismo,  encontra aqui um naturalismo gracioso, despreocupado, convincente e sem julgamentos. Podemos não saber exatamente o que queremos, mas sabemos exatamente o que não queremos. E quando o filme de Kamila Andini desenha isso diante dos nossos olhos através da jornada de sua protagonista, é a hora da maior exclamação de todas. Yuni! Apenas Yuni!

O post Yuni! apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.