Ludmila Henrique 

Adaptando o livro homônimo de Nick Hornby, a série acompanha a vida amorosa de Robyn Brooks (Zoë Kravitz), dona de uma pequena loja de discos de vinil no Brooklyn, Nova York. Um ano após o fim de seu último relacionamento, Rob não consegue seguir em frente com os seus sentimentos e se encontra no caos pós-término, contando apenas com a companhia de seus bons e velhos amigos, Simon (David H. Holmes) e Cherise (Da’Vine Joy Randolph), além de, obviamente, a música. 

A trama começa pelo o seu encerramento. O último suspiro do laço afetivo entre Rob e Mac McCormack (Kingsley Ben-Adir), antecedendo o ato final de um relacionamento à beira do fim. Saltando um ano após do acontecimento, o seriado instiga o espectador a querer entender o que ocorreu com o casal, que anteriormente estavam noivos, para que chegassem àquele ponto de desentendimento. No exato dia em que Robyn decreta seguir em frente com a vida, ela esbarra novamente em seu antigo amor, recém-chegado de Londres para o antigo distrito. Ao recordar sentimentos passados, a cena do reencontro foi à lá Coração Valente (1995), com as entranhas sendo expostas no final, mas sem a sensação de liberdade do protagonista. 

High Fidelity (no original) também conquistou uma adaptação nas telas do cinema nos anos 2000, sendo dirigido por Stephen Frears e protagonizado pelo ator John Cusack. Seguindo a mesma premissa da série, o longa-metragem mostra Rob Gordon sofrendo igualmente com a solidão deixada por seus antigos relacionamentos. No entanto, existem doses de interpretação de uma obra para a outra. O seriado adaptado pela Hulu mudou pontos importantes do filme, começando pelo próprio protagonista. 

Embora ambos sejam super criteriosos e melodramáticos em relação aos seus gostos e sentimentos, a versão de Cusack configura uma característica mais cética e egoísta – por vezes machista – de suas conexões, carregando um certo desconforto ao assistir. Por outro lado, Kravitz também carrega essa personalidade individualista, colocando o próprio sentimento na frente do afeto de outras pessoas. Apesar disso, diferente do original, você não sente uma aversão completa ao personagem, conseguindo por vezes compreender e até se identificar com algumas escolhas e comportamentos da protagonista.

Obviamente a versão de Cusack foi proposital e um claro lembrete de como não agir dentro de um relacionamento. E é exatamente por isso que a sua atuação representa uma entrega espantosamente deslumbrante do ator, sendo muito enaltecida pela crítica especializada, tornando a produção um grande filme cult que vale a pena ser admirado e questionado ao longo dos anos. 

Se antes esses personagens exerciam apenas o papel de suporte na história de Rob, agora eles possuem camadas e suas devidas narrativas na série. Simon, ex-parceiro de Robyn e agora seu melhor amigo, uma pessoa muito acolhedora e tranquila, vira protagonista no episódio Ballad of the Lonesome Loser (8×1), onde narra suas próprias mágoas através das melodias. Cherise, por outro lado, acompanha a mesma personalidade enérgica e carismática herdada da interpretação de Jack Black no longa, funcionando em contraste ao mau humor de Robyn, embora conquiste um lado mais sentimental ao final da temporada. 

O filme de Alta Fidelidade igualmente possui diversas cenas que foram gravadas e que não chegaram a ser incluídas no produto final, porém foram adaptadas para o seriado. Uma delas é o episódio Uptown (5×1), onde acompanhamos uma mulher recém divorciada chamada Noreen Parker (Parker Posey), que planeja vender toda a coleção de discos de vinil de seu ex-marido por um preço bem baixo para Rob, como um sinal de vingança pelo fim do casamento. Na obra original, essa personagem foi interpretada pela atriz Beverly D’Angelo. 

A minissérie também é ambientada em um local diferente da produção dos anos 2000, anteriormente filmada em Chicago. Embora aconteça essa mudança de cidades, a proposta da narrativa não é exatamente falar sobre o Brooklyn e a sua relevância, mas retratar sobre a vida das pessoas que habitam aquele espaço, o que gostam de ouvir e o cenário musical na qual estão inseridas. Justamente por isso a trilha sonora de Alta Fidelidade é tão diversificada, combinando faixas menos conhecidas de grandes intérpretes, como “Prototype” do Outkast e “So Blue” do Prince, além de apresentar ao público artistas independentes que ganham um espaço único ao longo do seriado e canções inéditas,  que seguem o mesmo nível de refinamento. O resultado é uma playlist para todos os gostos, misturando soul music, rock, pop, mpb, indie e punk. 

É muito interessante a maneira que os sentimentos da personagem são revelados por meio das músicas. Cada canção é inserida com um propósito, e parte da narrativa é contada através delas, mostrando a qualidade do trabalho dos supervisores musicais e dos produtores executivos, que conseguiram unir perfeitamente um elemento ao outro. Não apenas no campo musical, a série também faz grandes referências ao universo pop, como Cinema, tv shows e moda. Rob e sua gangue são ponderados em relação aos seus gostos e os episódios são repletos de ‘Tops 5’: cinco melhores trilhas sonoras de filmes, cinco melhores álbuns, cinco melhores vilões de todos os tempos e por aí vai. A série é, nada mais nada menos, do que uma grande salada cultural.

Ao esbarrar novamente com McCormack e antigos sentimentos virem à tona, Rob entra em uma jornada pessoal para compreender o verdadeiro motivo de ficar estagnada após o fim de todos os seus relacionamentos. Com isso, ela lista os “Top 5 piores términos de todos os tempos” e entra em contato com todos os seus ex-namorados para entender se o problema era, de fato, com ela ou outras circunstâncias. O plano estava indo muito bem até o momento do diálogo com Mac McCormack, quando ela percebe que o tempo passou de forma muito mais rápida na vida dele e acaba tendo uma nova recaída.

Se aproximando de seu desfecho, quando descobrimos o verdadeiro motivo do término do noivado entre Rob e Mac, a série mergulha no processo de recuperação da protagonista, dialogando com letras de músicas e novos relacionamentos. E nesse contexto acontece a conexão entre a personagem e Clyde (Jake Lacy), figura que aparece em momentos pontuais da narrativa e que apresenta uma química incrível com Robyn, nos fazendo querer assistir, cada vez mais, cenas dos dois juntos. 

Alta Fidelidade mostra como o amor e a música andam lado a lado. Da mesma maneira que uma canção começa, alcança o seu ápice e chega ao fim, abrindo espaço para novas melodias, as relações afetivas caminham quase pelo mesmo sentido. Embora a série tenha sido cancelada logo após o lançamento da primeira temporada, há 5 anos ela segue conquistando novos públicos através de sua originalidade, narrativas reais sobre solidão e amor genuíno pela música.

O post Há 5 anos, Alta Fidelidade fala sobre amor em alto e bom som apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Borges

Os vizinhos mais queridos do Upper West Side estão reunidos novamente, Charles (Steve Martin), Oliver (Martin Short) e Mabel (Selena Gomez) retornam mais uma vez com sua sagaz habilidade em desvendar mistérios. Na terceira temporada de Only Murders in the Building, indicada na categoria de Melhor Série de Comédia no Emmy 2024, o trio apaixonado por crimes reais é encarregado de manter a dinâmica e química que somente eles possuem. Criado por Steve Martin e John Hoffman, o seriado que conquistou uma legião de fãs mistura o humor afiado de Martin e Short com o jovem talento de Gomez. 

Não muito diferente das outras duas partes, a terceira temporada de Only Murders in the Building acompanha o trio reunido para desvendar um misterioso assassinato, dessa vez, fora do Edifício Arconia. A nova fase da série ganha um ar teatral e implementa figuras novas ao seu enredo. A trama, que acompanha o drama do ‘Quem matou?’, segue dando show de glamour e excelência dentro e fora de cena.

Com o desafio de manter o frescor e a originalidade das temporadas anteriores que prenderam a atenção dos espectadores, o Teatro se torna o novo palco para os acontecimentos da série; Meryl Streep, Ashley Park e Paul Rudd se juntam ao elenco da nova parte da trama. A transição entre a teatralidade e o cenário narrativo dialoga entre si, afinal, tanto o Teatro quanto Only Murders in the Building vivem da performance, das máscaras e das revelações inesperadas.

Proporcionando novas vivências e interações entre os personagens, a inclusão de novos rostos é uma grande tentativa de expandir o universo da série e adicionar camadas de complexidade aos episódios. O papel de Rudd como o egocêntrico ator Ben Glenroy, e Meryl Streep, na pele da talentosa atriz Loretta Durkin, dão fôlego à terceira temporada, que é marcada pelo ar cômico, trágico e envolvente.

Características como fragilidade e sagacidade são essenciais para a narrativa de mistério da série, flutuando entre o suspense e a Comédia. No entanto, é impossível não notar que o seriado parece se perder em sua fórmula ‘risonha’ e descontraída. Episódios que poderiam conter excelentes acréscimos à trama acabam se alongando em diálogos pouco produzidos e sem sentido, dispersando o foco do mistério central da temporada. 

Em 2024, Only Murders in the Building foi nomeada em 21 categorias do Emmy. Pelo terceiro ano consecutivo, o seriado foi indicado como Melhor Série de Comédia. A química entre os atores expõe muito o motivo da série ser tão aclamada pela crítica, não é atoa que Steve Martin e Martin Short foram ambos nomeados na mesma categoria como Melhor Ator em Série de Comédia. Eles se uniram a Matt Berry (What We Do in the Shadows), Larry David (Curb Your Enthusiasm), Jeremy Allen White (The Bear) e D’Pharaoh Woon-A-Tai (Reservation Dogs) na busca pela estatueta. No entanto, o vencedor da noite foi Jeremy Allen, o icônico Carmen de The Bear.

Após duas rejeições na premiação, Selena Gomez finalmente foi indicada na categoria de Melhor Atriz em Série de Comédia. A cantora conquistou a posição de produtora com ascendência latina mais indicada na história do Emmy. Ela competiu com Quinta Brunson (Abbott Elementary), Ayo Edebiri (The Bear), Maya Rudolph (Loot), Jean Smart (Hacks) e Kristen Wiig (Palm Royale), perdendo para a protagonista de Hacks.

Visualmente, a cinematografia explorou com maestria os novos ambientes de Only Murders in the Building, o figurino e a direção de Arte contribuíram para a criação de uma atmosfera única e familiar. O novo cenário teatral ofereceu um contraste interessante e excêntrico, expandindo o universo visual da série. Em 2024, a produção foi nomeada à categoria de Melhor Figurino Contemporâneo, porém disputou com fortes concorrentes, como The Crown – que saiu vitoriosa – e The Bear.

Misturar humor com tragédia nem sempre é fácil, mas a tranquilidade que a trama encontra um equilíbrio único entre mistério e Comédia é excitante. A série, que retorna com tudo, cantando e investigando uma temporada criativamente dramática na Broadway, parece confiar demais em seu próprio charme, esquecendo alguns pontos ainda em aberto e os deixando mal resolvidos.

Em resumo, Only Murders in the Building prova que, apesar de ter entregue uma temporada morna, ainda tem muito a oferecer. É impossível dizer que a série anda em uma linha tênue, já que possui erros e acerto durante sua produção. O mistério central da trama acaba não sustentando o peso das subtramas e da expansão narrativa dos personagens, colocando em jogo a necessidade de reavaliar a fórmula e encontrar novas maneiras de surpreender o público.

O post Entre cortinas e crimes, o mistério da terceira temporada de Only Murders in the Building foge do controle apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes

AVISO: Este texto contém spoilers

Beef, episódio que marca o retorno de The Bear, abre com Marcus (Lionel Boyce, de Hap and Leonard) tomando conta da mãe acamada em um hospital. Seus gestos são pequenos, mas simbólicos. Uma toalha molhada na testa da senhora, para abafar o calor. O esforço em contar sua rotina para mantê-la informada. Tudo isso sem obter reações, pois, para o confeiteiro, pouco importa a recompensa. Ele se contenta fazendo o que pode e, dessa forma, encontra um propósito. A cena pode parecer simples, mas carrega as principais temáticas que permeiam toda a segunda temporada: o cuidado, a sutileza e a humanidade. 

Para a equipe do restaurante, antes chamado The Beef e agora rebatizado com o nome da série, a situação não está nem um pouco fácil. Com o local em reforma, vários problemas de infraestrutura vêm à tona e pequenas inspeções de rotina, como um simples teste do sistema de supressão de incêndio, ganham um forte peso dramático. Enquanto isso, algumas mudanças ocorrem na hierarquia dos cozinheiros. Carmy (Jeremy Allen-White, de Shameless) passa a Sydney (Ayo Edebiri, de Big Mouth) o posto de chef principal. A jovem, por sua vez, escolhe Tina (Liza Colón-Zayas, de In Treatment) para ser sua sous chef, em uma cena marcada por um abraço tocante das duas.

A reestruturação é sentida na série conforme os personagens são separados e desenvolvidos individualmente. Alguns continuam dividindo espaço com as demais tramas, como Ebraheim (Edwin Lee Gibson, de Lakers: Hora de Vencer) e Tina, que são enviados a uma escola de alta gastronomia e processam a experiência de forma diferente um do outro. Ele tem dificuldades de se adaptar, enquanto ela está vivendo um sonho – seu sorriso ao finalmente segurar a faca de Carmy é doce e apimentado, no melhor estilo da personagem. 

Outros membros já recebem um destaque particular, em episódios que parecem histórias paralelas à narrativa principal. É o caso de Richie (Ebon Moss-Bachrach, de The Dropout) e Marcus, mandados, respectivamente, ao restaurante de três estrelas Michelin, Ever, em Chicago, e a uma espécie de intercâmbio culinário em Copenhague. A partir dessa escolha, ambientes e estruturas completamente novas são exploradas, seja no funcionamento quase cirúrgico do restaurante, ou nas ruas iluminadas da capital dinamarquesa. 

Em sua primeira temporada, The Bear ficou marcada, imageticamente, por traduzir a ansiedade da cozinha com montagens intensas, design de som barulhento e uma movimentação sempre caótica dos atores pelos cenários. Todas essas técnicas continuam aqui, até mesmo com mais fôlego do que antes. O episódio Sundae, por exemplo, utiliza mais de um clipe agitado para mergulhar o público no psicológico de Sydney, conforme ela passeia por Chicago e coleta ideias para o novo menu do restaurante. O take final a captura deitada e cansada sob a mesa, uma imagem sublime. 

Entretanto, sob o comando de Joanna Calo (Hacks, Treta) e do também showrunner Christopher Storer (Bo Burnham: Make Happy), a direção busca menos estilo e mais sutileza, com uma câmera que valoriza os respiros entre as cenas. O segundo episódio, Pasta, ilustra bem essa linha, através do reencontro de Carmy e Claire (Molly Gordon, de Shiva Baby), uma antiga paixão do passado. Com a decupagem sintetizada no tradicional jogo de plano e contraplano, os closes repousando sobre seus rostos e a bela Strange Currencies da banda R.E.M ao fundo, o momento consegue reacender um interesse adormecido, utilizando apenas o básico da linguagem audiovisual.

Essa sutileza ressalta também os gestos de cuidado entre os personagens. O cuidado de Carmy em utilizar o sinal de “me desculpe” em ASL (língua de sinais americana) para manter a comunicação com Sydney no caos da cozinha. O cuidado da própria jovem em fazer um omelete para uma faminta e estressada Natalie (Abby Elliott, de Star vs. As Forças do Mal). O cuidado no atendimento que transforma Richie, de um homem petulante e mesquinho para um soldado sempre a postos para o cliente, e também para quem precisar. 

A sutileza, porém, também revela medos e traumas, da mesma maneira que uma reforma de restaurante expõe rachaduras e imperfeições. O medo do fracasso que paira sob Sydney, quase desamparada em boa parte da narrativa. O medo da solidão que assola Marcus, cada vez mais descrente na recuperação da mãe. O medo de um cozinheiro veterano, como Ebraheim, em ficar para trás diante de tantos novos talentos. Por fim, os medos de Carmy, aprofundados durante o intenso e marcante sexto episódio, Fishes.

Situado cinco anos antes dos eventos da série, durante uma ceia de natal da família Berzatto, o episódio mistura sentimentos com um toque agridoce. Mike (Jon Bernthal, de King Richard) está vivo ainda, mas os impactos da depressão já são sentidos por algumas pessoas ao seu redor, vide os atritos com o “tio” Lee (Bob Odenkirk, de Better Call Saul). Richie e Tiffany (Gillian Jacobs, da trilogia Rua do Medo) estão juntos, mas sabemos que não por muito tempo. Além disso, por mais que Carmy esteja presente, ele não está necessariamente em casa, pois sente o peso de relacionamentos tão complicados, em especial o de Natalie com a mãe Donna (Jamie Lee Curtis, de Tudo em Todo o Lugar ao Mesmo Tempo).  

A série nunca esteve tão precisa em seu alinhamento da forma com o conteúdo. Os closes aprisionam o rosto dos personagens em sofrimento velado, o design de produção transforma quase todos os cômodos da casa em ambientes opressores e a fotografia de Andrew Wehde (Oitava Série) possui uma textura suja e desbotada, trabalhando as cores quentes de um modo desconfortável. O som, por sua vez, se calca no modus operandi da cozinha: gritos, ofensas e panelas ao chão, intercalados com os silêncios das conversas casuais.

É notável a maneira como os problemas da família – falta de comunicação, sentimentos reprimidos, alcoolismo, depressão – transformaram Carmy em um homem quebrado por dentro. A volta de Claire é posicionada pelo roteiro como um meio de evolução para o personagem, que, mesmo relutante de início – chegando ao ponto de entregar um número de telefone falso para ela –, finalmente se vê diante de uma pessoa com quem pode se abrir. Tudo dá certo, até chegarmos à season finale. 

Sob o mesmo nome titular, o décimo episódio, The Bear, retoma a tradicional pressão da cozinha, com o restaurante em sua noite de reinauguração. Durante boa parte da rodagem, a câmera assume a qualidade de plano-sequência ininterrupto, tão elogiada na temporada anterior. Tudo aparenta estar de volta aos eixos, mesmo que de forma caótica. Ainda assim, não demora muito para as coisas saírem de controle, pois os talheres começam a faltar, os pedidos se acumulam e, no auge do estresse, Carmy fica preso no refrigerador.

Ao final, Carmy se mostra o único personagem que não evoluiu. O restaurante, Sydney, Marcus, Tina e até Richie, o mais improvável, se transformaram em algo completamente diferente daquilo que conhecemos. Existe demérito nessa involução do protagonista? Por incrível que pareça, não. Em ambas as temporadas, The Bear busca compreender cada um dos cozinheiros com empatia, reconhecendo seus erros e acertos, mazelas e habilidades, entre outros. Para Carmy, falta a sutileza de olhar para si mesmo, e o cuidado de pensar em como suas inseguranças afetam aqueles que ama. Ainda assim, não há nada de errado nisso, pois o chef não é um urso, mas, sim, aquilo que a série mais valoriza: humano.

O post Entre a panela de pressão psicológica e a sutileza humana, The Bear segue longe de queimar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Samuel Vinícius

Para os apaixonados por produções inspiradas em grandes figuras da realeza histórica, The Great enche os olhos e alegra corações. A série retrata, em meio a grandes bocados de ficção e liberdade poética, a história de Catarina, a Grande (Elle Fanning), a imperatriz Russa que exerceu seu reinado sob algumas influências iluministas, e do Rei Peter III (Nicholas Hoult), um Czar que não tem competência alguma para comandar um império, porém, não cede seu trono à amada esposa com facilidade, mesmo em meio a tentativas de assassinato de ambas as partes. 

A série original da Hulu teve sua terceira temporada lançada em 2023 e, no Brasil, os episódios foram disponibilizados na Lionsgate+ no final de Setembro. A comédia segue com a disputa entre a vontade impetuosa de Catherine de obter um reinado um pouco mais igualitário e menos violento, ao qual a Rússia de meados de 1762 estava subjugada. Porém, percalços aparecerem e a nova Imperatriz tem que guiar seu império pensando muito bem em sua razão e coração – o que não é muito fácil, tendo em vista as várias voltas que a monarca dá sem chegar a lugar nenhum. 

São muitas as adversidades que atrapalham a personagem de Elle Fanning de chegar em seu objetivo, já que Peter continua insistindo em deixar sua marca no Império Russo. Os personagens coadjuvantes são essenciais para manter a série engraçada, emocionante e dar um alívio desse embate real que às vezes pode se mostrar um pouco massante. Tia Elizabeth (Belinda Bromilow), com sua devassidade instigante, Lady Marial (Phoebe Fox), com seu marido que mais parece um filho, e Archie (Adam Godley), com sua depravação ameaçadora, garantem uma experiência nas telinhas cheia de reviravoltas e humor.

O criador da série é o mesmo impecável roteirista da obra cinematográfica A Favorita, Tony McNamara, que em The Great não perde sua essência e, mais uma vez, transpõe problemas vividos à flor da pele nos dias de hoje para a realidade russa do século XVIII. Ele expõe a soberania do poder dos mais ricos imperialistas, que buscam conquistar seus objetivos pessoais enquanto a sociedade, subjugada por suas decisões, sofre com as facetas da desigualdade e injustiça.

A série já foi destaque em várias premiações, como Globo de Ouro e Critics Choice Awards. Das 7 indicações ao Emmy em 2022, levou uma para casa, na categoria Melhor Figurino de Época em Série pelo episódio Seven Days. Em 2023, a série vai concorrer novamente pela categoria de Melhor Figurino de Época. Dessa vez pelo episódio Choose Your Weapon, e Sharon Long, figurinista que assina o projeto, já comentou em uma entrevista concedida à revista Claudia que tem parte da responsabilidade por “mantê-los em algum lugar do século 18”, tendo em vista que McNamara – que também é showrunner da série -,  não tem interesse em “uma série de época” mas, sim, em “contar sobre um período histórico”. Possibilitando o uso mais livre da criatividade para produção dos figurinos sem perder a essência da história.

Inclusive, o episódio indicado ao Emmy 2023 conta com um dos vestidos mais deslumbrantes e amados pela figurinista. Sobre ele, Long comentou que “nas telas não se percebe, mas era todo bordado com bichinhos e rendados”, revelando os detalhes minuciosamente pensados para criar um figurino que expressasse a delicadeza e cuidado que a realeza teve na confecção de suas peças. Além disso, esse jantar é extremamente importante para articulação de Catherine, onde ela encontraria dois embaixadores, um dos Estados Unidos e o outro britânico, que estão em um embate pela ajuda dos russos em relação ao movimento de independência americano. Nele, vemos o desdobramento de um dos primeiros embates da protagonista em sua empreitada para exercer seu domínio a favor da nação russa.

Nesse meio tempo, alguns antagonistas ganham força, tendo em vista a constante articulação para impedir a efetividade da gestão de Catherine. É o caso do ex-Rei da Suíça, Hugo (Freddie Fox), que tem uma atuação excepcional, usando facetas de dissimulação que nos fazem amar odiá-lo. O antigo monarca está buscando refúgio na Rússia e tenta desesperadamente persuadir Peter a ajudá-lo a reconquistar seu antigo reinado. Indo sempre contra instruções diretas da Rainha em relação ao controle das forças armadas, Hugo e sua esposa Tatyana (Florence Keith-Roach) prometem ajudar a colocar fogo no parquinho durante as reviravoltas e acontecimentos que inundam a temporada.

Para abrir espaço para mais narrativas, alguns personagens também tiveram que sair de cena e, talvez, Orlo (Sacha Dhawan) tenha sido uma das perdas mais dolorosas. Ainda mais, quando o personagem se mostrou uma peça chave para encabeçar os planos de Catherine ao longo das temporadas, e a ocasionalidade que levou nosso covarde e querido conselheiro da rainha foi um tanto chocante e irônica. Tendo em vista que ele já se sentia traído pela monarca, quando ela não matou Peter, apesar de toda sua crueldade nas temporadas anteriores, e agora estava dando-o a oportunidade de desfrutar um amor. No entanto, ele seguiu com sua sede de sangue em uma perseguição ao Czar Russo que levou, literalmente, a um tiro pela culatra. 

Já Elle Fanning tem se mostrado cada vez mais perspicaz e desenvolvida na interpretação da protagonista. A imperatriz vive um momento em que demonstrar sua força no poder é essencial, pois sua racionalidade sempre é colocada à prova pelos costumes ferrenhos da antiga Rússia. Por isso, incorporar um pouco da selvageria das pessoas ao seu redor foi um incremento que a atriz trouxe à personagem com naturalidade. Os gritos de “Huzzah!” e a tranquilidade ao quebrar as tacinhas de cristal nunca foram tão automáticos, tudo para transmitir a todos que agora Catherine é a mother fucking Imperatriz da Russia.

Porém, como nem tudo pode ser perfeito, a série enfrentou alguns problemas relacionados à audiência e foi – acredite se quiser – cancelada. Como há muito se vem discutindo, os streamings mantém os dados referentes às audiências sob sete chaves e ninguém sabe como é contabilizado o número de visualizações de conteúdo. Dessa maneira, a produção não se destacou para o ranking de 10 principais séries originais da plataforma e, seguindo a ideia de gerar mais lucros para a Hulu, foi cancelada, mesmo com o seu reconhecimento aclamado pela crítica e mais de 20 indicações a prêmios importantes da televisão internacional.

Deixando milhares de pontas soltas relacionadas ao prosseguimento do reinado de Catherine, principalmente após um evento catastrófico que atingiu a Coroa e uma artimanha sem nenhum juízo promovida pelo mais impuro arcebispo da corte Archie junto a Pugachev (Nicholas Hoult) que se juntam na aplicação de um plano para pressionar a Imperatriz. Porém, apesar de parte da decorrência dos fatos serem vinculados a história, nunca se saberemos como  os criadores da série pretendiam transmitir para o público a sequência de acontecimentos, que somente eles contaram até hoje com tanta diversão, conscientização e criatividade. 

Vale destacar que, mesmo com a série cancelada, as três temporadas completas disponíveis de The Great garantem muita diversão ao telespectador. A sátira envolve a todos do começo ao fim, transpondo aspectos de subdesenvolvimento social da atualidade à realidade russa de forma impactante. Mesmo se tratando de uma produção de comédia, os momentos nos quais se destaca a desigualdade de gênero e social são marcantes e de tirar o fôlego, fazendo o público refletir sobre o real progresso de nossa sociedade.

O post The Great: nem mesmo o Emmy impediu o cancelamento de uma série primorosa em sua 3ª temporada apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Laura Hirata-Vale

A vida é feita de detalhes, de instantes. Eles podem ser repletos de felicidade ou de tristeza. Trazem consigo o luto e a dor, mas também são acompanhados do amor e da alegria. O nascimento de um bebê, a morte de um parente ou o fim de um casamento são tipos de momentos-chave na história de alguém. Os erros e acertos acompanham o ser humano durante seu tempo na Terra, desde o seu início até o seu fim. Em As Pequenas Coisas da Vida (2023), vemos como Clare Pierce (Kathryn Hahn) se comporta perante suas ações passadas e presentes, e como as pequenas coisas podem virar grandes conflitos, que mudam o rumo do futuro.

Lançada originalmente no Hulu, Tiny Beautiful Things chegou ao Brasil pelo Star+ em Abril. A série foi produzida pela Hello Sunshine – fundada pela atriz Reese Whiterspoon –, e baseada no livro Pequenas delicadezas: Conselhos sobre o amor e a vida, escrito por Cheryl Strayed, em que a autora faz uma coletânea de conselhos escritos em sua coluna online, chamada Dear Sugar. Na produção audiovisual, Clare assume a função de Sugar, misturando a ficção com os acontecimentos da vida de Strayed. Na linha tênue do que é real ou não, a série constrói seu teor dramático, mostrando de pouco a pouco o porquê da personagem principal ser do jeito que é. 

Durante a narrativa, conhecemos o passado e o presente de Clare. Ao tentar montar o quebra-cabeça da história da protagonista, somos recebidos por flashbacks, que mostram brevemente os acontecimentos de sua juventude e como eles são refletidos na atualidade. Em diversas cenas, enquanto assistimos o monólogo interior-que-vira-conselhos da personagem, vemos uma troca de atrizes: Kathryn Hahn é substituída por Sarah Pidgeon, o que deixa claro que as ações presentes seriam facilmente feitas em tempos anteriores. Nesse vaivém, descobrimos os traumas e dores em relação à família de Pierce, e também os conflitos internos e externos, nos núcleos familiar e profissional.

 As brigas principais são, com certeza, entre Clare e Danny (Quentin Plair) – seu esposo –, e entre ela e Rae (Tanzyn Crawford) – sua filha. Logo no episódio piloto, entendemos que o casal está separado e que a razão da separação foi algo que a protagonista fez. De cena em cena, assistimos uma sessão de terapia de casal; uma suspeita de traição; discussões e gritos entre a família; as pazes e as razões. Cheio de momentos dolorosos e de partir o coração, a relação intrafamiliar é bem explorada, e Tiny Beautiful Things consegue apresentar – de forma nua e crua – as interações entre mãe, pai e filha. 

As Pequenas Coisas da Vida mostra, geniosamente, como é o impacto de traumas geracionais em uma família. Durante os oito episódios, Clare batalha com seus demônios internos, enquanto tenta alertar e proteger a filha dos perigos do mundo. Durante a construção da narrativa, descobrimos o que assombra cada personagem – como chances perdidas, uso de drogas e escolhas do caminho da vida. Entre informações passadas sem querer por mensagens de texto, ligações não atendidas e pacotes enviados pelo correio, cada detalhe ilumina o obscuro caminho da história e mostra como as decisões da protagonista a levaram para o instante presente.

Um dos pontos altos de As Pequenas Coisas da Vida é, sem dúvida, as atuações – sendo que duas delas foram indicadas nos Emmys 2023. Merritt Wever, que faz o papel da mãe da protagonista – Frankie Pierce –, concorre ao prêmio de Melhor Atriz Coadjuvante em Minissérie ou Telefilme. O trabalho de Wever durante a série é intrínseco: durante as cenas, podemos ver as mudanças de emoção somente pelo olhar da atriz, com os olhos que transbordam sentimentos e inundam o coração com mais do que mil palavras podem descrever. 

Kathryn Hahn, por sua vez, foi merecidamente indicada à categoria de Melhor Atriz Principal em Minissérie ou Telefilme. Ao longo da produção, vemos e sentimos toda a dor e a confusão nas feições, falas e ações de Clare, que atinge seu auge episódio atrás de episódio. Depois de WandaVision e Glass Onion: Um Mistério Knives Out, ver Hahn sair de papéis repletos de risadas e comédia, e ir para um tão dramático e doloroso chega a ser refrescante, além de mostrar como a atriz possui a capacidade de encarar diferentes gêneros. 

Ao final, Clare Pierce faz as pazes consigo mesma e percebe que, mesmo quando tudo está dando errado, é preciso admitir erros e tentar continuar. Mesmo ao se sentir como a pior pessoa do mundo, a protagonista insiste em equívocos, mas tenta mudá-los. A escritora e sua carreira que não decolou leva outro rumo quando assume o cargo de Sugar: agora ela é reconhecida por leitores, mesmo que anonimamente. Cheia de fortes emoções, gritos e amor, As Pequenas Coisas da Vida é um retrato de conflitos, brigas e reconciliações familiares. A produção da Hello Sunshine é essencial para a história – é por causa dela que a história de Pierce consegue se firmar, afinal, a produtora de Witherspoon é referência em contar narrativas lideradas por mulheres. 

O post Os grandes conflitos das Pequenas Coisas da Vida apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Giovanna Freisinger

Na televisão, a regra é clara: quanto mais tempo no ar, mais dinheiro para a emissora. Há pelo menos duas temporadas, O Conto da Aia vem tentando encontrar maneiras de adiar ao máximo seu inevitável fim. A conclusão da quarta renovou os ares para o enredo, com June (Elisabeth Moss) finalmente escapando de Gilead e alcançando sua liberdade, mas, ao arrastar o desenrolar desse novo cenário durante toda a extensão da quinta, a história caiu em mais um ciclo repetitivo. A série, que antes prendia a atenção mesmo diante das sequências mais difíceis de digerir, agora não consegue manter o espectador interessado o suficiente para o próximo episódio. 

O lançamento de The Handmaid’s Tale foi um divisor de águas para a emissora Hulu e um marco para a indústria. A produção era sempre mencionada entre os destaques da chamada nova era de ouro da televisão. Em 2017, seu ano de lançamento, ganhou oito dos treze troféus Emmy a que concorria, inclusive o de Melhor Série de Drama. Esse ano, a obra que costumava varrer a premiação foi indicada em apenas uma categoria: Melhor Atriz em Série de Drama, contemplando o trabalho de Elisabeth Moss. A atriz já recebeu outras sete nomeações e levou para casa dois prêmios, um pela mesma categoria desse ano e o de Melhor Série de Drama, já mencionado, enquanto produtora.

Com a história baseada no romance de 1985 de mesmo nome escrita por Margaret Atwood (que explora uma distopia totalitária fundamentalista cristã, fundada sobre discursos não tão distantes da nossa realidade), a série foi um sucesso absoluto, em audiência e em recepção da crítica. Rapidamente se tornou um fenômeno cultural: as frases, os símbolos e as vestimentas ficcionais foram incorporados por movimentos sociais reais ao redor do mundo, para comunicar mensagens importantes em comum com a temática da obra.

Entre os grandes diferenciais de O Conto da Aia sempre esteve a fotografia provocativa, do diretor Colin Watkinson, o que consolidou uma forte identidade visual para a obra. Nas paisagens da fria e dura Gilead, se destacam os uniformes coloridos que separam as castas – especialmente o vermelho sangue dos mantos das aias. As representações dos rituais e cerimônias traziam beleza ao perverso, com a coreografia da câmera, dos atores e do cenário em sincronia. A semiótica não era só muito agradável aos olhos, mas foi também um mecanismo utilizado para elevar a história, capaz de transmitir sensações e imergir o espectador naquele universo cruel, com eventuais pistas de humanidade. 

Após a transição para Toronto, no entanto, o visual se perdeu, a ponto das cenas serem facilmente confundidas com qualquer outra série americana genérica de uma grande emissora. A direção manteve a qualidade e se destaca em momentos, mas às vezes tropeça em escolhas confusas que parecem uma tentativa desesperada de compensar o roteiro fraco e invocar algum drama. Três dos dez episódios, inclusive o final, Segurança, foram dirigidos por Moss, que se arriscou por trás das câmeras pela primeira vez na temporada anterior e demonstrou potencial.

A repetição dos mesmos conflitos e dinâmicas balança a catarse na frente dos olhos do público, mas nunca o deixa alcançá-la. A sexta temporada já está confirmada como a última e, com isso, muitas questões em aberto precisarão ser solucionadas. Porém, nos distanciamos tanto da luta e do sangue dos primeiros episódios, que essas tão esperadas resoluções perderam a urgência. Quando a história ainda fazia sentido, cada capítulo ficava na mente por dias depois de assistido. Isso não acontece mais, as direções tomadas se tornaram banais e esquecíveis.

Ainda assim, é difícil deixar a série ruim, por o material original ser tão bom – apesar de parecer não faltar esforços por parte da produção. Mesmo tendo perdido o foco, o roteiro do criador Bruce Miller incorpora novos elementos interessantes, agora fora do sistema de Gilead que já conhecemos, como o crescimento do sentimento de ódio aos imigrantes no Canadá e a formação de movimentos de apoio ao governo teocrático no país, nos lembrando como a distopia pode estar mais próxima do que imaginamos. 

Também é muito interessante a maneira como a quinta temporada se aprofunda nos efeitos do trauma sobre as personagens e como ele se manifesta no dia a dia e em seus relacionamentos. June e as outras sobreviventes experienciam sentimentos conflitantes ao se verem diante de uma encruzilhada: buscar vingança ou seguir em frente e tentar retomar suas vidas. Os que ficaram, como Luke (O-T Fagbenle), têm que lidar com seu próprio trauma, enquanto se mantém consciente de que nunca será capaz de compreender o que a esposa passou e, portanto, como ela se sente e age. June Osborne continua sendo uma das personagens mais bem construídas da televisão, mesmo que, infelizmente, nem ela resista ao esgotamento do conteúdo. Está na hora de O Conto da Aia acabar com a tortura de June – e do seu público.

O post O Conto da Aia não sabe a hora de se despedir apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Laura Hirata-Vale

Quem matou Bunny Folger? É essa a pergunta que abre a segunda temporada de Only Murders in the Building, série da Hulu lançada no Brasil em Junho de 2022 pelo streaming Star+. Depois de solucionarem o assassinato de Tim Kono (Julian Cihi), os moradores Mabel Mora (Selena Gomez), Charles-Haden Savage (Steve Martin) e Oliver Putnam (Martin Short) se juntam novamente após o corpo da mais querida e detestada síndica do edifício Arconia ser encontrado com uma agulha de tricô no peito, no apartamento de Mora. Em dez episódios, o público descobre informações sobre a história dos três protagonistas e do prédio, enquanto tenta desvendar o mistério da morte de Bunny (Jayne Houdyshell).

A série continua com sua proposta de ser um podcast de true crime bem-humorado, sendo sempre narrado por um personagem. Por terem relação com a vítima, e por serem pessoas de interesse para a polícia, o trio protagonista decide – em um primeiro momento – não investigar o caso. Mas, conforme as evidências começam a surgir e a serem plantadas em seus respectivos apartamentos, o grupo percebe que não há como ficar parado: eles precisam correr contra o relógio para achar o assassino, antes que a podcaster rival, Cinda Canning (Tina Fey), e sua assistente, Poppy White (Adina Verson), montem um falso quebra-cabeça e os coloquem como culpados.

Durante a temporada, conhecemos ainda mais o que acontece por dentro das paredes do Arconia. Moradores – antigos e novos – têm suas histórias apresentadas e, dessa forma, tentamos resolver o mistério junto a Charles, Mabel e Oliver. Além disso, os capítulos permanecem com o conceito de recontar o passado enquanto se está no presente. A série utiliza flashes com vislumbres de cenas para mostrar alguns acontecimentos, que, por causa do recurso escolhido, dão um ar de dúvida para a investigação. Por causa da grande quantidade de fatos e momentos contados ao longo da trama, o espectador pode ficar confuso em relação à sequência da narrativa. Porém, Only Murders in the Building mantém sua trilha sonora ótima, feita por Siddhartha Khosla, responsável pelo mesmo departamento em This Is Us: são músicas bem-humoradas, escolhidas a dedo, que beiram a metalinguagem por falarem sobre assuntos tratados durante os episódios.

A história do segundo ano se desenvolve em idas, vindas e reviravoltas, além de possuir flashbacks que voltam para a noite do crime. Depois de uma celebração da vida e morte da síndica, Oliver recebe uma herança inusitada de Bunny Folger: o papagaio Senhora Gambolini. A ave é um ser intrigante, boca suja e até ranzinza, como era sua falecida dona, e, com uma frase, torna o fim do episódio Incriminados chocante. As quatro palavras que formam a fala “eu sei quem foi” também guiam o terceiro capítulo, intitulado O último dia de Folger. Nele, vemos ‘tim-tim por tim-tim’ o que Bunny fez no seu último dia de vida. Assim, conhecemos ainda mais a mulher que estava por trás do gerenciamento do Arconia, quais eram seus segredos, hábitos e tradições, enquanto vemos, em detalhes, o que poderia ter levado ela à morte. 

O quinto capítulo, O Indício, é um dos melhores. Ambientado quase que inteiramente no apartamento de Mabel, vemos uma festa feita por Alice (Cara Delevingne) que, para o trio de podcasters-detetives, serve para revelar segredos e mentiras. Oliver propõe aos convidados uma diversão: um jogo parecido com “Cidade Dorme”, que jogava durante os seus anos de juventude e usava para descobrir qual era o vestígio que seus amigos e colegas davam quando estavam mentindo. Putnam procura quem é o “assassino filho de Sam” em uma sequência de cenas bem montadas, que misturam o tempo real e a brincadeira. Por causa disso, vemos os figurinos corriqueiros e atuais da série se intercalarem com roupas feitas para remeter aos anos 70. O episódio ainda é regado com a música Psycho Killer, dos Talking Heads, fazendo uma grande conversa entre a cena, a série, o jogo e os acontecimentos recentes das vidas dos protagonistas.

Enquanto processamos esses acontecimentos, a primeira temporada da produção criada por Steve Martin e John Hoffman recebeu 17 indicações ao Emmy 2022, e venceu três, incluindo Melhor Ator Convidado em Série de Comédia, pela atuação de Nathan Lane no papel de Teddy Dimas. Além disso, Meryl Streep, Paul Rudd, Ashley Park e Jesse Williams entraram para o elenco, e dessa forma, o seriado televisivo começa a preparação para seu terceiro ano. 

A segunda temporada de Only Murders in the Building é genial, cheia de muitos detalhes. Em um whodunnit bem feito, a série consegue se encaixar, sempre deixando uma ponta solta – ou uma peça faltando – para iniciar uma nova fase. Bem escrita, possui suas reviravoltas e seus instantes que deixam o espectador boquiaberto, em choque, quase sem reação, e continua com a proposta de ser como uma montanha-russa, possuindo momentos de tensão e relaxamento, de comédia e risadas, e de drama e lágrimas. É um bom podcast visual, que nos faz tentar resolver, junto a Charles, Mabel e Oliver, esse grande quebra-cabeça que habita o Arconia. 

O post A 2° temporada de Only Murders in the Building mostra que o Edifício Arconia é mais misterioso do que parece apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes

Um dos reality shows mais famosos do canal Food Network é o S.O.S. Restaurante, apresentado pelo chef de cozinha Robert Irvine. Nele, o anfitrião tenta salvar restaurantes em situação crítica, seja financeira, sanitária ou emocional. O grande charme do programa é a possibilidade de imersão no cotidiano da gastronomia, nem sempre tão atrativo e tampouco saudável para os profissionais quanto os pratos de comida são para nós. Felizmente, tudo dá certo ao final de cada episódio e Irvine consegue cumprir sua missão de mudar a rotina dentro desses estabelecimentos, coisa que os trabalhadores da casa de sanduíches The Beef provavelmente sonham desde os minutos iniciais de O Urso. 

Tendo Christopher Storer (Bo Burnham: Make Happy) como showrunner, a série, original da Hulu nos Estados Unidos e do Star+ no Brasil, é figurinha carimbada nas premiações do começo desse ano, com projeções até mesmo para o Emmy. Além da indicação na categoria de Melhor Série de Comédia ou Musical, o projeto se destacou principalmente através de seu único membro vitorioso: Jeremy Allen White (Shameless e Homecoming), vencedor do Globo de Ouro e do Critic’s Choice como Melhor Ator em Série de Comédia pelo desempenho como o protagonista Carmy.

Quando seu irmão Mikey (Jon Bernthal, de O Justiceiro) se suicida, o chef de cozinha em frangalhos emocionais é incumbido da tarefa de administrar o restaurante, a contragosto do gerente de longa data Richie (Ebon Moss-Bachrach, de Star Wars: Andor). O que ambos encontram, para o mínimo espanto do primeiro, é uma cozinha caótica e desorganizada, onde os nervos dos cozinheiros estão sempre à flor da pele e as contas nunca saem do vermelho.

Logo à primeira vista, The Bear (no original) já evidencia a tônica técnica que pretende seguir dentro desse ambiente tão bélico. A câmera de Storer e Joanna Calo (Hacks, Bojack Horseman), por exemplo, se movimenta de forma brutal e intensa pelos espaços apertados da cozinha, além de se fechar muito nos closes dos atores e nos planos-detalhe dos alimentos sendo cortados e preparados para as receitas. Enquanto isso, o que embala nossos ouvidos é uma sinfonia tóxica de gritos, xingamentos, panelas e tigelas batendo no chão, entre outras insalubridades. É curioso notar, inclusive, a linha tênue que separa a precisão dos pratos do caos dentro do restaurante, pois, a cada minuto, surgem novos obstáculos e diminui o tempo para resolvê-los.

Contudo, o grande chamariz da série é o desenvolvimento de seus personagens, com três deles se destacando em especial. A primeira é a jovem Sidney, interpretada por Ayo Edebiri (Big Mouth). Desde o instante em que ela entra na cozinha, seu talento e determinação já são notados por Carmy, que não hesita em delegá-la a funções importantes dentro do trabalho, algo que incomoda veteranas como Tina (Liza Colón-Zayas, de In Treatment). Nessa linha, sua história ganha importância e expansão nos cruciais episódios Brigade, no qual ela é encarregada de instaurar o sistema de brigada francesa entre os cozinheiros; e Dogs, em que vemos seus esforços para conquistar o respeito dos demais, incluindo da rival. 

Em paralelo à jornada da aspirante, temos o arco narrativo do Richie de Bachrach, um homem que exala forte sentimento de decadência. Ceres, o sexto dos oito episódios da primeira temporada da série, o representa já em seus primeiros minutos de rodagem: começamos ouvindo Mikey contar uma história absurda e engraçada que empolga todos ao seu redor e terminamos com o fracasso de Richie em replicar o sentimento ao contar a mesma história para outra pessoa durante um encontro. O momento é, na superfície, corriqueiro, mas logo se expande para um reflexo das inseguranças do gerente e do peso de ‘ficar para trás’, principalmente quando ele se depara com o crescimento de Sidney. 

Essa estratégia de progressão orgânica e bem amarrada, na qual um mero acontecimento repercute em aspectos fundamentais no futuro, e assim avança a história, não se restringe apenas a esse ponto. No mesmo episódio, por exemplo, Sidney desenvolve um prato de risoto que não agrada tanto o gosto de Carmy. A refeição vai parar nas mãos de um freguês qualquer que descobrimos ser um importante crítico gastronômico no sétimo capítulo, Review, quando uma ótima resenha do restaurante é publicada e aumenta absurdamente o número das reservas de pedidos. O que se segue, a partir daí, é a tensão e animosidade da série elevada à enésima potência, conforme o chefe tem um colapso nervoso. Todos os conflitos previamente estabelecidos explodem na frente da câmera, tudo registrado em um único plano sequência a lá Birdman e 1917. 

Quando chegamos ao oitavo e último episódio da temporada, Braciole, o texto já começa colocando os personagens contra a parede e os forçando a lidar com os acontecimentos passados, em especial Carmy. No semblante de Jeremy Allen White e nas palavras proferidas em um forte monólogo, vemos um homem completamente em pedaços, que não consegue lidar com seus demônios pessoais. Essa dificuldade particular se relaciona perfeitamente com o título da série, pois o urso em si é uma metáfora para tudo aquilo que não é dito e confrontado pelos personagens. É um obstáculo que os impede de se reconciliar consigo mesmos. 

Nesse sentido, a cozinha opera quase como um purgatório para essas pessoas. Um local que suga suas energias, mas também as externaliza quando o resultado é bem feito e claramente afeta a vida de alguém. O chef Irvine entende esse potencial em S.O.S Restaurante e, não à toa, é difícil esquecer de seus esforços enquanto assistimos The Bear. Ele nunca foi mencionado na produção, mas a noção de que vale a pena confrontar diretamente suas angústias e ansiedades para crescer dentro de um meio é notável em ambas as atrações. Aqui, é a culinária, mas, na vida real, pode ser qualquer outra.

O post The Bear: Como assim tem um urso na cozinha do Star +? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Nicastro

HUZZAH! A Rússia é de Catherine na segunda temporada de The Great (ou A Grande, em seu título original). Proveniente do Hulu e disponibilizada no Brasil pelo Starzplay, a série chegou de mansinho, sem muito alarde. Porém, basta uma olhadinha na premissa instigante da ascensão do poder feminino na monarquia russa do século dezoito somada a um tom satírico, divertido e muito atual para conquistar o público com um equilíbrio incrível entre Comédia e Drama, e atuações dignas de um Emmy.

Escrita, na maioria dos episódios, pelo também showrunner Tony McNamara, roteirista do futuro Cruella 2, The Great foi lançada em Maio de 2020 e explora a história – bastante representada no Cinema e na Televisão – da monarquia de Catarina II da Rússia. Na primeira temporada, Catherine (Elle Fanning), ou Catarina Segunda, nos livros de história brasileiros, foi apresentada a Peter (Nicholas Hoult), ou Pedro Terceiro, aquele que ela acreditava ser seu príncipe encantado. Vinda da Prússia, mal sabia ela que, ao pisar em solo russo, seu grande amor seria seu reino, sua corte, seu povo e o que viria a ser o seu império.

Mas não se engane! The Great não é uma série histórica e política com compromissos com a realidade, fidedigna aos fatos e personagens como a famosa The Crown. Recheada de sarcasmo, humor sórdido, palavrões e noções bem contemporâneas, e uma brutalidade que deixaria The Boys orgulhosa, a produção brinca com a temática e cria uma atmosfera bastante surreal, cheia de exageros e personagens caricatos pela corte, como o próprio Peter.

Afinal, a situação é tão absurda quanto se propõe: Catherine chega em território russo tão encantada e apaixonada como uma princesa encontrando seu príncipe. Porém, tamanha é sua decepção ao descobrir que o então Imperador, seu mais novo esposo, é um boy lixo, com a mentalidade de uma criança de dez anos e a violência de um líder cruel de um exército impiedoso. Além dele, toda a corte é formada por indivíduos que festejam todos os dias e se limitam a preocupações fúteis. Todos são brutais, práticos, alienados e mal educados, e a futura Imperatriz se vê desolada.

Entretanto, como uma boa sonhadora interminável, a protagonista se recompõe e se remodela diante dos desafios. Não demora muito para ela perceber que seu destino nunca foi se casar com Peter, e sim tomar seu trono e comandar a Rússia. Sua criada Marial (Phoebe Fox), o conselheiro Orlo (Sacha Dhawan) e o general do exército russo Velementov (Douglas Hodge), então, unem-se a Catherine em um plano de assassinar o incompetente Imperador e colocá-la no poder. Junto deles, ela conta com o apoio de seu amante Leo (Sebastian de Souza, diretamente de Skins).

Durante a primeira temporada, a estratégia da monarca sofre com altos e baixos, tudo dá certo e, no fim, dá errado. Enquanto ela cresce pessoalmente e representa uma determinação incansável, unida a suas brilhantes e inovadoras ideias, precisa lidar com os contra-ataques do seu mais novo arqui-inimigo, Peter, e seus apoiadores (a grande maioria do reino). No fim das contas, Catherine toma seu reinado, mas se descobre grávida de seu rival, perde Leo para a morte – em uma decisão política –, é traída pela amiga Marial e sofre com as densas consequências de um povo abalado e descontente.

A segunda temporada então se inicia com uma guerra travada entre Peter e Catherine. A última, impassível, aprende da forma mais dura que precisa ser feroz se quiser ter a admiração do povo e o controle do marido derrubado. Ele, por sua vez, demonstra uma compaixão cada vez maior pela esposa ao observar seu destemor e inteligência, agora feito de prisioneiro por ela, em seu próprio castelo. 

O pé de guerra inicialmente travado entre os dois se dissolve por parte do Príncipe, conforme ele abre mão de qualquer tentativa pelo trono a favor da esposa e seu futuro filho Paul. É estranho e cômico a forma como um personagem tão odiado como ele começa a perder a compostura diante de sua Rainha e cai nas graças do público, tamanho o carisma de Nicholas Hoult. Com o passar do tempo, então, o ódio dá lugar a uma complexa amizade com benefícios. Catherine se vê dividida em detestar o marido e reconhecer mudanças progressivas em seus comportamentos e sua personalidade, enquanto aprecia sua companhia.

A linha tênue entre amar e odiar Peter é uma constante – para o telespectador, para a própria protagonista e para os amigos do ex-Imperador na Corte. Todos ora se chocam com seus atos hediondos, ora se divertem com sua maluquice e presunção. E cada vez mais há uma subversão de papéis conforme os episódios da série avançam, as conquistas da Imperatriz ficam mais evidentes e Peter melhora como pessoa, enquanto se apaixona por ela e se contenta em ser apenas o pai do futuro bebê.

Em contrapartida à comédia, os dramas vivenciados por Catherine são críveis, enfrentados com muita emoção, e criam um laço e conexão do público a ela desde a sua primeira aparição. Agora, o trono é seu e a Imperatriz precisa aprender a ser uma figura política, a lidar com a gravidez cujo pai ela destronou e a dançar conforme a música, em uma corte que tem vontades distintas daquelas que ela considera ideais. 

Assim, a força de Elle Fanning transborda das telas. A atriz equilibra com maestria a delicadeza e paixão de Catherine com sua imponência e orgulho. Ela não abre mão do trono tomado e luta por ele com unhas e dentes, mesmo que tenha que fazer escolhas difíceis no caminho. Quanto a isso, a czarina sente, ao longo da temporada, o luto pela perda de seu amado Leo e desafia os próprios sentimentos ao precisar manter-se emocionalmente firme para lidar com uma Rússia instável, louca e em guerra.

Conhecida por papéis como Mary Shelley (Mary Shelley, 2017), a princesa Aurora (Malévola, 2014) ou a doce Alice, em Super 8 (2011), Mary Elle Fanning coleciona obras incríveis em seu currículo, provando ser uma atriz maleável e uma das mais talentosas de uma nova geração de Hollywood. The Great surgiu para comprovar que o protagonismo lhe cai perfeitamente, com uma personagem que exige uma carga dramática intensa, exalando determinação e coragem, mas que também se encaixa perfeitamente nos arcos cômicos e excêntricos da produção.

Já seu parceiro de cena, Nicholas Hoult, é um show à parte com o caótico e complexo Peter. O eterno Tony de Skins (2007) e Tolkien, no longa de mesmo nome de 2019, aqui interpreta o mimado Príncipe que cresceu exposto à violência desde a infância, rejeitado pelos pais e sempre submetido aos deveres e expectativas do reinado. Juntos, os dois criaram uma dupla dinâmica em tela com uma química impecável.

Personagens excelentes não faltam em A Grande. Além dos amigos e braços-direitos da Imperatriz já mencionados, Marial, Orlo e Velementov, há Elizabeth (Belinda Bromilow), tia de Peter, mas uma grande aliada de Catherine, o enigmático e interesseiro Archie (Adam Godley), arcebispo da corte, e os melhores amigos de Peter, Grigor (Gwilym Lee) e Georgina (Charity Wakefield), que temem por suas vidas privilegiadas. 

Marial é uma coadjuvante de peso na história, com tanta coragem quanto Catherine. Nesta temporada, ela retorna à nobreza, com seus benefícios e sua alta posição ao lado da Imperatriz. Entretanto, viver como serva no palácio lhe rendeu maior consciência, responsabilidade e empatia. Georgina também tem um novo arco e cresce ao demonstrar sua inteligência e estratégia, prometendo trazer problemas para o reinado no futuro.

Protagonizado pelas figuras femininas, o roteiro de McNamara, Tami Sagher, Fiona Seres e Gretel Vella também abre ainda mais espaço para Tia Elizabeth, seus dramas e descobertas intensas sobre a perda de seu filho no passado. Ela tem ferrenhas discussões com Joanna (Gillian Anderson), a mãe de Catherine, que surge no meio da temporada para gerar discórdia e abalar ainda mais o psicológico da Rainha ao sentir que precisa mascarar seus problemas para a exigente progenitora. 

A série acerta no tom exagerado e se leva pouquíssimo a sério diante do caos que é a corte de Catherine. Há referências extremamente divertidas, como ao surgimento do drink Moscow Mule e de montanhas-russas. E, é claro, The Great tem um olhar de século vinte e um, com uma protagonista muito à frente de seu tempo, progressista, que luta pelos direitos femininos e preza pelo bem de todos no reino, com grandes mudanças e incentivo a educação e liberdade de expressão. Até mesmo Voltaire retorna à trama com participações pontuais. 

Quanto a detalhes técnicos, os episódios são longos e têm mais de quarenta minutos; contudo, os acontecimentos se desenrolam de forma rápida e objetiva. O tempo passa depressa na série e rixas políticas que se resolveriam normalmente em décadas, se solucionam felizmente em poucas horas. Já a ambientação se resume majoritariamente ao castelo e seus grandes aposentos, luxuosos e cobertos de ouro, ainda que tenham cenas no campo, na praia e na floresta. Os cenários e o visual são atrativos, com cômodos exuberantes do palácio e seu entorno, assim como seus belos e marcantes figurinos de época.

Com tantas qualidades e destaques, principalmente no quesito atuações, era de se esperar The Great sendo reconhecida em premiações. Fanning foi indicada merecidamente ao Emmy 2022 na categoria Melhor Atriz em Série de Comédia, enquanto Hoult foi nomeado à categoria de Melhor Ator em Série de Comédia. Diante da dedicação impecável e desempenho absurdo de ambos os artistas, o troféu é mais do que justo. 

A protagonista concorre com as talentosíssimas atrizes Rachel Brosnahan (The Marvelous Mrs. Maisel), Quinta Brunson (Abbott Elementary), Kaley Cuoco (The Flight Attendant), Issa Rae (Insecure) e Jean Smart (Hacks). Já o intérprete do ex-Imperador disputa com nomes de peso como os comediantes Jason Sudeikis, com a nomeadíssima – e também prevista para levar Melhor Série de Comédia –, Ted Lasso, Donald Glover (Atlanta) e Bill Hader (Barry), e os queridíssimos Martin Short e Steve Martin, de Only Murders in The Building.

O fato é que não faltam atores e atrizes indicados que deem vida a seus personagens com mais do que veracidade e paixão, a exemplo de Hacks, do HBO Max, com a contemplada Jean Smart, ou de Ted Lasso, da Apple TV, que ganhou o público e a crítica. Porém, The Great não fica para trás nesse quesito, tratando-se de um dos maiores – senão o maior – papel de Fanning até agora, dando-lhe grandes chances de coroar a Imperatriz, desta vez pelo prestígio de sua intérprete. 

O brilhantismo da obra do Hulu se estende a todos os aspectos e, felizmente, a mais uma temporada, confirmada em Janeiro deste ano. Sua abordagem cômica dá uma leveza ao gênero, como acontece em Bridgerton (2020). Mas aqui, a luta pelo poder feminino e o anseio da monarca revolucionária em ver seu país brilhar gera discussões mais políticas e dramáticas. Uma série cuja história se inspira no século dezoito nunca foi tão atual, com desafios tão contemporâneos para uma mulher na política, um espaço que continua majoritariamente dominado por homens. O universo ainda carece da elegância, estratégia, inteligência e paixão que apenas governos de Catarinas são capazes de proporcionar ao mundo.

O post The Great: Com elegância e estratégia, Catarina molda seu império apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Monique Marquesini

Os romances adolescentes nas telas são como deliciosas histórias confortáveis, com seus clichês e casais. Na comédia romântica Crush, a narrativa é centrada em uma receita antiga: aquela em que a personagem busca atenção de sua suposta alma gêmea, quando, na verdade, seu amor está mais perto do que se imagina. Porém, seu grande diferencial é que somos transportados para as aventuras e amores do Ensino Médio ao lado de uma jovem queer.

O filme, que anteriormente teria seu título oficial como Love in Color, é dirigido por Sammi Cohen e estreou no Hulu. Com um roteiro de Kirsten King e Casey Rackham – duas pessoas queer -, o núcleo da trama busca o equilíbrio entre as características de um bom clássico ao mesmo tempo que o transforma – com um amor possível e concreto, desentendimentos e momentos fofinhos, além de uma relação saudável entre as garotas. Aliada à necessidade de trazer às telas histórias de pessoas LGBTQIA+ e naturalizar suas vivências, o enredo combina leveza e uma pitada de aventuras adolescentes.

Crush acompanha a vida de Paige (Rowan Blanchard), uma tímida e esquisita artista, que acaba sendo acusada de ser o famoso grafiteiro King Pun. Trazendo cores, pinturas e poesias às paredes da escola, ele vem gerando insatisfação à direção do colégio. Assim, a história tem seu ponto alto no desenvolvimento da garota, com ela provando não estar envolvida no caso e tentando evitar uma suspensão. Do contrário, a punição pode acabar com seu sonho de entrar no renomado programa de verão da CalArts, do Instituto de Artes da Califórnia, um dos mais importantes polos de estudo das Artes e Design no mundo.

Na busca de resolver a situação, Paige faz um acordo com a diretora, a bem-humorada Principal Collins (Michelle Buteau), que a convence a entrar no time de atletismo, desfalcado em sua equipe de corredores. Mesmo sem o perfil atlético e com a missão de encontrar o verdadeiro King Pun, a protagonista aceita a proposta para poder conquistar seu sonho – mas também para se aproximar de sua paixão platônica desde o Ensino Fundamental, a encantadora Gabriela Campos (Isabella Ferreira). Porém, quanto mais ela frequenta os treinos, mais sente algo pela irmã da garota, a apaixonante AJ Campos (Auli’i Cravalho).

É nesse momento que Crush amadurece não apenas o romance central, mas também na arte, em suas representações e no humor sutil que o acompanha. A história entra em um momento que soa previsível – com um triângulo amoroso confuso, um desentendimento entre as personagens e depois a aproximação delas novamente. Isso não torna a jornada desagradável, já que ainda existem poucos amores apaixonantes com protagonistas abertamente LGBTQIA+ nas telas, que faz deste um romance super confortável para maratonar.  

Um aspecto extraordinário da trama é o de naturalizar jovens queer e, ao mesmo  tempo, tirar o estigma do período escolar, que, em muitas histórias, é cheio de cenas de sexo e assuntos complexos. A exposição natural de pessoas e casais homossexuais no filme é incrível, já que o foco principal não é mostrar apenas processos dolorosos e medos, mas sim essas pessoas tendo experiências saudáveis e comuns, como qualquer romance hétero costuma fazer. Assim, Crush mostra a sensibilidade de um roteiro escrito e dirigido por mulheres queer.

Como uma bela história adolescente, o roteiro deixa uma marca importante de leveza ao retratar o romance de duas meninas – que, por muitas vezes nas telas, é repleto de sofrimento e tragédias. Em Crush, porém, temos muitos momentos fofos e de felicidade. As questões de gênero e sexualidade são tratadas de forma completamente natural, como deveriam ser: é possível notar, em cada cena do filme, elas rodeadas de amigas e outras garotas queer. Além disso, o enredo de homofobia, que muitas vezes soa inevitável, é inexistente. 

Em meio a toda a sensibilidade e química das personagens na obra, está a polêmica entre as duas atrizes que dão vida a elas: Auli’i Cravalho, que vive AJ, acusou de bifobia sua parceira de filme Rowan Blanchard, que interpreta Paige, por meio de um vídeo na rede TikTok, e isso chocou por completo os fãs da comédia. A protagonista curtiu diversos tweets com afirmações bifóbicas em 2019, atingindo diretamente a comunidade a qual ela mesma faz parte. Apesar de o assunto continuar incomodando os fãs da obra, não tira o admirável caminho da história.

A produção traz conforto e, ao mesmo tempo, reivindica respeito e representações na sociedade, principalmente nas telas do entretenimento. Com personagens abertamente sáficas, a trama intensifica o imaginário necessário de que pessoas homossexuais sejam retratadas naturalmente na cultura. Assim, abarcar os indivíduos nas produções é essencial pelo impacto positivo trazido pelo Cinema nas relações sociais. É exatamente o que Crush consegue fazer, com maestria: trazer uma história simples e agradável do que não é ser heterossexual.

A execução da maravilhosa comédia romântica LGBTQIA+ faz com que as pessoas da comunidade se sintam acolhidas, respeitadas e seguras, com uma representação de carinho de suas narrativas cotidianas. A atuação e direção são excelentes, a química entre as atrizes é admirável – mesmo com seus atritos nas redes sociais – e pessoas queer envolvidas em todos os processos de produção fazem uma diferença muito positiva. Com simplicidade e aconchego, Crush convida o espectador a se deliciar com a vida das personagens, lembrando como todos merecem a espontaneidade de experiências e um amor tranquilo.

O post Com um olhar aconchegante, Crush é uma revolução espontânea dos jovens queer nas telas do cinema apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.