Henrique Marinhos

Há três anos estreava a dualista primeira temporada de Hunters. Aos que conseguiram terminá-la, hoje podem apreciar o segundo – e maior – ato do enredo, desenvolvido por David Weil, Mark Bianculli, Nikki Toscano e David Rosen, que divide opiniões. Com um exímio elenco, a série traz Al Pacino de volta às telas, já que seu último papel em uma produção para televisão foi em 2003, em Angels in America. Agora, o ator interpreta Meyer Offerman, um líder de caçadores nazistas à procura de fechar as feridas deixadas pela Segunda Guerra Mundial.

Longa, lenta e detalhada, a obra constrói personalidades profundas cheias de motivações, histórias e nuances. Porém, apenas na segunda temporada a conexão entre essa profundidade e a narrativa deslumbra seu público. Como acontece em um filme de origem, a morte da avó de Jonah Heidelbaum (Logan Lerman) é o ponto de ignição que incentiva o jovem da primeira geração pós-guerra a procurar o assassino que tirou a única família conhecida por ele. Infelizmente, o desenrolar do roteiro apresenta uma transição gradativa e confusa para relacionar as motivações pessoais à causa maior, mas, aos quarenta e cinco do segundo tempo, as lacunas se complementam esplendorosamente.

Produzida por Jordan Peele, a série desenvolve elementos que percorrem uma linha tênue entre o encaixe perfeito de peças totalmente diferentes e o completo caos. Assim, ela permanece intacta do começo ao fim, desde a fotografia  saturada, assinada por John Lindley Asc, em referência direta a Bastardos Inglórios, até a ambientação da época, por Toscano e Weil, que, ironicamente, remete aos filmes de ação protagonizados por Al Pacino na década de 1970. 

A apresentação da série como dualista – ou até multifacetada – não se dá somente por quesitos técnicos. A coexistência do teor reacionário em que a temática ficcional trabalha e a realidade na qual se baseia também é um ingrediente capaz de refletir questões sociais complexas nas quais a arte está inserida. O Museu de Auschwitz, por exemplo, criticou a criação de um tabuleiro de xadrez humano representado na obra após o lançamento e popularização do episódio, mencionando que honram as vítimas preservando a precisão factual e inventar um falso jogo não é apenas uma “tolice perigosa e uma caricatura, mas também dá boas-vindas aos futuros negacionistas”.

Ainda que o criador descreva Hunters como “uma carta de amor à sua avó materna”, a polêmica difundida pelo Museu gerou diversas divergências entre o público. Mesmo assim, não é possível negar que a expressão de determinadas cenas e construções – ainda que fictícias – transgride e minimiza diretamente os pilares da resistência construídos pelos sobreviventes do Holocausto em memória à identidade judaica.

Ainda com as problemáticas bem expressas e válidas, a obra provoca uma imersão desde o começo, sendo possível elaborar um quadro de pistas com todas as conexões e pontos centrais da trama. A série trabalha com reviravoltas constantes e coesas, refletidas em uma cadeia de objetivos. descritos por Joshua Rivera, do The Verge, como “uma lembrança angustiante do sofrimento do Holocausto, uma fantasia de vingança satisfatória, uma peça de época sensacional e uma comédia de humor ácido”. Tudo isso é representado e introduzido de um jeito caótico pelo primeiro teaser da produção, exibido no SuperBowl 2020.

A temática não se restringe a fatos documentais e tampouco a ficções distantes e questões reflexivas. Desde o simples fato de existir, Hunters tenta seguir uma onda de lançamentos de obras históricas que criticam o retrocesso com a recente alta da extrema-direita na mídia, o neofascismo em instituições governamentais e os discursos de ódio. Mas sua referência não é tão bem integrada quanto seus aspectos técnicos e roteiro. Críticas por críticas não promovem reflexão. Além de tudo, sua referenciação histórica é rasa e não desenvolvida, e está entre a lembrança do Holocausto e uma fantasia corajosa.

Por si só, a obra indiscutivelmente apresenta um âmago curioso, imprevisível e ainda instigante. Seja pela produção de Peele, produtor de Corra e Não! Não Olhe!; pelo elenco hipnotizante com Lerman, Pacino, Tiffany Boone, Jennifer Jason Leigh e muitos outros caçando nazistas – o que poderia ter dado errado? -; ou pela estonteante fotografia e direção de câmera. Mas, acima de tudo, pela imprevisibilidade de um roteiro coeso e bem construído.

O penúltimo episódio da temporada performa tudo aquilo que a produção poderia ser: majestosa, intensa, angustiante e representativa. O grande acerto de Hunters foi entregue em seu sétimo episódio, The Home, com performances, cenários e um roteiro de invejar longas-metragens durantes seus hipnotizantes 40 minutos. As referências sutis, em que cada cena aparenta ser milimetricamente pensada, o transformaram em um quebra-cabeças de mil peças, em que mesmo a satisfação provocada por concluí-lo é seguida pela tristeza da imagem formada e da história contada.

Ao fim, o segundo ano se resume a um desenvolvimento inicial clichê, mas capaz de preencher todos os requisitos de uma boa série que reúne a turma na última temporada – agora, com um objetivo maior deixando todo seu desenvolvimento cada vez mais imprevisível. Caminhando para seu encerramento programado, a obra não poderia abrir brechas para quaisquer pontas soltas e seu público sabe disso. Se tratando de uma temática de época, cabe ao contemporâneo refletir sobre o que a história pode nos ajudar a prevenir.

O post A 2ª temporada de Hunters aproveita as brechas da liberdade criativa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Enrico Souto

Causeway, longa da A24 indicada ao Oscar de 2023, traduz-se como ‘ponte’ para o português. Essa ponte, tanto em significado material quanto metafórico, representa uma contradição que assombra perpetuamente seus personagens: símbolo do elo entre pessoas, fonte de experiências ternas carregadas por toda a vida, ao passo que subordinado ao inevitável erro, catalisador de traumas inomináveis e fardos que, da mesma forma, serão lembrados para sempre. Ao mergulhar sob a relação desengonçada de dois indivíduos que, embora quebrados, acham conforto na companhia um do outro, Passagem, como foi nomeado no Brasil, imerge no micro para resgatar a raíz e o valor inerente ao afeto humano.

Apesar de sua estreia elogiosa no Festival Internacional de Cinema de Toronto em 2022, foi na Apple TV+ em que o filme recebeu todos os holofotes ao grande público. A plataforma, que estreou no Oscar com seis indicações em 2022 e fez história ao se tornar o primeiro streaming a vencer o prêmio de Melhor Filme, teve uma aparição modesta nesta edição, sendo citada em somente duas ocasiões. Entre elas, Causeway, o único longa-metragem do serviço da Apple a competir neste ano, foi lembrado pela interpretação de Brian Tyree Henry na categoria de Melhor Ator Coadjuvante, marcando sua primeira indicação ao Oscar.

Ainda que entre na corrida como azarão, competindo com representantes dos maiores favoritos deste ano, como Brendan Gleeson (Os Banshees de Inisherin) e Judd Hirsch (Os Fabelmans), além do principal cotado para a vitória, Ke Huy Quan (Tudo em Todo o Lugar ao Mesmo Tempo), a aparição do ator é uma excelente surpresa para uma das interpretações mais delicadas do ano. Dando apoio à protagonista de Jennifer Lawrence, que retorna às telas depois de seu papel em Não Olhe Para Cima, Brian dá base e corpo a uma narrativa única que, em um ano marcado por pirotecnias, se ancora no silêncio.

Aqui, seguiremos Lynsey (Jennifer Lawrence), uma militar que servia os Estados Unidos no Afeganistão, até sofrer uma lesão cerebral ao ser atingida por uma explosão em campo, obrigando-a a se afastar do exército. Entretanto, não se engane. Este não é um filme sobre veteranos de guerra ou transtorno de estresse pós-traumático. Apesar de elementos ligeiramente presentes, Lila Neugebauer, que estreia na direção de longas-metragens, realiza esforço ativo para se distinguir da típica estetização da guerra de produções do gênero, em benefício de uma perspectiva visceralmente pessoal.

E a prova cabal disso é como Lynsey mal pode esperar para voltar aos trabalhos. Isso porque, na realidade, os traumas acumulados no cenário de guerra do Oriente Médio não se comparam com as feridas que ela carrega de Nova Orleans, sua cidade natal. Inclusive, a jovem somente se alistou em primeiro lugar para se afastar de sua família, conhecidos ou qualquer coisa que remetesse àquele local. Sabendo que inevitavelmente topará com seu passado, ela estende o quanto pode sua estadia com Sharon (Jayne Houdyshell), até que não possa mais pagar por seus cuidados.

Como a lesão afetou grande parte de suas capacidades físicas, acompanhamos pacientemente a protagonista reaprendendo as tarefas mais simples: andar, comer, escovar os dentes ou mesmo segurar um copo se tornam um desafio. A fotografia nua de Diego García registra os mínimos detalhes através de planos estáticos e amplos, replicando visualmente a constante apatia que a permeiam. Esse momento espelha toda a trajetória emocional de Lynsey que, depois de tanto tempo se privando de qualquer conexão íntima, terá que descobrir como se relacionar com o outro, do zero.

Ao enfim chegarmos a Nova Orleans, entendemos o quão justificável é a apreensão de Lynsey. Crescendo em um lar disfuncional, sua mãe, Gloria (Linda Emond) é negligente e inerte aos desejos da filha, que por consequência se faz distante e não mantém interações além do funcional. Gloria percebe isso, porém, ainda que tente estar presente, nunca consegue deixar o próprio ego para trás. Até ali, seu irmão aparece somente em fotografias antigas, como se não passasse de uma memória dolorida, um fantasma, tanto quanto a própria personagem de Lawrence enquanto vaga sem vida pelos corredores da modesta casa em que cresceu.

Nesse espaço, uma nova figura surge na vida de Lynsey por meio do evento mais banal. Após levar sua caminhonete danificada para a primeira oficina que aparecesse, ela cruza seu caminho com James (Brian Tyree Henry), um dos mecânicos do local. A partir disso, observamos essa relação desenvolver-se de uma conversa trivial sobre um carburador quebrado, para uma carona despretensiosa devido ao sol da tarde, para um vínculo que evoca os sentimentos mais primordiais. Vínculo esse que tinha tudo para nunca evoluir daquela interação inicial, mas que, na necessidade mútua de existir além de suas prisões particulares, ambos agarram a oportunidade de, pelo menos por um instante, não estarem mais sozinhos.

Muito foi dito sobre Passagem como um filme sustentado por seus dois atores principais. Contudo, diferente do que poderia-se prever, não há disputa entre eles. Ao invés de apostar em interpretações mais expansivas, diálogos explosivos e expositivos, Tyree Henry e Lawrence ocupam a tela a partir das maiores frivolidades. Eles incorporam James e Lynsey com tamanha naturalidade, que mostram-se capazes de manifestar todas emoções do universo nas expressões mais sutis. Uma abordagem árdua, porém honesta e, sem dúvidas, mais humana.

Porém, ainda que Jennifer Lawrence tenha entregado uma das interpretações mais belas de sua carreira, Causeway é o filme de Brian Tyree Henry. Lila Neugebauer, que é amiga pessoal do ator, abre passagem para que ele possa desmantelar sua barreira entre o público, concatenando-nos a James através da mais pura empatia. Enquanto profissional negro, que sempre abordou seus personagens com uma sensibilidade além do perceptível, Henry encontra espaço para expurgar suas defesas e se vulnerabilizar ao limite. “Cheguei a um ponto em que as pessoas vêem a performance, mas chegam cada vez mais perto de ver a mim mesmo. O que é bizarro, mas também sinto que é necessário”, comenta, em entrevista à Variety.

É esse processo de permitir-se frágil que norteia Passagem. Lynsey encontra em James – e vice-versa – a lacuna que procurava para preencher seu vazio interior. Se ele guarda um remorso imenso por sentir-se responsável pela morte de seu sobrinho, uma mágoa carregada no corpo e que o faz criar um apego e necessidade de proteção imediata à ex-militar; ela nunca se sentiu digna de amor ou estimada por aqueles ao seu redor e, ao ver-se valorizada depois de tanto tempo, passa a cultivar uma carência profunda ao amigo. Todavia, apesar de desejar essa conexão, a protagonista se recusa a abrir mão da própria casca, seja por medo de não ser aceita, ou para que não seja obrigada a encarar suas feridas.

Assim que o elo entre os dois toma dimensões carnais, ao ponto de que seus traumas não possam ser ignorados, Neugebauer ratifica que a força de seu estudo de personagem está na atenção ao detalhe. Pois não será em um dramático monólogo, ou em uma virada de segundo ato acachapante, que o arco de Lynsey se completará. Será na grandeza das pequenas coisas que Causeway conduzirá sua mensagem mais potente. É no olhar silencioso entre duas pessoas sedentas por redenção – preenchendo as brechas deixadas pela trilha sonora pontual, mas poderosa de Alex Somers –, que presenciaremos o instante em que, mesmo após ser aprovada para retornar à campo, a protagonista decide enfrentar os demônios de sua terra natal e, enfim, abrir passagem para a cura.

O post Envolta por traumas, a cura pede Passagem apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes 

Nada de Novo no Front é um livro escrito por Erich Maria Remarque, baseado nas suas próprias experiências como veterano alemão na Primeira Guerra Mundial. Publicado em 1929, o texto não demorou a ser transposto para o Cinema, com a adaptação Sem Novidade no Front sendo lançada um ano depois. Dirigido por Lewis Milestone, o longa fez tanto sucesso que venceu o Oscar de Melhor Filme em 1931, consagrando-se como a primeira adaptação literária a conquistar essa honraria, bem como a primeira vitória conjunta da categoria principal com o prêmio de Melhor Diretor. Agora, 91 anos depois, o diretor Edward Berger (Patrick Melrose e Your Honor), em parceria com a Netflix, traz uma nova versão de mesmo nome do material base para o streaming, exibida na programação da 46ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo na seção Perspectiva Internacional. 

A história começa em 1917, acompanhando o jovem de 17 anos Paul Bäumer (Felix Kammerer), que se alista para lutar no exército alemão sob uma visão idealista da guerra. Chegando na frente de batalha, ele se depara com algo completamente diferente do que esperava, num cenário de caos, mortes e destruição. Logo vamos para 1918, quando Paul e seus amigos continuam lutando, enquanto o oficial Matthias Erzberger (Daniel Bruhl, de Rush e Falcão e o Soldado Invernal) tenta negociar um armistício com a França. 

Logo nos primeiros minutos de rodagem, Nada de Novo no Front chama atenção imageticamente, com um plano aéreo registrando milhares de corpos espalhados por um terreno coberto de lama e cinzas. Essa imagem tão impactante evidencia a visão da obra como um todo de que a guerra é um desperdício da vida humana. A sequência que a sucede na montagem de Sven Budelmann expande ainda mais esse comentário, pois o que vemos são os uniformes dos soldados mortos sendo lavados, costurados e secados para serem vestidos por novos combatentes, representando o quão descartáveis essas pessoas são diante do conflito. 

Nesse sentido, chamam atenção os elementos técnicos, sob o comando preciso da câmera de Berger, que situa muito bem o público dentro de tamanho caos bélico. A cinematografia de James Friend se destaca pela natureza fria e a complexidade dos planos de ação, enquanto o design de produção de Christian M. Goldbeck reproduz perfeitamente o desgaste das trincheiras; os efeitos práticos ressaltam a periculosidade das armas de fogo e a maquiagem de sangue, machucados, membros decepados e sujeira impressiona pela veracidade. No campo mais abstrato da sonoridade, mixagem e edição de som, sob supervisão de Lars Ginzel, Frank Kruse e Viktor Prášilo, bombardeiam os ouvidos do público por todos os lados, enquanto a trilha de Volker Bertelmann usa texturas eletrônicas no meio de uma orquestração dramática comum para realçar a violência iminente. 

Nota-se, portanto, que tudo está no lugar em All Quiet on the Western Front (título em inglês da obra, utilizado em sua distribuição internacional), com exceção de uma coisa: a emoção. Isso não se dá por falta de tentativa, pois o roteiro de Berger, Lesley Paterson e Ian Stokell até tenta estabelecer vínculos significativos entre os soldados, mas falha por não diferenciá-los uns dos outros. Suas falas, modos de agir e até mesmo seus nomes se tornam difíceis de se distinguir entre si, o que gera a falta de nuances dramáticas e conflitos humanos e faz a experiência ser cansativa, por mais que os atores se esforcem para capturar as fortes emoções, como o jovem Kammerer na pele do protagonista. 

Ainda que a falta de um aprofundamento emocional no longa de Berger não invalide o seu virtuosismo técnico, influencia muito no seu impacto para com o público. É um tipo de erro que não acomete outras histórias como O Resgate do Soldado Ryan (1998), de Steven Spielberg, ou Até o Último Homem (2016), de Mel Gibson, pois estas entendem a importância das emoções humanas para relacionar a audiência com as dores dos personagens assolados pela guerra. No fim das contas, isso só prova que Nada de Novo no Front precisa justamente daquilo sobre o que ele mais fala: humanidade. 

O post Nada de Novo no Front: um filme de guerra humanista em que falta humanidade apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Na floresta colorida que preenche com entusiasmo a tela de Perlimps, uma das animações mais aguardadas da 46ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, dois agentes secretos duelam por um bem em comum. Do Reino do Sol, Claé (Lorenzo Tarantelli) é uma raposa que insiste em se identificar como lobo, enquanto Bruô (Giulia Benite), nascida no Reino da Lua, representa uma miscelânia selvagem, assumindo a forma de um urso com rabo de leão. À primeira vista inimigos, os bichinhos entendem que apenas com a união será possível derrotar o inimigo invisível.

Ou melhor dizendo, camuflado. Para além das árvores altíssimas que escondem o império verde das flores e folhas, está assentada uma fábrica fedorenta e fumacenta, comandada por gigantes monstruosos e imbatíveis, cada vez mais próximos do coração da Mãe Natureza. Sob a direção, o roteiro, o desenho de produção e a montagem de Alê Abreu, o mundo fantástico e imaginativo do filme é embasado pelas cores e pelo poder dos sons.

No departamento comandado por André Hosoi e O Grivo, a experimentação proveniente da música é quem orienta os oitenta minutos de rodagem. Complementado a aventura, o texto de Abreu, verborrágico e intensamente presente como mapa dos bichinhos, trabalha em harmonia à maneira com que a produção extrapola o uso da luz do sol, a brisa do ar e a refrescância da água. Perlimps se debruça sobre a técnica da animação 2D de maneira a fazer quem assiste se infiltrar naquela mata sem medo de picada de mosquito ou de pisar em poças de lama.

Quase uma década depois de O Menino e o Mundo e sua indicação ao Oscar, o cineasta retorna aos já costumeiros traços vívidos e dançantes muito mais centrado e vibrante quanto a história que quer contar e a maneira de fazê-lo. Os pequeninos e folclóricos ‘perlimps’ que batizam o longa são o objeto de busca dos protagonistas em favor da liberdade das garras de um futuro desolado pela ganância e pelo capital. Única voz adulta em destaque do elenco, o veterano Stênio Garcia desempenha o papel do sábio ancião que remexe a cabeça dos protagonistas, clareando suas ideias e some logo na sequência.

As metáforas para a guerra e o descaso com a natureza e com a vida humana bebem de fontes já consagradas na Sétima Arte, mas o que diverge Perlimps do óbvio é a emancipação que o longa presta ao papel de cair nos clichês. Gotas de Lucas – Um Intruso no Formigueiro se misturam ao imaginativo Arthur e os Minimoys, além da inspiração fantasmagórica de Onde Vivem os Monstros assombrar os personagens principais à maneira de se moverem e reagirem ao nefasto mundo do homem. Por vezes distante de uma abordagem mais sisuda sobre os males que infecta e cutuca, o filme de Alê Abreu deixa a marca única de um status positivo, veredito repetido com entusiasmo pelas crianças-animais em seus tecnológicos walkie-talkies. 

O post Status positivo: Perlimps se emancipa em viagem sensorial apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Está aberta a temporada de festivais na cobertura do Persona. Entre os dias 31 de março e 10 de abril, a realização do 27º Festival Internacional de Documentários É Tudo Verdade inaugurou o ano para as nossas aventuras cinematográficas. Depois de um 2021 marcado pelo Cinema das mulheres, da cidade maravilhosa, das experimentações e fantasias, 2022 se inicia com a única coisa da qual não podemos fugir: a realidade.

Mas na verdade, o espectro contemplado pelo maior festival de documentários do mundo era muito desejado para integrar o horizonte das nossas experiências. Dessa vez, o anseio se tornou possível graças ao formato de realização do É Tudo Verdade, que aconteceu de forma totalmente gratuita e híbrida, sendo presencialmente nos cinemas das capitais de São Paulo e Rio de Janeiro, e virtualmente através da plataforma de streaming do festival e das dos parceiros Itaú Cultural Play e Sesc Digital. 

A seleção é tão vasta quanto o tema que a define: 70 filmes, que entre curtas, médias e longas-metragens, se dividiram nas mostras competitivas e nas demais categorias de exibição (Foco Latino-Americano, Sessões Especiais, O Estado das Coisas, Clássicos É Tudo Verdade). Trazendo o Cinema documental realizado em mais de 30 países, o alcance do É Tudo Verdade é reconhecido pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas, de forma a classificar diretamente os filmes vencedores dos prêmios dos júris nas Competições Brasileiras e Internacionais de Longas/Médias e de Curtas Metragens para apreciação ao Oscar do ano que vem.

À distância, o Persona selecionou 25 títulos a fim de compreender a seleção de 2022, que elegeu como os homenageados da vez Ana Carolina e Ugo Giorgetti, dois dos nomes mais importantes do Cinema de não-ficção brasileiro. As obras de abertura propuseram uma reflexão sobre o passado, presente e futuro da Sétima Arte, enquanto o encerramento do festival ficou na responsabilidade de um dos premiados pelo público e pelo júri da edição mais recente do Festival de Sundance.

A curadoria do Persona conferiu todos eles, além das obras vencedoras e demais títulos que chamaram a atenção de Bruno Andrade, Enrico Souto, Raquel Dutra e Vitor Evangelista. O resultado dessa aventura você pode conferir abaixo, e em meio a experiências milagrosas, figuras históricas, lutas urgentes e muitas reflexões filosóficas, vale o aviso: não se esqueça que é tudo verdade.

Curtas-metragens

Ali e sua Ovelha Milagrosa (Ali and His Miracle Sheep, Maythem Ridha, Reino Unido/Iraque, 2021)

Reconhecido como Menção Honrosa na disputa dos Curtas, o trabalho de Maythem Ridha é tão místico que ameaça cruzar a tênue linha entre o real e o imaginário por uma porção de vezes. A história é simples (e dolorosa): depois de perder o pai em um assassinato do Estado Islâmico, o jovem Ali parou de falar. 

Agora, seguindo os dogmas religiosos, ele se junta ao irmão numa longa caminhada a fim de sacrificar sua ovelha e molhar seu sangue como oferenda pela morte do familiar. Por mais que o diretor conte tintin por tintin da trama na abertura da sessão, Ali e sua Ovelha Milagrosa consegue surpreender no campo visual, construindo imagens tão fortes quanto seu tema demanda. Ao fim do dia, e dessa extensa peregrinação, não resta nada além do grito nos pulmões e do licor vermelho sendo drenado pela areia. – Vitor Evangelista

A Ordem Reina (Fernanda Pessoa, Brasil, 2022)

É sobre as palavras sagradas de Rosa Luxemburgo que Fernanda Pessoa fundamenta a reflexão do seu filme. Em A Ordem Reina, a cineasta paulista propõe reflexões acerca do sonho revolucionário de superação do capitalismo a partir de uma viagem anacrônica por sete países que experienciaram revoluções no século 20, orientada pela sabedoria da filósofa e economista alemã, que dedicou as últimas expressões de sua vida para manter acesa a promessa de transformação tão perseguida pelo mundo.

Então, às imagens registradas em 8mm com tratamento e finalização digitais, a diretora adiciona uma narração em off do texto A Ordem Reina em Berlim. Datado de janeiro de 1919, onde Rosa Luxemburgo reflete sobre as causas e consequências da atuação trágica dos socialistas na Revolução Alemã, que junto do encerramento da participação do país na Primeira Guerra Mundial, também colocou fim na sua vida e na de alguns de seus companheiros. 

Com esse plano de fundo, Fernanda Pessoa e o espectador de A Ordem Reina não têm dúvidas sobre as crenças do filme. Se nem Rosa Luxemburgo em seu leito de morte se rendeu ao sentimento imperativo de ordem e desistiu de acreditar na revolução, a cineasta faz valer os versos finais do texto através de seu olhar atento para a aparente comodidade da sociedade que analisa: “Não reparastes que a vossa “ordem” está a alçar-se sobre a areia. A revolução alçará-se amanhã com a sua vitória e o terror pintará-se nos vossos rostos ao ouvir-lhe anunciar com todas as suas trombetas: era, sou e serei!” – Raquel Dutra

Cadê Heleny? (Esther Vital, Brasil/Espanha, 2022)

Desde 1971, a professora, dramaturga e militante Heleny Guariba é tida como desaparecida política da Ditadura Militar brasileira. Importante nome na história da Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), a organização que atuava na luta armada contra o regime, ela foi presa e torturada pela primeira vez em 1970, sendo alvo de uma perseguição que durou até o próximo ano, que efetivamente lhe impôs o silêncio através da violência e ameaças aos seus companheiros de luta. 

Diante de mais uma história sobre o custo que alguns de nós tiveram que assumir para superar o regime ditatorial e os horrores cometidos por quem (des)governava o Brasil entre os anos de 1964 e 1985, Esther Vital escolhe muito bem os seus caminhos para apresentar a narrativa em seu filme. Longe da linguagem documental tradicional, concreta e direta, Cadê Heleny? trabalha com uma animação em stop-motion e concepção artística inspirada nas arpilleras, arte têxtil popular que surgiu nas periferias de Santiago, no Chile, e se transformou numa poderosa forma de resistência política das mulheres opositoras a Ditadura de Augusto Pinochet.

Assim, com sua própria identidade estética, Cadê Heleny? torna sua narrativa um tanto mais acessível e significativa, mas não por isso menos forte ou verdadeira. Sem medo de encarar e retratar os momentos mais sombrios de Guariba nas mãos da Ditadura, não à toa o documentário recebeu uma menção honrosa na Competição Brasileira de Curta-Metragem: ao mesmo tempo em que honra a memória valente da militante, Esther Vital inova a compreensão de uma das necessidades mais pungentes do Brasil de 2022. – Raquel Dutra

Carta Para Glauber (Gregory Baltz, Brasil, 2021)

Carta Para Glauber é um curta-metragem ensaístico, elaborado através da leitura da carta que o cineasta e crítico de cinema Gustavo Dahl enviou para Glauber Rocha, em 1964, quando ele estava no Festival de Cannes promovendo Deus e o Diabo na Terra do Sol (que foi indicado à Palma de Ouro naquele ano). No curta, a narração da carta fica a cargo de Catarina Dahl, filha de Gustavo, e vem acompanhada de trechos dos filmes de Glauber Rocha e do próprio Gustavo Dahl, como Barravento (1962), Terra em Transe (1967) e O Bravo Guerreiro (1969). 

A graça desse formato de ensaio – muito bem explorado pelo diretor Gregory Baltz – é a composição de um cenário particular, pois as cenas dos filmes norteiam os pensamentos que sucedem a leitura da carta. Todavia, o texto cru, por si só, é bastante emblemático, e foi enviado ao cineasta baiano dias após ter ocorrido o Golpe Militar no Brasil. Na carta, Dahl reconhece similaridades entre o discurso denunciado por Glauber em Deus e o Diabo… e a voz autoritária da Ditadura que havia começado no país, evidenciando a urgência que sua obra representava ao mesmo tempo em que denunciava certos padrões que levaram ao regime autoritário. Dahl também aponta para a forma genial como a subversão de Glauber Rocha esteve ligada com sua Arte, na qual manteve-se alegorias imagéticas em prol de um objetivo em si mesmo: a liberdade, genuína, de expressão. – Bruno Andrade

Como Se Mede um Ano? (How Do You Measure a Year?, Jay Rosenblatt, EUA, 2021)

Pouco tempo depois de ser indicado ao Oscar por seu trabalho em When We Were Bullies (curta também presente no É Tudo Verdade), o diretor Jay Rosenblatt retorna com uma visão muito mais pessoal do mundo. Longe da agressão que povoava o filme anterior, o norte-americano decide editar um projeto que realizou por quase dezoito anos. Desde que soprou duas velhinhas, a filha do cineasta foi colocada frente às câmeras e indagada a respeito da vida, da família e do futuro.

Sem qualquer vídeo de apresentação do realizador, Como Se Mede um Ano? venceu a competição de Curtas, muito provavelmente pela sensibilidade do tema e pela entrega no processo. Resgatando o título da música Seasons of Love, popular entre os amantes de Rent e The Office, o projeto de meia-hora é emocionante pelas memórias de quem assiste, refletidas em tela nas figuras de pai e filha, envelhecendo, evoluindo, tendo ciência do valor do tempo. – Vitor Evangelista

Duke Ellington em Isfahan (Duke Ellington in Isfahan, Ehsan Khoshbakht, Reino Unido, 2021)

Ehsan Khoshbakht é um cineasta do Irã estabelecido em Londres. E então, quando ele decide investigar a trajetória de uma das figuras mais importantes para a história do jazz, não poderia ser outro recorte. O título de Duke Ellington em Isfahan é autoexplicativo: o curta documental conta a história de uma das composições mais icônicas do pianista, concebida durante sua turnê ao Oriente Médio em 1963, financiada pelos Estados Unidos durante plena segregação racial, como propaganda política em um momento que o mundo questionava o tratamento do país à população negra

Mas aqui, política não passa de um plano de fundo. A Música é só o que importa. O documentário, formado por arquivos de imagens e vídeos antigos interpolados por entrevistas com especialistas, perpassa pelas inspirações de Ellington na música e arquitetura da cidade iraniana. No entanto, peca em ultrapassar uma barreira que, na realidade, parece nem identificar. Com um material de ouro em mãos, Ehsan entrega uma obra pouco consciente e pouco inspirada. – Enrico Souto

Meio Ano-Luz (Leonardo Mouramateus, Brasil/Portugal, 2021)

Na imagem, vemos uma movimentada viela de Lisboa, onde um jovem se senta à sarjeta e passa a desenhar os transeuntes. No áudio, acompanhamos a conversa entre dois namorados, debatendo a melhor maneira de devolver uma carteira encontrada na rua e seus planos para o que farão depois do agora. 

No filme de Leonardo Mouramateus, que se estende para além dos 19 minutos, a experiência de interligar duas percepções é catalisadora de uma ideia bem executada. Mais um exemplo do Cinema de excelência realizado no Ceará, o curta-metragem Meio Ano-Luz expande seus debates de um simples bem material até discussões sobre a vida, o universo e tudo mais. – Vitor Evangelista

Voz Virtual (Virtual Voice, Suzannah Mirghani, Catar/Sudão, 2021)

Na breve apresentação que antecedeu a sessão de Voz Virtual, Suzannah Mirghani, a diretora sudanesa-russa que vive no Catar, não escondeu o caráter de seu curta. Realizados no período da pandemia e do isolamento social, os menos de dez minutos se concentram em uma personagem central imóvel que, na febre da excitação pandêmica, busca se impor.

É um Cinema denúncia irônico e ciente das feridas que salga, acompanhado por um roteiro ritmado que cadencia o discurso sinestésico, envolvente e extremamente detalhado. Numa eventual revisita à Voz Virtual, é bem provável que importantes referências sejam descobertas, provando a acidez calculada de Mirghani. E agora, Suzi? Quando a bateria se esgota, acaba o sonho também? – Vitor Evangelista

Longas-metragens

A História do Olhar (The Story of Looking, Mark Cousins, Reino Unido, 2021)

Diretamente de sua casa em Edimburgo, capital da Escócia, o cineasta Mark Cousins saúda o público do Festival É Tudo Verdade. Despojado, ele revela que a premissa de seu novo filme, chamado A História do Olhar, surgiu quando foi diagnosticado com catarata em um dos olhos e escreveu um livro a respeito das múltiplas análises da visão. Ele filma o rosto iluminado por um céu claro e mostra o enorme roteiro, que daria origem ao longa-metragem que em breve começaria. A quebra de expectativas, além da presença extra-campo do documentarista, vem por meio de sua partilha: deitado na cama, ele pretende viajar pelo mundo.

O resultado, registrado em uma hora e meia de filme, é formado pelos mais diversos devaneios. Seja por uma frase marcante do músico Ray Charles, ou pelas mensagens recebidas em uma rede social em tempo real, Cousins faz o Cinema partir da própria íris, diante do medo de perder o bem que tanto ama. Por isso, quando faz a escolha de mostrar em detalhes a cirurgia que corrige o problema na vista, o diretor quer que seu público desempenhe o papel máximo de voyeur. Do mundo (pela ótica do Twitter, de filmes e quadros que aprecia e imagens de arquivo), ele se volta ao próprio corpo, esculpindo a nudez como forma de ser. Os olhos captam boa parte das belas composições do universo, mas sem eles, o cosmos pode ser até maior do que ameaça. – Vitor Evangelista

A História do Cinema: Uma Nova Geração (The Story of Film: a New Generation, Mark Cousins, Reino Unido, 2021)

No futuro, quais serão os filmes da nossa geração que irão figurar na lista de Clássicos? É possível que longas como Frozen sejam vistos nessa lista? Afinal, foi um fenômeno da nossa época. Essas são algumas das perguntas que norteiam A História do Cinema: Uma Nova Geração, do britânico Mark Cousins, documentário que abriu o Festival É Tudo Verdade no Rio de Janeiro. Talvez motivado por sua formação em História, Cousins decide traçar um diagnóstico do chamado “Novo Cinema”, e aborda filmes recentes ao redor do mundo com olhar cauteloso, apontando suas características cinematográficas mais marcantes e distintas. 

Parasita (2019), de Bong Joon-Ho, é um dos longas que já nasceram clássicos, e resgata muitas outras referências antigas em seu desenvolvimento, mas de uma forma extremamente original, de modo a quebrar qualquer tipo de expectativa. Além disso, o que o faz interessante? Um dos pontos enxergados por Cousins é sua urgência narrativa, pois o filme sul-coreano retrata sonhos capitalistas que foram despedaçados, mas se encerra justamente com um sonho capitalista, visto que o protagonista Ki-woo (Choi Woo-shik) pretende ficar rico para comprar a casa e, enfim, libertar seu pai (mas, de certa forma, também sua família). 

O filme também põe em análise Frozen (2014) e o Coringa (2019) de Joaquin Phoenix. Cousins contrapõe dois trechos icônicos de cada filme: primeiro, a famosa cena da rainha Elsa cantando Livre Estou, seguido pela cena do Coringa dançando nas escadarias do Bronx, em Nova York. Ambas têm em comum um sonho de liberdade, e, como argumenta o cineasta, não parece ser por acaso que, em um mundo totalmente conectado e globalizado, cenas como essa viralizam e atingem um clímax cinematográfico, pois tudo o que idealizamos são momentos de liberdade verdadeira e irrestrita. A História do Cinema funciona como um belo diagnóstico dos caminhos do Cinema contemporâneo, mas, pela tangente, acaba analisando a sensação de estar vivo atualmente, e enxerga ausências que, às vezes, conseguem ser preenchidas através da Arte. – Bruno Andrade

Belchior – Apenas um Coração Selvagem (Camilo Cavalcanti e Natália Dias, Brasil, 2022)

Estreando no Festival É Tudo Verdade, Belchior – Apenas um Coração Selvagem é um retrato interminável sobre um dos maiores expoentes da Música brasileira. Apesar de suas letras reveladoras e poéticas – e de seu charme de malandro trovador –, Belchior foi um dos mistérios da MPB até o fim de sua vida, quando faleceu em Santa Cruz do Sul, em 2017. Mas não espere encontrar respostas sobre a vida do músico no documentário, e a graça do filme reside justamente na ausência de respostas – ou, melhor, nas únicas respostas dadas pelo próprio Belchior. 

De forma bastante acertada, Camilo Cavalcanti e Natália Dias não entrevistam pessoas ou geram ainda mais dúvidas sobre a vida e obra do cantor cearense, pois trata-se de um filme feito a partir de colagens de diversas entrevistas e apresentações ao vivo do cantor ao longo de sua vida, contando ainda com trechos raros e muito ricos de Elis Regina apresentando versões das músicas de Belchior. Em alguns trechos de Apenas um Coração Selvagem, o ator Silvero Pereira surge em uma espécie de intervenção, recitando e interpretando letras das músicas do cantor.

 O longa busca analisar a visão artística do cantor, e foca muito mais na relação distinta que ele mantinha com a poesia; aparentemente, seu estado permanente de viver, pois, como ele mesmo diz, “a esperança do paraíso marca o nordeste”, e, segundo ele, até mesmo a ligação religiosa que atravessou sua vida (quando foi frade) foi uma maneira de se conectar com o sublime. – Bruno Andrade

Eneida (Heloísa Passos, Brasil, 2022)

Dirigido pela curitibana Heloísa Passos, o filme Eneida leva o nome e a história de sua mãe. Mas não se trata de uma biografia comum, que fique claro. Aqui, conhecemos Eneida numa viagem, o eventual estopim para os dramas da uma hora e vinte que se seguem. Afastada da filha mais velha, que não vê há quase 25 anos, a senhora faz de tudo para retomar a conexão e resolver problemas do passado. 

Capturado com voracidade e simpatia por Passos, o núcleo emotivo de Eneida é formado por uma sucessão de encontros, conversas, barganhas. Abalada mas nunca quebradiça, a senhora octogenária que ilumina a tela com seu sorriso e carisma não deixa a vida parar pela tristeza: ela rememora o ontem, papeia com a neta, joga vôlei com as amigas, chora e se alegra. Provando que os temores da realidade formam boa liga para a excelência da Arte, o documentário de Heloísa Passos é brutal e singelo em medidas equilibradas. – Vitor Evangelista

JFK Revisitado: Através do Espelho (JFK Revisited: Through the Looking Glass, Oliver Stone, Estados Unidos, 2021)

Alguns cineastas costumam lançar versões estendidas de suas obras – as “versões sem cortes” –, outros lançam continuações, mas poucos decidem fazer o que Oliver Stone fez: atualizar um de seus filmes mais famosos. JFK Revisitado: Através do Espelho se propõe, como seu título sugere, a atualizar o longa de 1991, JFK: A Pergunta Que Não Quer Calar – concebido inicialmente como uma minissérie em quatro capítulos –, depois que novos documentos sobre o assassinato do ex-presidente estadunidense John F. Kennedy deixaram de ser sigilosos. 

Com 118 minutos de duração, o documentário se arrasta e não apresenta grandes motivos para receber uma atualização. Em algumas cenas, tudo soa como as infindáveis reportagens a respeito do assunto – ou como uma versão mais lenta de seu filme anterior –, mas nenhuma novidade é de fato apresentada. Justamente pelo tema já ter sido abordado por Oliver Stone anteriormente, nem mesmo sua própria voz artística como diretor é capaz de dar uma nova roupagem aos documentos explorados, pois isso já foi feito em 1991. Talvez o ponto mais interessante de JFK Revisitado seja a ideia de que outros assassinatos acontecem mundo afora em decorrência da morte de Kennedy, mas, como Stone adora fazer, soa como uma verdade absoluta que tem sido tratada historicamente como teoria conspiratória, e acaba se perdendo em suas próprias referências. – Bruno Andrade

Joyce Carol Oates: Um Corpo a Serviço da Mente (Joyce Carol Oates: A Body in the Service of Mind, Stig Björkman, Suécia, 2021)

Joyce Carol Oates não parou de escrever desde que publicou o seu primeiro livro em 1963. Algo que enxergava já na infância, através de sua identificação com a viagem de Alice ao País das Maravilhas, a escritora viu na leitura – e mais tarde em seus próprios livros – um refúgio do mundo exterior. É capaz que ela escreva por 10 horas ininterruptas, e ainda coloque a culpa no gato, que não saía de seu colo. A imagem constante do lado de fora de sua casa, as luzes de seu escritório ligadas e todos os outros cômodos vazios, sintetiza a desconexão de Joyce com a realidade, a partir do momento que ela mergulha na escrita de seus romances.

Isso entra em conflito direto com sua trajetória literária, marcada por livros politicamente engajados e obras que comentam fenômenos sociais efervescentes de sua época. Mas é que o diretor Stig Björkman, do documentário Joyce Carol Oates: Um Corpo a Serviço da Mente, levanta essas contradições com muita sensibilidade e ternura, não só desconstruindo, como também humanizando a figura intocada de uma das autoras mais relevantes da Literatura americana. É uma pena que, pela sua abordagem exacerbadamente vasta, muitos temas se percam e sejam diluídos em meio ao prolífico e riquíssimo contato íntimo em que somos postos com Joyce. – Enrico Souto

Kurt Vonnegut: Desprendido no Tempo (Kurt Vonnegut: Unstuck in Time, Robert B. Weide e Don Argott, EUA, 2021)

Construído ao longo dos anos, Kurt Vonnegut: Desprendido no Tempo é o registro de um dos maiores escritores da última década. Kurt Vonnegut se transformou em uma voz geracional, e ajudou a moldar a mente dos jovens inconformados com a Guerra no Vietnã – ele próprio lutou na Segunda Guerra Mundial, onde foi feito prisioneiro em Dresden pelas tropas alemãs, cujas experiências deram origem ao livro Matadouro-Cinco (1969) – e com as opressões do governo estadunidense. Como em uma obra ficcional pitoresca de Vonnegut, a distância que geralmente separa o diretor do fato narrado é quebrada no filme, transformando Robert B. Weide em um personagem dessa história. Como ele revela, Vonnegut foi uma de suas inspirações e fixações literárias na juventude, além de um amigo sincero. Weide aproximou-se do escritor com a ideia de gravar o documentário, e ficou décadas junto a ele, que faleceu em 2007. Mais de dez anos depois de sua morte, recebemos o resultado das milhares de gravações. 

Uma das principais características literárias do autor é o uso da ironia e de um tipo de humor muito peculiar nos escritos. Bob Weide e Don Argott tentam manter isso na forma do documentário, embora em alguns momentos os relatos pessoais de Weide excedam demasiadamente o foco em Vonnegut. Ao mesmo tempo, o filme de 126 minutos vai fundo nas origens do mito literário, cuja história se assemelha à ficcional trama de Forrest Gump (1994). Tendo nascido em 1922 e falecido no início do século, o escritor estadunidense vivenciou grandes momentos históricos, e sempre os retratou através de sua voz original. Ao término de Kurt Vonnegut, sentimos que Robert B. Weide criou um arco narrativo para lidar com o próprio luto, vivenciado não apenas pela perda do herói literário, mas também de um amigo. “God bless you, Robert Weide”. – Bruno Andrade

Navalny (Idem, Daniel Roher, EUA, 2022)

Em 20 de agosto de 2020, Alexei Navalny, principal opositor ao atual governo russo de Putin, foi envenenado em um voo de Tomsk para Moscou. O ativista sobreviveu ao ocorrido, cujo principal suspeito, para a opinião pública, era o próprio presidente do país. Navalny, de Daniel Roher, acompanha metodicamente os passos de Alexei durante esse árduo período, figurando às câmeras a extensa investigação – que ele conduziu por conta própria – em busca dos responsáveis pelo atentado, e a sua admirável bravura de, mesmo após ser vítima de tamanha barbaridade, retornar ao seu país para lutar pela democracia e dignidade do povo russo. Admirável bravura? Será mesmo?

Há uma sensação agridoce permeando todos os 98 minutos do documentário que é difícil de ignorar. Roher rotula Navalny como um ‘thriller documental’, e, de fato, ele se mune de inúmeras estratégias narrativas para construir sua história. Então, se a produção quer te passar tristeza, indignação, raiva, ele o fará da maneira mais exagerada e artificial possível. A trilha sonora derivativa, o foco constante em rostos chorosos, as imagens em preto-e-branco retiradas de jornais, acompanhadas por uma narração canastrona; é uma quantidade de escolhas tão batidas que não apenas obstruem a mensagem passada, como também romantizam a figura deste homem, que está longe de ser incontestável.

Ao mesmo tempo que Navalny é considerado defensor dos direitos humanos e um exemplo na luta contra o imperialismo russo, suas principais pautas são a corrupção e degradação do sistema político, muito comuns entre expoentes da extrema-direita. Um admirador ferrenho dos Estados Unidos, que iniciou sua trajetória política apoiado em discursos reacionários, nacionalistas e racistas – algumas falas que, inclusive, ele ainda reivindica. Navalny, ao invés de esconder essa faceta do espectador, faz pior. Quando Alexei diz que dialogaria tranquilamente com um nazista e vangloria-se de sua capacidade de ‘dialogar‘ com os ‘dois lados’, Roher comete a atrocidade de relativizar a fala, intercalando-a com mais um retrato heróico e imaculado. Quando sobem os créditos e cessa a tortura, apenas resta um pensamento: esse filme só poderia ser americano. – Enrico Souto

Os Caras do Estreito (The Strait Guys, Rick Minnich, Alemanha/Finlândia/Canadá, 2022)

Em Os Caras do Estreito, o diretor Rick Minnich quer fazer sua presença ser notada. Abrindo com uma explicação das intenções e particularidades de sua própria obra, o americano residente de Berlim conta que o projeto está localizado em um lugar próximo do coração, afinal, é uma encruzilhada que dura anos e anos. No documentário, acompanhamos um engenheiro idoso que tenta a todo custo colocar em prática o plano da construção de um túnel, a InterContinental Railway, que conecte Alaska e Rússia. É um sonho febril, mesmo para a época em que foi desenhado pela primeira vez, quando Abraham Lincoln ainda respirava. 

Com as Guerras Mundiais e o embate soviético e norte-americano que as sucederam, o plano parecia cada vez mais pender para a ficção. Milhares de dólares são gastos, reuniões são agendadas e realizadas, viagens são marcadas e discursos, dados. No fim, Os Caras do Estreito tem tara em documentar o fracasso, em capturar homens brancos, bem-afortunados e mesquinhos tendo seus prazeres mais latentes negados. O passado é contrariado, mas a invasão russa na Ucrânia é apenas mais um indicativo que a nação pouco se interessa em conectar suas terras às dos Estados Unidos. Agora, só falta alguém contar isso para a galera que realizou esse filme. – Vitor Evangelista

Oscar Micheaux: O Super-Herói do Cinema Negro (Oscar Micheaux: The Superhero of Black Fimmaking, Francesco Zippel, Itália, 2021)

Parte da seleção do Festival de Cannes de 2021, Oscar Micheaux: O Super-Herói do Cinema Negro parte de uma tendência particular. Em um período como o que vivemos, em que obras ficcionais para a Televisão trouxeram à luz partes da história dos Estados Unidos que haviam sido apagadas na vida real, e documentários como Summer of Soul são reconhecidos por todas as premiações possíveis, o diretor Francesco Zippel dá atenção à carreira do primeiro cineasta negro das Américas. 

Comparações com Spike Lee e Sam Pollard são constantes, entretanto, elas nunca têm o intuito de desmerecê-lo. Na verdade, o ponto é exatamente demonstrar como Micheaux influenciou as convenções do Cinema negro desde a sua base, mesmo que por vezes a indústria tenha o desmerecido ou encoberto seu legado. De Morgan Freeman a Chuck D., diversas figuras importantes para a cultura negra dão sua contribuição e visão a respeito da obra do diretor, formando praticamente uma catarse e celebração coletiva à herança deixada por Micheaux.

Zippel mergulha nos aspectos mais intrigantes dos filmes de Micheaux, que construiu sua carreira no cinema mudo dos anos 20, quando filmes como O Nascimento de uma Nação ferviam o ódio racial nos EUA. O papel dele nesse contexto foi pivotal, com sua cinematografia experimental e impetuosa, e suas narrativas disruptivas que, a partir de uma perspectiva subversiva, desafiavam tanto o racismo quanto as barreiras de linguagem da Sétima Arte. Lançado no 70º aniversário de Oscar Micheaux, Zippel o eterniza através de um documentário primordial e latente. – Enrico Souto

O Território (The Territory, Alex Pritz, Brasil/Dinamarca/Estados Unidos, 2022)

O filme de Alex Pritz era uma das obras mais esperadas da seleção de 2022 do É Tudo Verdade. Vindo do Festival de Sundance, onde foi agraciado com o Prêmio do Público e com o Prêmio Especial do Júri e adquirido para a distribuição poderosa do National Geographic, o filme encontrou salas de cinema lotadas em São Paulo e o lugar de honra como obra de encerramento da 27ª edição do maior festival de Cinema documental do mundo. E depois de finalmente apreciá-lo, é entendido que nenhum aspecto dessa aclamação toda é em vão. 

O principal motivo, talvez, seja pela capacidade de compreensão do fato que deve estar no horizonte de quem se propõe a registrar a realidade: o debate ambiental e indígena passou de um mero assunto dentre tantos outros que acompanham a existência humana no mundo para ser agora uma questão de sobrevivência. Com essa consciência, o diretor se estabeleceu na Amazônia da tribo Uru-eu-wau-wau entre os anos de 2018 e 2021, a fim de aproximar o espectador do conflito local, que se revela também, como todo bom brasileiro de 2022 já deve saber, como o embate de outras centenas de povos indígenas do país: a disputa por território e demarcação de terras.

Desta forma, as belas paisagens da fotografia que Alex Pritz divide com Tangãi Uru-eu-wau-wau (em apenas uma das instâncias do filme cujo crédito também vai para a tribo que o protagoniza) não relevam em momento algum a gravidade do debate de O Território, que toma parte também das associações de agricultores e fazendeiros (a outra parte do embate pela terra), ambientalistas e lideranças indígenas. Tudo como forma de divulgar para o mundo uma das maiores urgências do país que abriga o seu pulmão. E se o filme está fazendo isso junto do povo que vive essa realidade e essa luta em carne e osso, pelo menos um território está sendo garantido. – Raquel Dutra

Quando Falta o Ar (Ana Petta e Helena Petta, Brasil, 2021)

2022 não teve como fugir: o assunto principal ainda é a pandemia, como pontuou o Festival É Tudo Verdade ao premiar Quando Falta o Ar com a honraria máxima da seção dos longas-metragens brasileiros. No filme de Anna e Helena Petta, conhecemos de perto a realidade da linha de frente no combate à covid-19, através do cotidiano dos profissionais do maior sistema de saúde público do mundo que se estabelece num país desgovernado em plena crise sanitária mundial.

A diferença do filme em questão para todos os outros que se propõe a retratar esse contexto e suas particularidades locais, no entanto, é a sensibilidade das diretoras para com as sutilezas do dia a dia que revelam interseção complexa entre saúde, religiosidade, desigualdade, classismo e racismo que fundamentam o Brasil que conhecemos. Para o período sufocante que se mostrou um dos mais difíceis da nossa história recente, o documentário encontra fôlego para processar o que tentamos superar desde março de 2020. – Raquel Dutra

Quem Tem Medo? (Ricardo Alves Jr., Dellani Lima e Henrique Zanoni, Brasil, 2022)

Muitas são as óticas para analisar a ascensão da extrema-direita no Brasil. Para Ricardo Alves Jr., Dellani Lima e Henrique Zanoni, a melhor delas é através da Arte. Desde 2017, as produções artísticas e demais manifestações culturais têm sido alvo de censura por parte das classes conservadoras do país, e quando Jair Bolsonaro assumiu a presidência em 2018, o movimento apenas se intensificou. Na trava do conflito entre a Arte e a Política, está a observação de Quem Tem Medo?.

Para construir seu raciocínio, o documentário traz os testemunhos de diversos artistas que passaram se não por episódios diretos de censura, ameaças, repreensões, perseguições por seus trabalhos transgressores. Desviando do caminho incongruente de discutir os méritos das obras artísticas em si, o filme se dedica a procurar a raiz da repressão direitista, com a ajuda de registros documentais de algumas ações das instituições democráticas. Sem muito comprometimento com a obviedade das questões que levanta e com a amplitude de seu tema inicial, no entanto, a pergunta que fica é: por que o medo?. – Raquel Dutra

Retratos do Futuro (Retratos del Futuro, Virna Molina, Argentina, 2021)

A realidade pode ser bem mais assustadora do que qualquer ficção, e Virna Molina sabe bem disso. Em seu filme mais recente, a documentarista argentina teve de lidar com a mudança de planos que a pandemia de covid-19 impôs ao mundo, o que, na verdade, acabou significando de forma ainda mais profunda suas intenções com o documentário. Inicialmente, ela registrava a resistência das trabalhadoras de Buenos Aires, mas a propagação do (nem tão) novo coronavírus interrompeu as atividades do filme e a vida de algumas das suas protagonistas. 

Então, diante das circunstâncias postas em março de 2020, Molina viu o presente se concretizar a partir do que antes ela imaginava como uma espécie de futuro distópico. Tão abstrata quanto a reflexão filosófica que ruma a obra denominada Retratos do Futuro, a leitura do filme passa a ser direcionada por uma digressão de Virna. Orientada por alguns registros prévios, outros pandêmicos, e muitos históricos, ela apresenta uma linguagem verbal e visual meticulosa para suas imagens em preto e branco, que concretiza um tom macabro e assustador ao filme. E por mais etéreas e sintéticas que as cenas possam parecer, tudo aquilo não passa nossa realidade. – Raquel Dutra

Sinfonia de um Homem Comum (José Joffily, Brasil, 2022)

Um homem que de comum não tem nada tocando uma sinfonia que não é dele. Contrariando todas as expectativas que suscita, Sinfonia de um Homem Comum apresenta a história de José Maurício Bustani, o brasileiro que foi o primeiro diretor geral da OPAQ (Organização para a Proibição de Armas Químicas). Em uma gestão firme com o objetivo da instituição e imparcial diante das influências externas, o período de sua liderança foi iniciado em 1997 e encerrado em 2002, pela pressão dos Estados Unidos, quando às vésperas da guerra no Iraque, Bustani identificou a inconsistência para a invasão da potência norte-americana no país do Oriente Médio.

É, a premissa do filme nada tem a ver com a música, e esse elemento segue desconectado do resto da narrativa até o fim. Sua única inclusão na narrativa é como a atividade que ocupa o tempo da aposentadoria de Bustani, que 19 anos depois do fim de sua carreira na instituição, vê as mesmas situações acontecendo nas mesmas instituições. Assim, a referência passa a ser mais subjetiva, já que assim como as peças musicais, a história e atuação da humanidade no mundo se repetem em alguns aspectos – e esse acaba sendo o triunfo do filme de José Joffily, que recebeu menção honrosa dentre os selecionados para a competição de longas nacionais do É Tudo Verdade 2022. – Raquel Dutra

Ultravioleta e a Gangue das Cuspidoras de Sangue (Ultraviolette et le Gang des Cracheuses de Sang, Robin Hunzinger, França, 2021)

Há uma sensibilidade pujante na forma com que Robin Hunzinger grava simples fotografias. Os pequenos fragmentos de recordações perdidas em que ele foca persistentemente – imagens retiradas de um cofre trancado a sete chaves – parecem dispersos, borrados, fora do nosso alcance, arrancados de um passado jamais revisitado. Porém, ironicamente, ao mesmo tempo que observá-las parece à primeira vista inapropriado, aqueles documentos e escritos carregam consigo um sentimento de novidade e refrescância estreitamente conectada à experiência da adolescência.

O recorte íntimo e pessoal de Ultravioleta e a Gangue das Cuspidoras de Sangue é essencial. A narrativa do documentário gira em torno das cartas, fotografias e relatos da falecida avó de Robin, Emma, a respeito de um relacionamento que ela cultivou na juventude com uma garota chamada Michelle. O que pode parecer somente uma relação de companheirismo, não demora a revelar-se como um romance adolescente, com direito a todas as suas peculiaridades. No entanto, a conexão é posta em perigo no momento em que Michelle contrai tuberculose e é submetida a um sanatório, quando as duas passam a se comunicar somente por cartas.

A garota, então, decide abraçar sua condição e transformar isso, junto a outras, em uma bandeira. A personalidade de Michelle, mesmo que limitada por poucas fotos, ecoa com potência por todo o longa, e a presença das Cuspidoras de Sangue personifica a rebeldia e visceralidade inerentes à vivência de pessoas queer, dando rosto a essas dores – corporificadas por lembranças materiais. A fotografia minimalista e inventiva consegue costurar majestosamente os dois temas e, no seu papel como mero observador, o diretor conclui, ao fim, que são apenas memórias que nos restam. Afinal, o que fazer com elas? Hunzinger decidiu transformá-las em Arte. – Enrico Souto

Vento na Fronteira (Mariana Weis e Laura Faerman, Brasil, 2022)

Se a relação entre os povos indígenas com os produtores ruralistas gera um dos conflitos mais urgentes nas cinco regiões do nosso país, tudo se intensifica no lugar que abriga o coração do agronegócio brasileiro. Colocando suas câmeras na região da violenta fronteira do Brasil com o Paraguai, Mariana Weis e Laura Faerman capturam a dinâmica de crescimento e exercício de força da política ruralista, fortalecida pelo governo Jair Bolsonaro, ao mesmo tempo em que observam a insurgência das lideranças indígenas em sua luta pela terra, pelo seu povo e pela natureza.

Desta forma, Vento na Fronteira existe em meio aos extremos, mas a câmera próxima das diretoras, por sua vez, faz dessa característica um dos pontos altos do filme: adentrando desde os espaços íntimos de mobilização do povo Guarani-Kaiowá até as discussões estratégias dos grupos ruralistas, o documentário subverte uma linguagem que inicialmente poderia sugerir uma falsa neutralidade para destacar as intenções e interesses dos lados em disputa. Numa boa contemplação do óbvio, Vento na Fronteira sabe de qual lado está. – Raquel Dutra

O post As realidades do 27º Festival É Tudo Verdade apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Lopes Gomez

De filmes que denunciam e encaram ataques à humanidade de frente a outros que se aprofundam nas consequências sociais e emocionais, os recorrentes conflitos no Leste Europeu acharam na Arte lugar para serem refletidos e relembrados. Amanhecer, coprodução entre Croácia e Itália dirigida por Dalibor Matanic, torce a abordagem dramática em uma distopia fantasiosa, estreando no Brasil na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, como parte da seção Perspectiva Internacional. Usando de simbologias, significados ocultos e muito mistério, o longa-metragem exibido no Festival de Karlovy Vary, tradicional do país de origem, imagina possibilidades a partir do passado croata.

Zora, o nome original da produção, se passa em um futuro próximo e em um cenário isolado em meio às montanhas, onde Matija (Kresimir Mikic) vive com sua mulher, Ika (Tihana Lazavic), e os dois filhos do casal. As ameaças constantes do radicalismo e do autoritarismo vigentes na região fazem com que o protagonista, assim como fizeram os seus vizinhos, queira se mudar de lá. Porém, com o relacionamento apático em crise, uma tragédia familiar não solucionada e a mudança de um misterioso homem para o terreno ao lado, os dias tediosos e os planos em andamento de Matija são revirados.

De cara, a quietude e calmaria de Amanhecer são enfatizadas pela fotografia fria e estática de Marco Brdar. Em casa, nas paisagens montanhosas e até no bar local, assistimos ao cotidiano pacato dos protagonistas e o tédio vivido por eles atravessa a tela: é só depois de mais de uma hora de filme que o interesse finalmente desperta. Quando o forasteiro se instala na cidade e o maçante dia a dia de Matija é abalado, o roteiro, também responsabilidade do diretor Dalibor Matanic, parece começar a engatar, e a curiosidade quanto às ameaças é amplificada pela aura misteriosa e de suspense.

O recém-chegado compartilha o nome de Matija, se muda para o terreno vizinho e passa a construir uma casa idêntica à dele. Enquanto isso, a família passa por seus próprios conflitos. As crianças, excepcionalmente interpretadas por Lara Vladovic e Maks Kleoncic, tentam não se deixar abalar pela chatice da vida que levam, Ika sofre com a perda de um dos filhos do casal e Matija aparenta só existir ali, sem demonstrar sentimentos, irritações ou qualquer reação que evoque alguma empatia ou solidariedade no espectador. Passar da primeira uma hora de Amanhecer é um verdadeiro desafio.

A esperança da melhora no ritmo vem quando Matija (forasteiro, não o protagonista) bate à porta de Matija (esse sim o protagonista) e o informa que tomará seu lugar, como homem, marido e pai das crianças. A partir daí, Amanhecer finalmente começa, mas não vai muito além. Já ficou claro que o substituto do protagonista, como ele se impõe, faz parte da intimação autoritária e que há um subtexto acerca de religiões ou grupos étnicos, que remetem aos conflitos no passado da Croácia. Só que as relações não passam da livre interpretação, já que em nenhum momento o filme traça paralelos minimamente mais claros com a realidade.

Não que a grande ameaça inspirada no real precise ser nomeada – e não é – mas as simbologias ocultas usadas pelo diretor tornam Amanhecer uma metáfora específica demais para se sustentar apenas por si só. Nisso, entra outra Matija na história, dessa vez uma fanática religiosa. Com isso, a distopia não necessariamente se apoiaria no radicalismo que atinge a região – esse que só é identificável porque a sinopse deu a dica -, mas a relação entre os personagens, os mistérios da trama e a tragédia familiar, que aparentemente tem dedo do caçula da família no meio, também não passam de menções e referências misteriosas.

A reviravolta que o longa encara em seu encerramento é talvez a única parte em que uma mensagem possa ser tirada. Na confusão de cores e danças da sequência final, quando a luz do dia finalmente chega, fica claro o caráter completamente metafórico do filme, que pode querer indicar o conflito entre gerações e ideologias, tão perto, mas tão isolados naquele mesmo território. Apesar de culminar em um fechamento sem precedentes, Amanhecer termina como começou: uma grande alegoria, livre para interpretação, aberta demais para conceder qualquer resposta. Diferentemente da vida real, se é que a relação é tão próxima assim, era melhor quando o amanhecer não chegava. 

O post Era melhor quando o Amanhecer não chegava apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Enrico Souto

A conjuntura instável e precária que refugiados no mundo todo se encontram nunca foi tão grave. São um dos grupos mais vulneráveis socialmente, agrupando pais e mães que se sujeitam aos trabalhos mais ímpios para sustentar suas famílias, e uma juventude que não vê perspectiva de um crescimento saudável. Nesse contexto, qual o papel que o esporte exerce? O futebol pode adquirir uma função transformadora e emancipatória para essas pessoas? Questões importantíssimas, mas que nunca são tratadas com a devida atenção por Capitães de Zaatari, documentário egípcio que é exibido na 45ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo.

O cenário mostrado é Zaatari, o maior campo de refugiados da Guerra da Síria, localizado na Jordânia. Circunstância essa que teria de tudo para esmagar as aspirações de qualquer um, mas não para Fawzi e Mahmoud. Os dois garotos, apaixonados por futebol, vêem no esporte uma possibilidade de transformação em suas vidas e na de suas famílias. E esse sonho parece bater-lhes à porta quando uma academia de futebol vai até Zaatari para selecionar jovens jogadores para um torneio internacional em Doha, no Catar, que pode finalmente conceder aos amigos a oportunidade que eles precisavam para emergir no esporte profissionalmente.

Captains of Za`atari, como é chamado originalmente, acompanha essencialmente esses dois núcleos: o campo de refugiados e a competição no Catar. O retrato feito de Zaatari segue o cotidiano daquele povo e, assim, os presenciamos travando suas lutas diárias. Vemos o pai de Fawzi, que já não está em sua melhor condição de saúde, sendo impedido de trabalhar fora do assentamento, impossibilitado de ver os seus filhos. Também nos deparamos com as insalubridades do local, as casas mal alocadas, as ruas não asfaltadas e o acesso precário a energia elétrica e internet. Na ansiedade de superar aquele lugar, os garotos decidem sacrificar seus estudos em prol dos treinos, apostando todas as poucas fichas que têm no futebol.

São nessas situações de extrema fragilidade emocional que vemos Capitães de Zaatari alcançar seu ápice. E, se há algo para ser elogiado no filme de estreia de Ali El Arabi na direção, é como ele retrata a visceralidade do relacionamento de Fawzi e Mahmoud. Sentimos junto a eles a alegria de pisar em um gramado pela primeira vez, e a amargura de ser negado a participar de uma competição que almejava por questões além de seu controle. É esse atrito constante entre conquistas e frustrações que dá o tom do documentário, traduzindo essa sensação agridoce de maneira encantadora.

Um dos pontos fortes nessa primeira metade do longa é a fotografia de Mahmoud Bashir. Optando por um esquema de câmera na mão, seus enquadramentos nunca se fixam. Sempre há algum tipo de perturbação, que tira sua visão cômoda do lugar comum. E esse método ganha um potencial ainda maior quando utilizado para capturar as partidas de futebol. A primeira sequência de bola em Zaatari é excepcional. Bashir cria uma sensação de quase claustrofobia, procurando alguma brecha sobre o campo rodeado pelos 22 meninos, comunicando, também visualmente, a inquietação de Fawzi e Mahmoud em deixar o acampamento para trás.

Contudo, o filme começa a enfraquecer assim que somos transportados para o núcleo de Doha. Essa inventividade que foi demonstrada no campo de areia de Zaatari se perde quando é levada para os gramados sintéticos. Pelas limitações de se registrar um torneio, que não concedem a liberdade de movimento de um jogo informal, a câmera se fixa e afasta-se da ação e adrenalina do jogo. A montagem de Menna El Shishini, na tentativa de dinamizar esses takes, passa a trabalhar com slow motion. No entanto, nesse caso, o efeito apenas evidencia o empobrecimento dos registros.

Da mesma forma, o núcleo emocional acaba por se dispersar. Na segunda metade de Capitães de Zaatari, passam a ser priorizadas questões com relevância mínima, como o resultado de um jogo ou o desempenho objetivo na competição, e deixa a amizade dos meninos e a perspectiva da população de Zaatari de escanteio. A discussão complexa a respeito da exclusão e negligência sobre jovens refugiados é esquecida, para focar em discursos motivacionais vazios, que ganham validação por serem protagonizados por grandes nomes do futebol: no caso, Xavi e Trezeguet. Nesses instantes, o filme parece menos um documentário e mais um comercial da FIFA.

Independente disso, Capitães de Zaatari exala uma paixão pujante pelo futebol e, mesmo em seus piores momentos, a direção de Ali nunca deixa isso entrar em questionamento. Porém, o seu primeiro longa-metragem perde o impacto que lhe demandava quando não se arrisca e decide manter seu tema central na superficialidade, nunca se aprofundando na raiz da problemática que ele relata. Um projeto com potencial gigantesco, mas que se perde em sua falta de ambição.

O post Capitães de Zaatari não acerta o gol que precisava apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Júlia Trevisan

Oslo é a capital na Noruega, além de ser a maior cidade do país. Revelando sua importância, o município é centro cultural, científico, econômico e governamental dos noruegueses. Com um dos maiores custos de vida, mas também um dos melhores lugares para se viver, Oslo é o palco do filme de mesmo nome que traz Mona Juul (Ruth Wilson) e Terje Rød-Larsen (Andrew Scott) com um heroico casal de diplomatas ajudando nas negociações dos Acordos de Paz em 1993. 

O conflito entre judeus e Palestina perdura há décadas, entretanto foi após a Segunda Guerra Mundial, juntamente com a propagação do antissemitismo, que as divergências se intensificaram. O extermínio dos judeus pelos nazistas, levou muitas famílias a imigrarem para a Palestina, fortalecendo o movimento sionista que se consumou, em 1948, com a criação do Estado de Israel.

Em 1993, líderes de Israel e da Organização para a Libertação da Palestina (OLP) se reuniram na capital da Noruega para negociar os Acordos de Paz de Oslo. Entre muitas tentativas de cessar fogo, o plano apostou em diálogos entre os representantes para, eventualmente, alcançar o resultado esperado. O filme se inicia nesse ponto, toda essa breve introdução é história, e conhecer o básico, ajudará a entender o recorte temporal da trama, escolhido pelo diretor Bartlett Sher, que adaptou a peça teatral de mesmo nome, para as telas da HBO. 

Diferente de tudo que possa ser imaginado sobre o filme, Oslo não traz grandes discussões ou brigas entre inimigos mortais, apenas meras trocas de farpas. Pelo ponto de vista de Mona e Terje é que a história se manifesta, diferenciando o telefilme dramático de um documentário. Os diplomatas são construídos de maneira humanizada, com seus cansaços, fraquezas e suas sensibilidades. É o casal que rouba a cena da produção, após verem a olho nu a destruição na Faixa de Gaza. Tidos como quase-heróis, são eles que organizam os representantes e o local das negociações – o próprio governo norueguês não sabe na integra todas as movimentações.

As negociações acontecem a portas trancadas por sete chaves. O telespectador quase não tem acesso aos diálogos que podem mudar o rumo do conflito, já Mona e Terje tem acesso negado para garantir a neutralidade do Acordo. Nas cenas do ambiente externo, enquanto tudo está sendo encaminhado a passos lentos, a mão da produção pesa para gritarem que Oslo é um filme sobre o Oriente Médio. A forte iluminação, extremamente amarelada, típica de qualquer cenário que fuja da Europa ou dos EUA, faz a vista doer, reiterando a sensação de heroísmo das protagonistas. 

Lançado em maio, Oslo concorre a duas categorias no Emmy 2021, o Oscar da TV. Ele é mais uma produção para a conta da HBO, que lidera as indicações desse ano. Caso o filme ganhe, a HBO continua com título de Melhor Telefilme que, até então, está nas mãos de Bad Education, protagonizada por Hugh Jackman. Mas a pedra no sapato do streaming pode ser seu concorrente Amazon Prime Video, que vem forte na disputa com Sylvie’s Love e Uncle Frank.

Na categoria de Melhor Composição Musical em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme ou Especial (Trilha Dramática Original), quem assina a composição da trilha sonora de Oslo é Jeff Russo e Zoë Keating. O nome de Russo aparece mais uma vez na lista de indicados da mesma, a dobradinha acontece pela trilha de Fargo, que já lhe rendeu um Emmy em 2017. Na área da produção executiva, quem dá o nome é Marc Platt. Conhecido no Tony Awards por Dear Evan Hansen e Wicked, Platt já faturou o Emmy nos anos de 2016 e 2018

Oslo peca na tecla que mais bate: a neutralidade. O falso equilíbrio do filme humaniza apenas os seus protagonistas, colocando as demais figuras políticas num cenário descontextualizado. Mesmo com a imponência dos Estados Unidos nas discussões sendo mostrada, o longa não deixa de ser uma visão ocidental da crise. O subir dos créditos é um dos pontos altos; Oslo não se encerra de maneira leviana, trazendo dados e cenas reais dos acontecimentos que precedem o Acordo. Quem dera se o mesmo tivesse sido feito no início.

O post Não há paz em Oslo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Júlia Trevisan

O que seria das premiações sem os filmes de guerra? Em 1971, Patton venceu a categoria de Melhor Filme do Oscar; em 1994 foi vez do genial A Lista de Schindler levar a estatueta, e em 1999 O Resgate do Soldado Ryan garantiu a indicação no prêmio mais importante da noite; já em 2018, dois filmes bateram ponto no tapete vermelho: Dunkirk e O Destino de uma Nação. Em 2020, o Globo de Ouro até tentou emplacar os soldados de 1917, mas não ficou nem com cheiro perto do imbatível Parasita. No atípico 2021, temos escassez nos filmes de confronto armado, mas Quo Vadis, Aida? vem pra cobrir essa lacuna e impactar a quem assiste. 

Baseado em fatos reais, a história se passa em Srebrenica, uma pequena cidade do leste da Bósnia e Herzegovina onde, em 1995, houve um massacre de civis. A produção faz um recorte focado nesse genocídio que ocorreu no município. Não há breve introdução ao assunto, somos colocados no meio da guerra e podemos esperar o pior, com famílias completas se refugiando na base da Organização das Nações Unidas, para escapar da ameaça de morte da Sérvia, que militarizava várias regiões do país.

A base da ONU construída pelos soldados holandeses é denominada zona segura e quando a cidade é invadida pelo general Ratko Mladic e suas tropas de assassinos, a zona vira refúgio de todo o povo que busca por abrigo. Não há sentimento que melhor defina a experiência desse longa do que angústia. Logo no início, acompanhamos rapidamente uma família precisando sair de sua casa em busca de segurança, momentos depois vemos um mar de gente na espera de adentrar a base, que já está com sua capacidade máxima.

Sem militares correndo por campos de trigo, o pulo do gato que traz o diferencial positivo para Quo Vadis, Aida?, é a criação de protagonistas fictícios para a dramaticidade da história ganhar um tom mais pessoal. Tradutora da ONU, trabalhando junto com os soldados holandeses, Aida é o coração e peça chave do filme, ela vê de perto a manobra dos sérvios se aproximando e teme um massacre. Aida é muito mais que uma professora que está servindo como tradutora, ela é esposa, com dois filhos jovens, e seu olhar exala a energia de quem, mesmo cansada, tem forças suficientes para fazer o possível e o impossível para proteger sua família.

Por conta da ambientação do longa, diálogos se tornam necessários para construção do roteiro, e não há como se esgueirar da agonia a cada nova conversa. São noites sem dormir por medo e preocupação e o ritmo do enredo não nos faz sentir o tempo passar. O único escape da dura realidade são os cigarros e outras drogas. Mas, infelizmente, a cena que foge a monotonia não funciona tão bem: o sonho chapada de Aida acabou sendo apenas desconexo do contexto por falta de desenvolvimento da trama, que volta a se manter fiel em sua dolorosa premissa.

Lutando para proteger sua família, Aida insiste para que seu marido seja testemunha das negociações entre holandeses e sérvios. O protagonismo feminino é indiscutível, a óptica constrói um sentimentalismo ainda maior em um drama brutal, vemos as esperanças se esvaindo e vivemos o longa através dos movimentos dela. É durante o encontro com Mladic que fica claro a armação de um grande plano genocida e o angustiante despreparo dos holandeses, que alarmantemente falham em proteger seus civis.

Marco histórico na Bósnia, a tragédia deixa lembranças em muitos naturais do país, como Jasmila Zbanic, diretora de Quo Vadis, Aida? que fez o filme para seus conterrâneos. Ela, que já ganhou o Urso de Ouro por sua produção Em Segredo (2006), agora concorre a Melhor Filme Internacional. Além do Oscar, Quo Vadis, Aida? também marcou presença no BAFTA – termômetro britânico do tapete vermelho – presente nas categorias de Melhor Filme em Língua Não-Inglesa e Melhor Direção.

Não é a primeira vez que uma produção bósnia chega a premiação. Em 2002, o longa Terra de Ninguém fez o queridinho francês O Fabuloso Destino de Amélie Poulain comer poeira, levando a estatueta para o país. Esse ano, a pedra no caminho é o brilhante Druk – Mais uma Rodada, que além da categoria Internacional, garantiu uma vaga em Melhor Direção para Thomas Vinterberg. 

O casamento entre a direção de Jasmila Zbanic e a atuação de Jasna Djuricic é uma sucessão de acertos e merecia mais reconhecimento na premiação, no mínimo aumentando o número de mulheres no páreo de direção em 2021. E quando se trata de filme de guerra, diferente do insosso Greyhound – que concorre apenas em Melhor Som -, Quo Vadis, Aida? deixa o sabor amargo da revolta. O longa entra em sua mente e rouba seus pensamentos em fixação pelo roteiro.

Em tradução livre, o nome em latim do filme significa Para onde está indo, Aida?, e não poderia haver título mais fiel. Em meio a seu serviço, Aida nota o momento em que os soldados perdem o controle sobre o que fazer com a população e com os cidadãos, e começam a recuar na guerra. É desesperador ver toda a corrida da protagonista para defender sua família mas, no fim das contas, não ter poder nenhum, os homens já estavam sendo separados das mulheres e crianças, o massacre anunciado e o plano político sendo concluído.

Em um ano onde realmente aprendemos a valorizar e aplaudir profissionais da saúde, assistimos a montagem de pronto-socorro em meio a guerra. Mesmo sendo uma situação diferente de genocídios reais, é impossível não se identificar com diálogos sobre os planejamentos feitos para o futuro quando a tragédia terminar, e como estaria o fluxo da vida se tudo estivesse caminhando normalmente. Quo Vadis, Aida? dói em pontos diferentes.

A câmera, com um enquadramento sempre focado em seus personagens principais, traz um ar ainda mais rarefeito para a situação claustrofóbica, a produção é brutal sem derramar uma única gota de sangue. Há um corte temporal onde encontramos uma Aida envelhecida e enlutada, com a dor de não ter achado os corpos, uma aflição verdadeira da tragédia marcada pelos cadáveres das vítimas terem sido jogados em valas comuns e depois realocados para esconder as provas do crime. Nunca foi dito às famílias onde seus entes estão enterrados, e até os dias atuais se encontram restos mortais pela Bósnia.

A angústia de Quo Vadis, Aida? nos deixa sem respirar por longos minutos, que mais parecem horas. Um dos filmes mais pesados da temporada merece ser visto, digerido, pensado e repensado. O massacre de Srebrenica é considerado o pior da Europa, depois da Segunda Guerra Mundial. Os comandantes das forças sérvias foram condenados pelos crimes, e o ex-general Ratko Mladic está em prisão perpétua pelo genocídio. A Holanda também foi julgada como culpada parcial por não ter protegido seus civis. Os julgamentos aconteceram nos anos 2000, mostrando o quão frágil e recente é a história do país que ainda não pode sepultar de maneira digna seu povo.

O post Quo Vadis, Aida? e a impotência perante um genocídio apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.