Muitos têm medo de filmes de terror. Produções gráficas de violência, sangue, sustos em formato jumpscare, gore e outras possibilidades da linguagem audiovisual acumulam fãs e haters por todo o mundo, mas, e na Literatura? O que o horror é capaz de fazer? O Estante do Persona de Outubro vem te responder essa pergunta e, como de costume, fazer indicações, dessa vez, horripilantes.

O relato escrito de horror existe há muito tempo, com os primeiros registros sendo as gravuras nas paredes de cavernas e espaços afins, que já faziam uma espécie de documentação dos mitos e folclores que assustavam os homens muito antes dessa espécie de narrativa ser categorizada. O fluxo seguiu com menção a monstros, acontecimentos fantásticos, eventos sanguinários e muito mais ocupando diários, crônicas e, inclusive, textos religiosos.

Durante o século XVIII, a materialização de textos voltados para o terror começa a aumentar. A incidência da teoria do pensamento lógico impulsiona a popularização de histórias que exploram o sobrenatural com menos enfoque na vontade divina. Nesse período, ocorre o lançamento de O Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, considerado o primeiro romance gótico.

No século seguinte, clássicos do gênero caem no gosto da população e se tornam lendas imortais. Entre os mais famosos estão Frankenstein (1818), de Mary Shelley, Drácula (1897), de Bram Stoker, e a coletânea de livros de Edgar Allan Poe. Estes, já sendo considerados inspirações inesgotáveis para diversas estórias de monstros, além de base para suas versões cinematográficas, lançadas com mais de 50 anos de diferença.

Desse momento para frente, a ruptura promove uma revolução, com autores do mundo todo explorando os mais diversos aspectos do terror e horror. Nomes como H.P. Lovecraft, Stephen King, Shirley Jackson, Charles Beaumont, Neil Gaiman e incontáveis outros se tornaram referências para produções macabras com subcategorias e muita profundidade – algumas até questionáveis. De caça às bruxas a pequenas meninas que entram em portais macabros, a Horror Literature cria mundos ou narra o real com garras afiadas, suspense e imprevisibilidade.

Esse texto não contempla nem metade das possibilidades que o gênero criou no universo literário e deixa, inclusive, de passear pelos frutos suculentos do cenário nacional. Por isso, a palavra fica agora com nossos redatores e suas indicações para lá de frescas, com veias fartas e cheias de sangue novinho… Quer dizer, criatividade, isso mesmo, criatividade e só! Agora, é sua vez de aproveitar e tirar um tempinho para adentrar esse imaginário, mas, por favor, deixe de fora o alho, as tochas e a caça aos monstros.

Dicas do mês

Howard Phillips Lovecraft – A Cor Que Caiu do Céu (135 páginas, Editora Pandorga)

Das suas adoradas paisagens bucólicas da Nova Inglaterra, H.P. Lovecraft garimpa loucuras que não vem de assombrações e espíritos existentes nas obras de seus contemporâneos, mas de lugares mais antigos que o tempo e mais distantes que as estrelas. Em A Cor Que Caiu do Céu, o autor acaba por definir um dos conceitos mais fundamentais de suas obras: seres e objetos cuja mera existência traria loucura imediata a qualquer um que a presenciasse. Ao estudar a construção de um reservatório de água no nordeste dos Estados Unidos, o protagonista do livro se aprofunda em uma série de lendas macabras e relatos grotescos sobre um meteorito que transformou animais e homens em deformidades profanas e indescritíveis.

O escritor polêmico pelos próprios preconceitos, os quais não se envergonhava ao transcrever pelas páginas, traz neste conto uma perturbação às mentes mais sadias. A forma a qual ele descreve os cheiros nauseantes, aparências dos animais mutantes, os sons que se podia ouvir do fundo do poço e do sótão, a própria paisagem que desrespeitava as leis naturais e até o sabor “entre o fétido e o salgado” da água contaminada, faz com que o leitor busque, nas experiências mais desagradáveis da vida, algum parâmetro para imaginar tal terror, o resultado é de dar calafrios. – Guilherme Dias Siqueira

Mary Shelley – Frankenstein (336 páginas, Editora Aleph)

“Ele está vivo! Com certeza”, você já ouviu essa frase e sabe que se trata de Frankenstein, a ficção científica gótica de Mary Shelley. Victor Frankenstein é obcecado por filosofia natural desde a infância e tem uma vida pacata, até que decide brincar de Deus e cria uma criatura que profana a existência; essa história você já conhece. Mas o assunto sobre o que Shelley estava falando no século XIX ressoa ainda em 2024. Com uma escrita maravilhosa, poética e fluída, o enredo não perde fôlego e até o começo da história, com o monstro de fora, é estimulante.

A recente edição de Frankenstein no Brasil é da editora Aleph, a publicação é a história original de 1818 – Mary Shelley fez algumas alterações na linguagem para a terceira edição de 1831 e, desde então, grande parte dos Frankenstein no país são traduções desta. Além disso, o livro possui cartas da autora, uma introdução escrita por ela e ilustrações. Alegoria para pessoas queer, uma atualização do mito de Prometeu, uma história de libertação de corpos ou um monstro terrível que aterroriza as ruas, Frankenstein pode ser o que você quiser e muito mais. – Davi Marcelgo

Kate Alice Marshall – O que está lá fora (352 páginas, Darkside)

Em O Que Está Lá Fora, Naomi Shaw retorna à cidade natal onde, anos antes, quase perdeu a vida em um ataque brutal numa floresta misteriosa. Na adolescência, ela e suas amigas, Cassidy e Olivia, criaram o enigmático Jogo da Deusa, embaladas pela atmosfera sombria e mágica da floresta. O incidente transformou as três em heroínas locais, mas segredos sombrios e uma verdade enterrada acompanham Naomi desde aquele verão fatídico.

Agora, uma nova morte próxima ao local do antigo ataque desperta questões sobre o que realmente aconteceu. Naomi precisa enfrentar as sombras do passado e desvendar mentiras cuidadosamente guardadas, mesmo que isso signifique arriscar tudo. Escrito por Kate Alice Marshall, o thriller explora amizade, traição e o poder de enfrentar os próprios demônios, em uma narrativa repleta de tensão e reviravoltas. – Eloah Kaway

Junji Ito – Contos de Horror da Mimi (248 páginas, Darkside)

Se nos Estados Unidos os fãs do gênero se dividem entre eleger Stephen King e Edgar Allan Poe como o ‘rei do terror’, no Japão não há dúvidas do nome que leva esse título: Junji Ito. Com seus mangás perturbadores, o autor coleciona coletâneas de pequenas crônicas com absurdos aterrorizantes, de espíritos à robôs com braços mecânicos macabros, o que não falta é possibilidade. Uma de suas antologias ilustradas, Contos de Horror da Mimi, não decepciona nesse sentido.

Passeando pelas historietas da jovem Mimi, o livro mostra suas experiências com o absurdo em narrativas com corte brusco que abrem espaço para a inquietude da mente – o texto surpreende ainda mais quando descobre-se que é inspirado nos contos reais de Hirokatsu Kihara e Ichiro Nakayama. Sob a tradução de Jéssica Ilha da Silva, a obra é agoniante, instigante e absolutamente fácil de devorar, mas necessita de atenção: o abocanhado pode ser você. – Jamily Rigonatto

O post Estante do Persona – Outubro de 2024 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Borges

Você já imaginou uma versão melhor de si? E se você soubesse que existe um produto que pode te mostrar uma parte mais jovem, bonita e perfeita? A Substância (The Substance, no original) pode te dar isso e um pouco mais. A produção, que promete revirar o estômago, é uma diversão exageradamente nojenta e bizarra sobre o espetáculo visual do Cinema e o gênero de horror corporal.

Aclamado durante o Festival de Cannes, o longa dirigido e roteirizado por Coralie Fargeat conta a história de Elizabeth Sparkle (Demi Moore), uma atriz ‘cinquentona’ que está prestes a perder seu ‘prazo de validade’ no mundo do showbiz e que, ao se ver nessa situação, resolve usar a substância que promete criar “uma versão melhor de si”. É, então, que sua nova personalidade, Sue (Margaret Qualley), uma bela jovem com vinte anos de idade que tem o que quer na palma de sua mão, entra em cena. 

Fadada ao sucesso ao viver a vida de Sue, Elizabeth se vê na obrigação de sobreviver em cima do status da personagem de Qualley. Como uma espécie de doppelganger, as personagens dividem uma vida dupla, são sete dias para cada corpo e, caso desrespeite essa regra vital, as coisas começam a desandar e causam circunstâncias brutais. Afinal, elas são apenas uma.

A beleza de Margaret Qualley, igualada a perfeição de Moore, elevam o nível de atuação do longa. A eloquência entre as atrizes é, de certa forma, visionária. A talentosa atriz de Pobres Criaturas (2023) atua de forma fresca e legítima, já Demi Moore mantém sua relevância cumprindo um papel excepcional. Colocar a veterana para interpretar uma personagem ‘acabada’ e sem rumo, talvez, possa ter sido forçado, mas podemos concordar que esse foi, de longe, um de seus melhores papéis em anos.

Ao mesmo tempo que se preocupa em revelar e reciclar imagens de horror, ao estilo Carrie, a Estranha (1976), a trama de A Substância foca em apresentar um horror ácido que faz uma severa crítica à sociedade e à busca desenfreada pela beleza. A posição de Fargeat ao abordar a cultura ocidental hollywoodiana é sutil e perceptível; seu temor por mostrar o apelo pela ‘velhice’ no Cinema acaba se transformando em algo torturante e disfórico. 

Apesar de parecer bem desenvolvido, o filme necessita de certo cuidado ao abordar o retrato de um sistema tão delicado quanto este. A linguagem do male gaze, acrescida do viés do olhar perturbador, é evidente durante todo o período do longa. A valorização pelo grotesco é como uma consequência direta da obsessão pela juventude e perfeição.

A necessidade da produção em deixar os diálogos em segundo plano mostra a falta de sagacidade para explorar temas delicados. Ao mesmo tempo, é excitante ver a forma como Coralie Fargeat reproduz ideias escandalosas com linguagens vulgares e, até mesmo, grosseiras em determinados momentos do longa. A grande metáfora da substância, que se resume a cirurgias plásticas e procedimentos estéticos, é antiquada e desagradável aos olhos femininos, sua crítica se baseia nos mesmos vícios que captam a obsessão pela juventude. 

O ritmo de A Substância pode parecer, em alguns momentos, lento e repetitivo, porém, é considerável dizer que a trama funciona como uma grande bomba relógio prestes a explodir. O terror bruto é insensível, não oscila e muito menos foge de suas sequências que estão perturbadoramente interligadas. A crise de conflito interno busca despertar uma reação sensorial no espectador a cada singela cena, causando certo interesse nessa produção sangrenta.

A Substância é tudo que se pode esperar de um filme no estilo body horror. Com um toque extremamente físico e visceral, o longa promete e cumpre seu papel com uma trama feroz e intensa. A produção tem tudo para deixar o espectador desconfortável e tirá-lo de sua zona de conforto. Com seu olhar afiado para o bizarro e sede pela monstruosidade, a obra expõe o desejo pela beleza ao limite. Afinal, qual é o preço da substância que o público procura? Você pode pagar para ver.

O post Você pagaria o preço para ter A Substância? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Davi Marcelgo

O Exorcismo de Emily Rose (2005), Exorcistas do Vaticano (2015), O Exorcismo da Minha Melhor Amiga (2022), O Exorcista do Papa (2023): existem mais filmes de esconjuração do que demônios na vida real. Muitos tentaram replicar o sucesso do clássico de 1973, O Exorcista, outros preferiram distanciar-se e fizeram terror do seu próprio jeito; mas ano vai, ano vem e o ato profano de William Friedkin continua irretocável. Em 2023, com a mais nova sequência, o dogma não muda. 

O Exorcista: O Devoto (2023), no original com o subtítulo Believer, é uma história de dois nomes: O Exorcista e David Gordon Green. Ele é diretor da nova sequência e também da controversa última trilogia de Halloween (2018-2022), enquanto o primeiro é o clássico unânime de terror, considerado obra-prima. Diante disso, surge a polêmica: um diretor com histórico de destruir uma franquia amada, que também é oriunda de um cineasta com clássicos prestigiados, – Halloween de John Carpenter – assume a missão de costurar uma túnica moderna para a obra. Então, qualquer alarde ressoa até o inferno. 

O novo Exorcista é uma continuação direta do filme de 1973, desconsiderando prelúdios e sequências que vieram depois dele, assim como aconteceu com a trilogia de Michael Myers. Na trama, as amigas Angela Fielding (Lydia Jewett) e Katherine (Olivia Marcum) são possuídas pelo demônio após tentar contato com a mãe de Fielding, que já faleceu. Quando as coisas chegam ao extremo, o cético Victor Fielding (Leslie Odom Jr.) precisa ter fé para salvar sua filha.

O ponto crucial é que O Devoto está longe de ser uma heresia, tampouco destrói o material original. Pelo contrário, ele faz homenagem. Ao abrir o longa com dois cães brigando, referencia o trabalho de Friedkin e, de certa forma, mantém as temáticas também. Ao mesmo tempo, Gordon Green tenta ser um pouco diferente, o que é deleitoso porque deixa marcas autorais. Porém, nesse segundo traço, a mente por trás do filme perde a mão e repete os frequentes problemas das requels e dos recentes filmes de terror hollywoodianos.

Ellen Burstyn retorna à franquia depois de 50 anos, reprisando seu papel como Chris MacNeil, mãe de Regan (Linda Blair) – a garota possuída em 1973. MacNeil tem o mesmo tratamento que outras protagonistas clássicas em sequências-legado. Por homenagem, coesão de universo ou para apelar à nostalgia ao público, essas continuações trazem de volta personagens do primeiro filme ou da primeira trilogia – mesmo que as atrizes já estejam mortas – e quase sempre ceifam suas vidas ou dão pouquíssimo tempo de tela. 

Chris MacNeil fica de escanteio, com duas ou três participações e depois some da câmera. Em entrevista ao The Hollywood Reporter, Burstyn revelou que gravou outras cenas para a sequência The Exorcist: Deceiver, que tinha a data de lançamento prevista para 2025, mas que foi substituída pela estreia do filme biográfico sobre o rei do pop Michael Jackson. Junto a isso, David Gordon Green não está mais no comando dos próximos filmes de O Exorcista, de acordo com uma matéria de Janeiro de 2024. Então, a participação da atriz pode ou não acontecer. 

O motivo desse pouco tempo de tela ainda é nebuloso. Argumentar que ela já alcançou certa idade – tem 91 anos – e tem problemas para atuar até seria válido se a atriz não tivesse concedido uma entrevista ao Interview dizendo que este é o momento mais ocupado da carreira dela. A veterana está em outros projetos, como Law & Order: Organized Crime. Na mesma entrevista, ela também arranca elogios ao diretor David Gordon Green. 

Outra armadilha que a nova geração de horror cai é a de se assemelhar aos filmes da Marvel. Em certos momentos, a edição de Timothy Alverson e direção parecem estar criando uma iniciativa Vingadores versão representantes religiosos, se afastando do terror e se possuindo pela nova onda de Hollywood. O conteúdo se transforma numa dicotomia ao invés de se aprofundar no medo e seus temas que diferem gêneros. 

Por outro lado, a aposta nesse tipo de construção eleva personagens e soou positivamente. A requel subverte expectativas antes de se tornar uma cartilha de moralismos, pregando sustos que te fazem pular da poltrona. Ele também provoca desconfortos físicos: a cena do interrogatório no hospital após as meninas serem encontradas é sufocante. Uma das sequências no hospital executa uma montagem excelente com cortes rápidos, muito movimento e com enfermeiros e policiais fazendo perguntas para as crianças, colocando o espectador para dentro daquela experiência desconfortável que as meninas estão sentindo. A cena lembra a angústia de Regan passando por exames médicos invasivos. 

Quando se trata de medos, David Gordon Green reage aos estímulos estadunidenses. Em Halloween (2018), ele tece críticas à cultura do espetáculo, trauma e superação. Em O Exorcista – O Devoto não é diferente, e o diretor e roteirista pincela temas de falsa moral religiosa e prática do bem. Praticando a continuidade da ideia de que o mal está para além do demônio, está em todas as partes, conecta o primeiro take do filme à cena dos cães no original. O escritor faz menção a cena de 1973 e traz sua visão já estabelecida para a nova sequência.

Esperamos sempre que filmes sejam obras-primas absolutas, divisores de águas, filmaços (ou pelo menos deveríamos), mas o resultado nem sempre é esse. O Devoto está no meio dessas tantas produções que vamos esquecer em pouco tempo ou que será fortemente lembrado porque paira a sombra de uma apoteose audiovisual. O destino real, só o tempo dirá. O futuro da nova trilogia segue incerto e procura por um diretor para redigir esta missa. 

Ao final do dia, O Exorcista – O Devoto é só mais um filme de possessão. A obra não vai estabelecer paradigmas igual o antecessor, tampouco apavorar gerações. Daqui a 20 anos, veremos mais uma versão de O Exorcista, Halloween, Pânico e Hora do Pesadelo (que incrivelmente está na geladeira desde 2010) e de outros clássicos. Mesmo assim, os originais continuam ali, como uma Bíblia para os fãs de horror, e aos novos entusiastas, prontos para pregar sustos geracionais. 

O post Fique tranquilo, se gostar de O Exorcista – O Devoto, você não será possuído apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Rebecca Ramos 

Dirigido por Christopher Smith, um cineasta britânico, O Convento é apresentado como um filme aterrorizante, marcado por momentos de tensão sublime, mas, ainda assim, com cenas repletas de medo e sangue. Na trama, Grace (Jena Malone) recebe a notícia de que seu irmão mais novo morreu em um convento em que vivia, na Escócia. 

Tendo pouco contato com a religiosidade, tampouco com ele, imediatamente viaja até o local e investiga as estranhas ocorrências acerca do falecimento. Apesar da ambiciosa premissa, o longa não agradou a crítica de forma geral, e, ainda que todos possuam o seu ponto de vista artístico em relação a obra, sem dúvida pode-se refletir fortemente acerca das questões de obsessão com crenças individuais, especialmente no contexto contemporâneo.

Construindo uma carreira no gênero do Horror desde os anos 2000, a filmografia do diretor é composta por produções como Plataforma do Medo (2004), Mutilados (2006) e Triângulo do Medo (2009). Apesar da notória experiência no ramo, diversas de suas obras são baseadas em técnicas simplistas para causar a emoção desejada. O uso de jumpscares é recorrente e, mesmo que o recurso possa ser utilizado de maneira inteligente, isto não ocorre com o cineasta. O marketing de O Convento resume-se a um final surpreendente e inesperado, o que certamente não é o caso. 

Embora a premissa religiosa em filmes de terror não seja uma novidade, a obra certamente sugere um questionamento acerca da maneira com a qual as instituições dogmáticas e suas crenças são tratadas atualmente, mesmo que não de forma consciente e intencional. É certo pontuar a existência da devoção por Deus e a atmosfera enigmática que permeia aqueles que habitam o local, deixando O Convento apenas mais tormentoso e angustiante. A produção questiona o ideal cultista que o ambiente possui. 

As cenas, predominantemente compostas por mulheres, levantam sutilmente a questão da moralidade feminina, com suas categorias opostas e distintas, como as humanitárias de bom coração e as pecadoras indecentes, tal qual Virgem Maria e Maria Madalena, respectivamente. Observa-se esta dicotomia na construção da personagem de Grace, sendo ela a médica salvadora e a perversa que não resgatou o próprio irmão, portanto, uma assassina. 

As consequências da culpa extrema e do luto da personagem são visíveis. Se uma vez ela fora uma médica apegada de maneira cética e quase religiosa à ciência, ao se deparar com suas memórias reprimidas e trauma de seu irmão perdido, perde-se completamente, apagando todos os resquícios da pessoa que era antes da viagem. Alucinações são constantes, confundindo o público e deixando com uma sensação quase dissociativa e confusa sobre o que está acontecendo nas telas. 

Além disso, a intrínseca necessidade de controle aparece como sintoma tanto na história de Grace com a Medicina quanto dos moradores do convento com a fé. Esse ponto abre espaço para questionar a maneira como lidar com eventos difíceis e de que maneira a busca incessante por controle em todos os aspectos da própria vida pode ser enlouquecedora. 

Iminente à condição humana, o sofrimento necessita de cuidado. Todos possuem uma forma de lidar com problemas e o fanatismo certamente é um deles. É possível analisar diversos casos de instituições religiosas que se propõem a auxiliar aqueles que estão em uma maior vulnerabilidade psíquica e, embora tenham a sua importância, é preciso estar emocionalmente estável para se adentrar locais que envolvam questões tão subjetivas quanto a fé.  O cientificismo quase determinista, às vezes elitista, que certas camadas sociais possuem também anula diversas reflexões que poderiam ser colocadas em cheque, acolhendo, desta forma, as experiências individuais de cada um.

Assim, embora soe distante à primeira vista, O Convento pode-se equiparar até mesmo ao contexto vivenciado nos últimos anos, tornando-se estranhamente relevante enquanto uma humanidade tão polarizada. Mesmo assim, ainda existe a necessidade de se crer. Com a ascensão de figuras paternalistas envolvidas com a igreja e o aumento dos casos de intolerância religiosa, a adoração sem pensamento crítico não apenas limita a visão e mente de fanáticos, como afeta e até mesmo mata aqueles que pouco têm a ver com a situação e não estão relacionados com esta cegueira e obsessão. 

A obra cai como uma luva acerca de questões sobre a fé cega em quaisquer tipos de ideologias. Apesar de ser um filme simplório no quesito Terror em comparação a outras obras do gênero, como o clássico Carrie (1976), ainda possui o seu valor artístico e questionamentos que pode-se fazer em cima do seu enredo. Torna-se cada vez mais imprescindível a discussão acerca do fanatismo pautado em crenças não fundamentadas em um cotidiano como os vivenciados atualmente. O Convento evidencia aquilo que, lá no fundo, já se sabe: que todos estão em sofrimento, mas muitos lidam com isso do pior jeito possível – de forma autocentrada, egocêntrica, destrutiva e violenta.

O post Deus acima de tudo, O Convento acima de todos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Marcela Lavorato

O Cemitério plantado por Stephen King colhe frutos há 40 anos. O motivo é simples: o livro é uma descrição minuciosa dos sentimentos humanos em torno de um fato que não nos é explicado, mas que esperamos vir inevitavelmente ao longo da vida – a morte. Na verdade, a morte não é algo simples, mas percorre a base do natural e do orgânico, algo que já nascemos com ela, pois sabemos que um dia irá acontecer, mas nunca esperamos ser tão cedo. A narrativa de Pet Sematary – título original -, portanto, abre portas para tramas brutas e reais que fazem o leitor experimentar todos os sentidos ao ler essa obra-prima do terror.

O enredo, em sua grande maioria, ocorre no Maine, estado localizado no extremo nordeste dos Estados Unidos. A história se inicia a partir da mudança de Louis com a sua família – Rachel, a esposa, Ellie e Gage, os filhos, e Winston Churchill, o gato de Ellie – para a cidade de Ludlow, na qual o protagonista consegue um emprego de médico na Universidade do Maine. 

O começo já apresenta uma narrativa densa por causa dos acontecimentos que surgem a partir da chegada à nova residência. Perda de chaves, choros de cansaço e estresse, picada de abelha, machucado no joelho: tudo isso antes mesmo de entrar na casa. Nesse momento, é sentido, na atmosfera da narração que o local não quer os novos moradores lá. A partir daí, é que se desenvolve a história entre Louis Creed e Judson Crandall, um senhor de 80 anos que vive do outro lado da rodovia. É através dessa amizade que o livro percorre a sua trama tenebrosa.

O Cemitério, no decorrer da parte um, é mais lento e demorado para apresentar as consequências dos atos de Louis ao longo da narrativa. Porém, já na parte dois e três, toma um ritmo frenético. São diversos acontecimentos ao mesmo tempo, transparecendo a ideia de que o leitor tem que saber dos fatos custe o que custar. Com essa premissa, Stephen King é primoroso com as palavras e nos remete muito ao conceito machadiano do descritivismo. Descrição é o que não falta no livro – traduzido por Mário Molina e lançado pela Editora Suma – e é nela que está impregnada o que o escritor quer passar através da escrita. Seja em cenas de comemoração ou violência, a imaginação floresce por meio dos detalhes que nunca são demais – ou até são, em certos momentos – para o clima da história. 

No decorrer do livro, depois do primeiro encontro de Louis e Jud, o convívio cresce e, entre uma cerveja e outra, a cumplicidade aumenta. Jud é um senhor que viveu sua vida inteira naquele lugar e, portanto, sabe muito bem o que acontece na cidade. Todo esse conhecimento é passado para Louis, ele querendo ou não. A narrativa que inicia a história sobrenatural da trama é um cemitério, ou melhor, um ‘simitério’ de bichos, localizado em uma trilha dentro de seu terreno. O local é a representação da curiosidade materializada nesse cenário nebuloso. Em torno dali, há uma passagem obstruída para algum lugar e que se mantém inacessível até um fato importante para o encaminhamento da história.

A questão da escrita errada da palavra cemitério parece ter um motivo maior do que ser somente um singelo erro. O engano chega a ser irônico: parece que está lá para sempre lembrar do cemitério e no que há além dele. A partir dessa concepção, a narrativa caminha para culminar ao ponto de Louis conhecer realmente o que há do outro lado. Esse momento é bastante significativo para entender o porquê somente Crandall e Creed sabiam desse ponto. A partir disso, é o momento no qual Jud leva o médico para o outro lado do ‘simitério’ dos bichos e alguma coisa chamava-os para desfrutar as terras de lá. Ao decorrer do bosque, algo que transcende o real está inserido no ambiente e a euforia cresce durante a passagem da floresta até a chegada a um outro cemitério, da comunidade indígena micmac. 

Um ponto interessante é que havia uma espiral desenhada no chão rochoso. O símbolo vai contra a premissa da vida – que tem um começo e um fim. Na obra, ela se baseia em algo interminável e vicioso, assim como Jud contou a Louis sobre o cemitério, como Stanny B. contou para Jud e como o pai de Stanny B. contou a ele. É um ciclo inquebrável. E é através desses simbolismos que o livro vai sendo construído.

Durante a história, Creed é percorrido por diversos momentos que o alerta para não atravessar a fronteira do cemitério, desde o aviso que recebeu do universitário que morreu no seu primeiro dia de trabalho até o sonho muito vívido em que o morto o alertava de não passar por aquelas madeiras. O território, além de estar impedido de entrar, é um lugar que deve ser respeitado e o descumprimento dessa ordem afetaria a sua família. Mesmo assim, ele não se importou, seguiu em frente e fez o que não podia. A partir dessa tomada de decisão, a loucura se inicia.

O conhecimento do cemitério dos bichos serviu de amadurecimento para alguns ou de loucura para outros. Ellie entendeu que seu amado gato poderia morrer em qualquer dia e teria que lidar com o luto. Porém, Creed, que conhece um lugar além do natural, sabe muito bem do controle que precisa ter para não sofrer uma dominação (que vai acontecer, em algum momento). 

Ao longo da obra, o homem sofrerá inúmeras intercorrências que o deixarão entre a racionalidade e a insanidade. O ponto é que o personagem se deixa levar pelo poder daquele lugar e perde o controle de si mesmo e da realidade. O aviso foi dado, mas ele o descumpriu. E esse é o momento no qual a compaixão do leitor é bastante estimulada para fluir entre os seus próprios dilemas sobre as consequências das ações tomadas.

O enredo construído por King é atemporal e está longe de ser algo datado. Todas as narrativas ali transpostas tratam de algo humano, carnal e não importa a época na qual foi escrito, as sensações transpassam a linha do tempo. Seja uma leitura feita em 1983 ou em 2083, aquele que lê terá a mesma angústia. Esse fato torna o livro ao mesmo tempo simples e complexo, e Stephen King traduz sentimentos em palavras – tão cruas – que é preciso em alguns momentos se dar uma pausa. Isso é tão grandioso que demonstra o quão profundo é o desenvolvimento das diversas histórias ali criadas. Assim,  é possível entender o impacto no mundo do terror até nos dias de hoje e que reverberam, principalmente no audiovisual. Mesmo as últimas adaptações não serem do agrado do público – por diversos motivos -, é importante relembrar que mais uma adaptação de O Cemitério chegou em 2023. 

Além disso, no desenrolar da história, King discorre sobre questões que são pertinentes até atualmente, mesmo que não as explore muito. Uma delas é o caso do território indígena dos micmacs, os quais, na narrativa, estão reivindicando suas terras contra o Estado. A apropriação desses lugares pelo Governo reflete na atualidade e de como a colonização tem como resultado o genocídio dos povos originários, suas culturas e seus ideais. 

Então, O Cemitério celebra seus 40 anos com muitos triunfos e se consagra com uma história repleta de morte, sangue, luto, raiva, desespero, angústia e cemitérios, transmitindo tudo isso da forma mais magistral: atiçando a curiosidade do leitor e fazendo com que continue a experiência, mesmo esta sendo a mais mórbida possível. Stephen King, que só releu a obra depois de 20 anos (ela quase não foi publicada por ser muito tenebrosa), mostra que a sua fonte de criação é algo que sempre se mostrou original e não se encontra por aí com facilidade. 

O solo do coração de um homem é mais empedernido, Louis — murmurou o moribundo. — Um homem planta o que pode… E cuida do que plantou. Louis, ele pensou, nada ouvindo de forma consciente depois do próprio nome. Oh, meu Deus, ele me chamou pelo nome.

O post Há 40 anos, King quase enterrou O Cemitério – e que bom que isso não aconteceu apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

“(…) Às vezes, me assusta pensar que os problemas cotidianos podem ser para mim um pouco mais terríveis do que para o resto das pessoas.”

 — Samanta Schweblin

O que mais assombra é o desconhecido. A aproximação do indivíduo a algo nebuloso, que remete ao comum, mas, de certa forma, possui uma aura em desalinho. Algo no fundo do horizonte, coberto de escuridão e fumaça se faz presente, mesmo que não se possa ver com olhos ainda humanos. O terror e o horror, que nasce não somente de grandes escritores e realizadores do gênero, mas do desenterrar das sensibilidades do inconsciente, e da explicitação do desconhecido não somente enquanto o outro, mas o que não sabemos de nós mesmos. No mês de Outubro de 2023, o Estante do Persona permite se adentrar ao colapso do corpo e do cotidiano pelo grotesco e pela violência, explicitada nas discussões do Mês do Horror, que tomou a Literatura da autora Mariana Enriquez como ponto central de reflexão.

A obra da escritora, jornalista e professora argentina foi escolhida para o entendimento do que é, em uma perspectiva que constrói, do horror social das desigualdades e violências das ditaduras latino-americanas, da misoginia e do preconceito racial, o Terror enquanto um gênero literário contemporâneo. O gótico moderno e político de Enriquez, também explorado por autoras como Samanta Schweblin, Selva Almada e Monica Ojeda, é a sua maneira de transformar o que abisma em um percurso narrativo de deslumbramentos e mistérios, além de, socialmente, explorar a opressão e subverter protagonismos.

Seu diálogo do terror com o realismo cria riscos à unidade da matéria ontológica dos corpos de suas personagens, tornando os sujeitos, com suas próprias individualidades, em uma massa de seres supérfluos, amorfos e apenas aterrorizados pelo temor e pelo trauma social. Nisso, Enriquez denuncia as violências dos corpos sobre outros corpos como alegorias políticas, construindo uma literatura que, além de subverter o padrão canônico e racista de H.P Lovecraft, não se faz por figuras irreais e sobrenaturais, mas pela indicação de algo anti-natural e em incongruência com o real.

Assim, Os perigos de fumar na cama se traduz em todo esse horror social que é explorado pela autora argentina. O livro, lançado em 2023 pela Intrínseca, nos guia pelos 12 contos de uma maneira bem descritivista e esse ponto é essencial para entender o que Enriquez quer nos fazer sentir: raiva, angústia, melancolia, ódio e tristeza. Ao relatar acontecimentos tão palpáveis, mas ao mesmo tempo construídos de formas fantasiosas, percebemos que as sequelas e as próprias violências sociais e os preconceitos se materializam em um texto brutal. 

É digno dizer que Mariana Enriquez traz para a obra algo muito visceral em todos os sentidos, seja nos conteúdos das histórias, nos seus desenvolvimentos ou nas histórias sem um final definido – o que leva o leitor a utilizar a imaginação para dar continuidade ao horror. Com isso, Os perigos de fumar na cama, cujo título inspirado em um cancioneiro estadunidense, anuncia suas maldições de quem se atrever aos seus apuros dá abertura ao Estante do Persona de Outubro 2023 e as suas aterrorizantes indicações para o mês mais macabro do ano.  

Dicas do Mês

Stephen King – Misery: Louca Obsessão (328 páginas, Editora Suma) 

Pode estourar o Chandon, você acabou de escrever o último livro de uma longa série que, no fundo, sempre odiou um pouquinho. Com o manuscrito em mãos, segue com seus planos de comemorar e respira, finalmente, os ares da liberdade. No entanto, não contava com a previsão do tempo e um acidente acontece. A boa notícia: você é salvo. A má notícia é por Annie Wilkes. Ao acordar depois de dez dias, as primeiras informações que Paul Sheldon recebe são péssimas: ele não sente seus pés e está preso com sua fã número 1. 

Misery: Louca Obsessão, um dos best-sellers de Stephen King, prende pela completa agonia, que chega a ser paralisante. Nos sentimos na pele do protagonista, vivendo as angústias que apenas um prisioneiro consegue sentir. A ansiedade de ser pego, a desesperança de uma salvação e os planos de fuga que embalam a narrativa, além da assombrosa Annie, nos acompanham pelas páginas muito bem construídas de King – tão bem construídas que foram adaptadas para as telas pelo diretor Rob Neider. No cinema ou na literatura. Cuidado: há risco de você enlouquecer junto com Paul Sheldon. – Clara Sganzerla

Machado de Assis – A Causa Secreta (8 páginas, Domínio Público)

Assim como um ótimo romancista, Machado de Assis também era um brilhante contista. Ao ler A Causa Secreta não espere um terror fantasmagórico, porque está longe disso. Muitos dos contos do autor trabalham o terror a partir do real e, nesse conto, não seria diferente. Na obra, são expostos os terrores presentes no mundo material, sendo eles, muitas das vezes, ocasionados pelo próprio ser humano. 

Construindo o texto através de uma escrita com bastante detalhes dos acontecimentos,  a história nos apresenta três personagens principais: Garcia, Fortunato e Maria Luísa, que já começam mortos. A partir disso, Machado de Assis nos leva pela narrativa para sabermos o porquê isso aconteceu, como aconteceu e qual seria a ligação entre os três e o terror que assombra cada um deles. – Marcela Lavorato

Bram Stoker – Drácula (580 páginas, Editora DarkSide)

Drácula é o clássico dos clássicos quando se fala em terror. Em 1897, o autor irlandês Bram Stoker se inspirou nas histórias do folclore da Transilvânia e imortalizou o personagem do Conde Drácula, que vive isolado em seu castelo na terra romena. Após mais de um século desde a sua publicação, o romance ainda se sustenta como uma das histórias mais assustadoras e eficazes do gênero, e está entre as que consolidaram a estética do horror gótico. Além disso, se mantém fresca enquanto retrato da era vitoriana e suas ansiedades, servindo como objeto de análise para os dias de hoje. 

É por esses e outros motivos que, ao entrar em qualquer loja de fantasias ou festa de Halloween, as chances de você esbarrar com um Drácula são muito altas. Isso além de suas aparições em filmes e nas mais diversas obras culturais, tendo suas incontáveis versões, sejam eróticas ou grotescas, aproveitando das muitas facetas que coexistem na versão original. 

Dos clássicos do cinema mudo, com Nosferatu, ao universo infantil, com Hotel Transilvânia, o vampiro se tornou um dos personagens mais replicados de todos os tempos. Mas, não é só o protagonista que ganhou o status de ícone do terror, outros personagens também se tornaram inesquecíveis, como Van Helsing, o mais famoso caçador de vampiros, com suas flores de alho e estaca de madeira. – Giovanna Freisinger

Horacio Quiroga – Contos de amor, de loucura e de morte (192 páginas, Editora Iluminuras)

Andando em uma linha tênue entre a realidade e a imaginação, o uruguaio Horácio Quiroga mostra como o amor, a loucura e a morte se conectam. Passional e sangrenta, a coletânea possui histórias que beiram o delírio, o trauma e a dor. Regados pela angústia e pela inquietude, os contos são aterrorizantes, e trazem detalhes perturbadores, que assustam qualquer leitor. 

No livro, Quiroga escancara a violência, a instabilidade e o sofrimento presentes na vida humana, e apresenta – de forma nua, crua e descritiva – os mais insanos atos de paixão e de perecimento. Publicado originalmente em 1917, Contos de amor, de loucura e de morte de Horacio Quiroga é um retrato do Horror e do Terror latino-americano, que – por meio de seus finais inesperados, e detalhes ditos e não ditos – consegue desestabilizar e amedrontar quem quer que esteja lendo. – Laura Hirata-Vale

Stephen King – Salem (464 páginas, Editora Suma)

Nada como vampiros para animar um Dia das Bruxas – e disso Stephen King sabe bem. Para esconder o mistério, a versão brasileira do segundo romance da carreira do Rei do Horror mudou de A Hora do Vampiro para Salem, mas a fama que persegue o autor e o imaginário popular não o deixam esconder do que se trata. Isso porque uma casa misteriosa, pessoas doentes do dia para a noite com marcas no pescoço e corpos sumindo na calada da madrugada só podem indicar uma coisa.

No entanto, King homenageia o Drácula de Bram Stoker como o mestre que é, unindo elementos comuns de história desse subgênero para criar um livro denso, mas que em nenhum momento deixa o leitor relaxar diante do mistério não confirmado. A aura cinzenta e sobrenatural da cidade de Jerusalem’s Lot – a Salem do título – se une à mitologia assombrosa da Casa Marsden e do quarteto diverso de personagens principais: um vampiro centenário, um padre atormentado, um escritor traumatizado pela infância na cidade e uma criança com uma mente fértil e mais coragem que os outros três juntos.

Em 464 páginas, Stephen King – na época, ainda no começo da carreira – mostra o porquê se tornou a lenda do terror que é hoje, prendendo a atenção do início ao fim no suspense do desconhecido e no apego por personagens cativantes. Salem virou um clássico por um motivo, mas leia de dia, com as janelas fechadas e um crucifixo a tiracolo. – Vitória Gomez

Lady Killers – Assassinas em série (384 páginas, Editora Darkside) 

Violência e sede de sangue sempre foram tônicas ligadas ao masculino e, se desde os primórdios da sociedade a mulher é traduzida pela delicadeza, esperar que elas também sejam autoras de assassinatos cruéis parece fora dos trilhos. É aí que Lady Killers – Assassinas em série entra para provar, em relatos reais, que a lembrança popular não contempla como os maiores crimes da história vem assinados pelas ladys.

Fugindo do lado comum do terror e suas criaturas fantásticas, a obra de Tori Telfer – traduzida no Brasil por Marcus Santana e Daniel Alvez da Cruz – é cruelmente verdadeira. Com uma escrita perspicaz e páginas recheadas de ilustrações feitas cirurgicamente por Jennifer Dahbura, a obra nos dá uma nova perspectiva da mente de grandes assassinas. Assustador em sua própria interpretação, Lady Killers vai pegar você também. – Jamily Rigonatto

O post Estante do Persona – Outubro de 2023 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Larissa Mateus

Não há fenômeno mais comum na história do Cinema, principalmente no gênero do terror, do que a maldição da franquia não planejada. Basta um filme fazer sucesso suficiente na bilheteria que mais da mesma trama entrará em cartaz nos próximos anos, até que o público esteja exausto. A situação se torna cada vez mais exacerbada com a tendência de remakes da última década, recheando o cenário slasher atual com produtos repetitivos e franquias desnecessariamente revitalizadas anos após seus dias de ouro iniciais, como aconteceu com Halloween, O Massacre da Serra Elétrica e Pânico.

Em seus mais de 40 anos de susto, porém, a pérola do terror de baixo orçamento, A Morte do Demônio (1981), só produziu cinco filmes, todos com a benção de seu idealizador, Sam Raimi. A jornada comicamente violenta das produções faz com que nenhuma seja decepcionante, e apesar de não impressionar, A Morte do Demônio: A Ascensão mostra que uma franquia que sabe exatamente o que é não vai perder seu charme tão cedo. 

Em A Ascensão, os demônios de Evil Dead abandonam as sombrias cabines no meio da floresta americana e os grupos de amigos adolescentes que as visitam para encontrar seu mais novo lar com uma família moderna em um decrépito apartamento na selva de pedra de Los Angeles. Beth (Lily Sullivan), que acaba de descobrir que está grávida, deixa sua vida de turnê como assistente de palco para procurar apoio de sua irmã, Ellie (Alyssa Sutherland), mãe de Danny (Morgan Davies), Bridget (Gabrielle Echols) e Kassie (Nell Fisher). A noite começa como um repentino terremoto e, após a possessão e morte de quase toda a família, termina com Beth e Kassie cobertas de sangue e destruindo o mal da melhor maneira possível: com uma motosserra. 

As particularidades da descoberta do Livro dos Mortos – sempre responsável pelo início da loucura – e os dramas familiares são apenas pano de fundo para o show de horrores que segue ao longo do filme, o qual promete enjoar (e já enjoou) muitos da plateia. A criatividade da violência de Evil Dead continua com força nessa nova entrada na franquia, mas não consegue decidir entre a hiper-seriedade de A Morte do Demônio (2013) e o slapstick de Uma Noite Alucinante (1987). No fim, o longa se leva a sério demais para o humor não parecer fora do lugar, e não vai longe o suficiente com o gore para chegar aos pés da versão da década passada.

O ritmo do filme também tem suas complicações. O diretor Lee Cronin (The hole in the Ground) perde os primeiros 10 minutos com uma cena de cut-away inicial, totalmente deslocada da atmosfera claustrofóbica do resto da história. Essa escolha faz com que o enredo demore para engatar seu furor com a introdução demorada do grupo de protagonistas. As personagens são cativantes e é fácil sentir compaixão, principalmente pelo fato de grande parte do elenco interpretar crianças, mas, além de compreender a dinâmica entre a família, detalhes alheios como o ativismo de Bridget são desnecessários ao resto da narrativa. 

Entretanto, essa má gestão de tempo é perdoável devido à formidável atuação de todos os atores, pré e pós-possessão. Os dois destaques são de longe Alyssa Sutherland e Nell Fisher. Sutherland entrega uma performance física incrivelmente horripilante, fazendo com que até os mínimos movimentos de seu corpo pareçam sobrenaturais, e que o sorriso da personagem carinhosamente apelidada de “mamãe dos vermes” se torne uma imagem tão icônica à franquia quanto o Livro dos Mortos. Fisher, por sua vez, impressiona com sua versatilidade. Para uma atriz tão jovem, ela transparece desde esperança ao desespero com uma maestria impecável. 

Outro elemento positivo é o uso de efeitos especiais práticos. A Morte do Demônio: A Ascensão segue com a tradição da franquia de violência palpável e ferimentos realistas até demais. Ao longo dos seus 95 minutos, Evil Dead: Rise (o título original) impressiona com os mais de 6,500 litros de sangue vindos de tesouras, máquinas de tatuagem, um cajado com uma cabeça de boneca chamado Staffanie e um elevador demoníaco emprestado de Stanley Kubrick.

A maquiagem e o trabalho de câmera de Lee Cronin demonstram seu carinho e cuidado com o legado de Evil Dead, e honra a presença de Raimi e Bruce Campbell (Ash em A Morte do Demônio, Uma Noite Alucinante 2 e 3) como produtores. A cinematografia é menos inventiva que o original, mas igualmente desnorteadora em seus enquadramentos. A utilização de dioptria dividida e os diferentes ângulos de câmera, como a filmagem através do olho mágico da porta do apartamento, contribuem para o sentimento de aprisionamento na pequena e abarrotada residência em que a maior parte do filme se passa. 

Lee não reinventa a roda do terror e nem revoluciona a fórmula de Evil Dead. No entanto, apesar de suas mudanças, entretém com o grotesco, o violento e com sua reverência ao original. Talvez todos estejam cansados de franquias e remakes, mas ao apostar na diversão em vez da nostalgia, A Morte do Demônio: A Ascensão prova que para termos uma noite alucinante, só é preciso muito, muito, muito sangue. 

O post A Morte do Demônio: A Ascensão é mais um sangrento acerto para a franquia de Evil Dead apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Gomez

Vivendo na linha tênue entre mainstream e marginal, o Cinema de Horror encontrou terreno fértil no público nos últimos anos. A A24 é um dos exemplos de produtora e distribuidora independente que, dando liberdade criativa para seus realizadores, lançou sucessos instigantes à audiência e à crítica, e pareceu reacender uma chama que sempre existiu no gênero, geralmente renegada ao lado B. Assim, a produtora assumiu um papel relevante em catapultar ao estrelato obras discretas sob o seu merecido selo de qualidade. Foi o caso de Fale Comigo: chegando aos cinemas mundiais já sob o título de “melhor terror de 2023”, o longa de estreia dos irmãos RackaRacka saiu da Austrália para ganhar o mundo mostrando tudo que o Horror sempre teve a oferecer.

Na trama, Mia (Sophie Wilde), que se aproximou da melhor amiga Jade (Alexandra Jensen) após a morte da mãe, busca uma distração para o luto. Em uma festa de adolescentes do subúrbio, elas descobrem um ritual envolvendo uma mão embalsamada que supostamente invocaria espíritos e permitiria a possessão. Os jovens usam e abusam da prática como lazer – e para se provar uns aos outros -, até que as regras do rito são quebradas.

Os diretores RackaRacka, também conhecidos pelos nomes de batismo Danny e Michael Phillippou, logo indicam o que está acontecendo naquela garagem de casa do subúrbio australiano: adolescentes são idiotas e tomam decisões imbecis – e, como exemplificou Pânico, o contexto de uma festa é ainda mais perigoso. O princípio é algo que permeia o terror há décadas e é quase unânime comprar que, sim, jovens são estúpidos e as piores situações acontecerão se depender deles.

Em Talk To Me (no original), o buraco é mais embaixo. O roteiro de Danny Philippou, Bill Hinzman e Daley Pearson escolhe aprofundar a situação de Mia. A protagonista perdeu sua mãe há um ano e, desde então, não sabe exatamente a causa para isso, já que seu pai não revela o que realmente aconteceu. Desconfiada, afastada da família e se sentindo sozinha, a personagem é o alvo perfeito para o que acontece em frente a mão embalsamada: jovens acendem uma vela para abrir a porta para o além, seguram o objeto, entoam “fale comigo” para invocarem os espíritos e “eu te deixo entrar” para serem possuídos.

A possessão é controlada, a princípio. Seguindo a regra dos filmes de Horror com um objeto sobrenatural, como Ouija ou Verdade ou Desafio, os Phillippou criam uma mitologia própria para o ato, que pouco faz sentido e, como toda boa obra do gênero, foi repassada da maneira mais tosca e divertida possível – um conhecido de um conhecido falou e ninguém nunca ousou discordar. Aqui, as exigências são simples e basta não deixar o espírito no corpo por mais de 90 segundos e apagar a vela no final. Como é de se esperar, na vez de Mia, é tudo isso que não acontece.

A previsibilidade acaba aí, já que Talk To Me traz uma nova roupagem às histórias de possessão. Primeiro, nada de um flashback sobre como o objeto se tornou amaldiçoado. Segundo, sob hipótese alguma adolescentes em uma festa discutirão algo relacionado a religiosidade – em que mundo real isso aconteceria? Os Phillippou fogem da obviedade de discutir dilemas místicos do porquê aquilo os aflige e do didatismo da situação, encarando as coisas pelo que elas são: apenas um bando de jovens aceitando participar de um desafio perigoso na frente de câmeras e lives alheias para não serem taxados de frouxos. Afinal, todos querem pertencer e se sentir acolhidos.

Aqui, invocar espíritos e permiti-los tomar conta do corpo, mesmo que por 90 segundos, é consensual e funciona como um droga recreativa. E como toda droga, vicia os personagens e os faz querer ir além. Eles sequer lembram que é possível conversar com os possessores sem deixá-los entrar e o imediatismo e a impulsividade típicos da geração Z tomam conta do elenco, composto quase inteiramente por jovens. Com a exceção da mãe de Jade e Riley, interpretada calorosamente pela veterana Miranda Otto, e do ausente pai de Mia, vivido por Marcus Johnson, os adultos nunca estão por perto e, quando estão, não escutam o que os mais novos têm a dizer. Não é de se estranhar que a brincadeira tenha ido tão longe.

Só que deixar tudo na mão de adolescentes é um tanto arriscado. Quem vai resolver tudo quando o terceiro ato estiver caminhando para a conclusão? Logo de início, Fale Comigo escancara o quanto os RackaRacka aproveitaram da liberdade criativa. Eles, que chegaram a recusar uma proposta de financiamento de um grande estúdio para não terem que limitar suas ideias, abusam do que aprenderam no YouTube e constroem uma narrativa dinâmica, que equilibra momentos de tensão à profundidade do roteiro – frequentemente unindo os dois. É quase automático lembrar que Mia é uma pilha de desconfiança e dúvida, que fará de tudo para sentir e acreditar em algo – ainda que esse algo venha de uma voz do além.

Justamente porque a introdução já vendeu brilhantemente o conceito mais básico do Horror – jovens são estúpidos! -, a produção equilibra os atos para dar espaço ao luto e ao sentimento de pertencimento que moram na protagonista. Mesmo quando a linha narrativa é desvendada, as escolhas dos diretores de continuar a empurrando aos extremos, sem seguir fórmulas de jumpscare, dilemas morais sobre como resolver a situação ou saídas heróicas, mostra uma personalidade que se recusa a aceitar o óbvio, mas sempre procura pelo inesperado.

Para além do que se acompanha, o que se vê também eleva os méritos dos realizadores. Seja para contornar a falta de orçamento ou por uma escolha estilística, Fale Comigo abusa dos visuais práticos para criar uma identidade marcante entre as inúmeras possibilidades do Horror. A exemplo de A Morte do Demônio: A Ascensão, que, mesmo com um orçamento menos modesto, optou pela praticidade e conseguiu carimbar cenas na mente do espectador, será difícil esquecer das sequências em que os adolescentes recebem os invasores em seus corpos (dirigidas livremente e aos gritos pelos irmãos Phillippou) ou das que Riley está longe de si.

Nisso, o departamento de maquiagem de Talk To Me mostra a que veio – CGI não faria melhor nem se tentasse. No entanto, os principais aliados do roteiro e da direção são os próprios atores. Apesar de não ganharem um aprofundamento mínimo, dando a sensação de que são praticamente descartáveis, o grupo de jovens que empurra o longa para frente só o faz pela veracidade com que interpretam personagens com idades semelhantes às deles mesmos.

Enquanto Zoe Terakes, intérprete de Hayley, é rebelde (aparentemente) sem causa, Alexandra Jensen vive uma Jade tão sem sal que poderia ser uma típica adolescente de 16 anos com problemas tão importantes como beijar o namorado. Ainda assim, as performances sabem se dosar e crescem para além das personalidades iniciais quando o pior começa a acontecer, assumindo um desespero palpável. Já Joe Bird, na pele de Riley, o irmão mais novo e pré-adolescente de Jade, mescla entre a inocência e a bizarrice, em uma escalada impensável proporcionada pelo roteiro.

No entanto, o grande nome de Fale Comigo é Sophie Wilde. A menina dos olhos de Danny e Michael Phillippou não deixa espaço para competição no protagonismo da obra e dá uma nova carga dramática e psicológica a toda cena que participa. É na pele da atriz que Mia vira uma personagem identificável, mesmo quando repreensível. A empatia evocada é mérito da própria intérprete, que clama por conexão, respostas ou apenas algum alento em meio à dor a cada novo “fale comigo”.

Escancarando elementos do Horror que já pipocaram em algumas outras produções, o trunfo de Michael e Danny Phillippou é sabê-los incorporar em uma história envolvente, uma visão aterrorizante e marcante em uma condução que não deixa o espectador piscar os olhos. Sobretudo, surpreende ao dar um novo ponto de vista a um subgênero consolidado, o deixando na mão de jovens enlutados, sozinhos e desesperados por afeto, atenção ou um breve momento fora de si. Com uma história fechada, Fale Comigo também se aproveita das pontas soltas que provoca –  afinal, o didatismo não é o ponto forte dos diretores e cabe ao público pensar por si mesmo. Em caso de dúvidas, basta segurar a mão, acender a vela e entoar “fale comigo” mais uma vez.

O post Se se sentir sozinho, Fale Comigo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Felipe Nunes

Quem nunca teve medo de uma boneca durante a infância que atire a primeira pedra. Por meio de lendas, séries e filmes, a vertente do terror associada aos brinquedos ficou enraizada no imaginário coletivo popular cultural. O fruto disso foram as célebres sequências envolvendo bonecos sobrenaturais, como a franquia de Chucky e a de Annabelle. Se, no passado, estas obras foram as responsáveis por aterrorizar as crianças, agora, o brinquedo da vez – robô, na verdade – é M3GAN – uma boneca androide que é tão maldosa quanto seus antecessores, mas que, pela primeira vez, não é alvo da possessão de nenhum espírito maligno e sim da própria tecnologia da qual foi criada.

A história central de M3GAN gira em torno de Cady (Violet McGraw), uma jovem garotinha que fica órfã ao perder seus pais em um acidente de carro e é encaminhada para a casa de sua parente mais próxima, sua tia Gemma (Allison Williams). A nova tutora não almejava ter as responsabilidades de cuidar e educar uma criança pré-adolescente e que, como qualquer outra dessa faixa etária, carece de atenção, zelo e – o mais difícil para a mais nova ‘mãe’ -, afeto. Da mesma forma, a sobrinha também não sonhava em passar por essa avalanche sentimental, saindo da casa que vivia e da escola que estudava, sem nunca mais ver os pais com quem sempre conviveu.  

Tia e sobrinha unidas pelo infortúnio do destino. O gancho inicial da produção serviria muito bem para um longa dramático, em que ambas precisam aprender a viver suas novas realidades juntas. Porém, o filme rapidamente subverte essa narrativa e aniquila qualquer resquício dessa impressão. Ao invés de arcar com o compromisso de cuidar de Cady, Gemma tem uma ideia: aprimorar um projeto robótico e fazer com que ele cuide da sua sobrinha. Isso porque ela precisa inovar um brinquedo para empresa que trabalha, assim como também tem a necessidade de que alguém cuide da familiar. Por isso, investe no protótipo e tenta resolver dois problemas com uma única solução. Dessa forma, a grande vilã M3GAN (Model 3 Generative Android ou Androide Gerador do 3º Modelo), interpretada por Amie Donald e dublada por Jenna Davis, é criada no primeiro ato.

Como na maioria das obras cinematográficas de terror, o ato inicial de M3GAN é incumbido de ambientar a trama. Tudo parece fluir com o desenvolvimento da boneca animatrônica: Gemma tem mais tempo para se dedicar ao trabalho sem se preocupar com a criação da sobrinha, já que a boneca é quem cuida de tudo. À princípio, a jovem Cady não vê problema nisso, porque finalmente tem alguém para cuidar dela e escutá-la. No entanto, uma grande reviravolta começa, aos poucos. À medida que fica na companhia do brinquedo, a personagem de Violet McGraw fica cada vez mais dependente emocionalmente dele e transfere para o robô o carinho que nutria pelos seus falecidos pais. Enquanto supre a carência de Cady, M3GAN é sobrecarregada com a chuva de informações que uma criança em desenvolvimento pode transmitir e solicitar ao decorrer de seu dia a dia na era tecnológica. 

Eis o diferencial do filme, que tem o roteiro assinado por James Wan e Akela Cooper: a tecnologia e a sua relação com o desenvolvimento infantil. Uma obra futurista de terror que mistura comédia e ficção científica parece ser uma combinação improvável. Esses elementos destoantes, que até então pareciam formar uma junção desarmônica, se unem em uma nova abordagem cinematográfica com fortes raízes no subgênero ‘terrir’. Por essa razão, a grande aposta do longa é  fazer o telespectador, principalmente aquele que ama cultura pop, rir e sentir medo ao mesmo tempo. Sentimentos conflitantes, mas que exalam a sensação tida assistindo a nova obra da produtora Blumhouse.

As risadas são garantidas pelas inesperadas ações de M3GAN, que vão desde uma dança do TikTok, logo antes do assassinato de um cidadão, até a playlist excêntrica que transita entre Titanium, de  Sia e David Guetta, e Wrecking Ball, de Miley Cyrus. Já o medo é ambientado com as mortes que a boneca promove a cada pessoa que, de acordo com suas impressões robóticas sensoriais, oferece algum tipo de risco à Cady. Na verdade, o medo da vilã não é que alguém arrisque a integridade física e mental da personagem interpretada por McGraw e sim interfira na doentia relação que ambas criaram. Por isso, com um jeito animalesco e amedrontador, ela executa qualquer pessoa ou animal que vire um obstáculo em seu laço com Cady. 

A produção brinca muito bem com essas diferentes facetas. Porém, em muitos momentos, a obra escancara o seu viés mercadológico e isso não agrada – essencialmente, quando negligencia assuntos que mereciam atenção ao enfatizar a publicidade que se reverbera dentro e fora da ficção. Diversas questões importantes são levantadas – como a relação de crianças com o luto e os danos da utilização de brinquedos e equipamentos tecnológicos em excesso – mas, todos os pontos são abordados de forma totalmente superficial. Embora o gênero a qual pertence não seja focado exclusivamente na construção dos personagens e no desenvolvimento das temáticas sobre as quais discorre, M3GAN falha em sustentar as situações que apresenta e se perde na proposta disruptiva que a todo momento tenta destacar na composição narrativa.

Já a direção de Gerard Johnstone é assertiva e equilibrada. O arco de M3GAN e toda sua construção vilanesca é um dos acertos da obra, desde as cenas iniciais da criação da boneca até as catárticas mortes provocadas por ela. Tudo isso vem com a representação de uma personagem que não é humana, mas que atrai a atenção de quem assiste e, mais do que isso, revela os porquês que a fizeram ser quem ela é: um robô androide assassino, mas com uma aparência totalmente doce e meiga. Um dos diferenciais da produção é desmistificar a ideia de que, para ser assustador, é necessário ser grotesco e monstruoso imageticamente. Com isso, a produção enfraquece as analogias que poderia sofrer com seus antecessores, como os brinquedos Chucky, Billy (de Jogos Mortais) e Annabelle.

O roteiro de M3GAN pode ser definido como suave, no mínimo. Quando esperamos ver um filme de terror, definitivamente não imaginamos acompanhar uma história como a desenvolvida por Wan e Cooper, que, inegavelmente, é muito mais cômica do que amedrontadora. As perseguições da boneca trazem a adrenalina e o medo conhecidos pelo gênero, mas o texto dos personagens quebra qualquer chance imersiva que a obra poderia oferecer. 

No entanto, considerando que a trama transita também para a ficção científica, é imprescindível enfatizar o bom trabalho da dupla de roteiristas no núcleo de engenheiros robóticos. Isso porque seria fácil  dificultar a compreensão dos diálogos por parte dos espectadores que não pertencem ao nicho. Os dois não se perdem em jargões técnicos e termos rebuscados, o que é extremamente recorrente em filmes com essa proposta tecnológica e científica.

Outro ponto que merece destaque é o conjunto de intérpretes. Allison Williams, que ganhou a merecida atenção com o ótimo Corra, dirigido por Jordan Peele, defende sua protagonista com total entrega em M3GAN. Ainda que não tenha um roteiro que a favoreça, ela abarca todas as singularidades que Gemma carrega: a vontade de não ser mãe, o desejo de alcançar sua estabilidade profissional e o luto pela perda de sua irmã e seu cunhado. Já Violet McGraw sabe muito bem como passear pelas camadas de sua personagem. A menina gera empatia no ato inicial e mostra vulnerabilidade, irrita nos insultos e agressões que tem com sua tia no segundo ato e faz o público admirar sua coragem no final da trama. Além das protagonistas, é essencial destacar o trabalho de Amie Donald como intérprete da boneca e Jenna Davis como dubladora, junto de Jen Brown (Tes), Kira Josephson (Ava) e Ronny Chieng (David). 

O longa usa e abusa da linguagem publicitária que demonstrou desde os teasers, trailers e divulgações, ancorando-se, principalmente, na cultura pop e no mar de possibilidades que pode ofertar quando memes, canções e referências de outros filmes são trazidos à narrativa. Contudo, a estratégia, promissora no quesito divulgação, torna-se cansativa e entediante para quem acompanha os desdobramentos da boneca-robô assassina. A sensação é que cada cena terá um elemento caricato ou de merchandising para que a trama se auto sustente em uma proposta engraçada e publicitária, como um ciclo que não para de se retroalimentar.

O fim, como é típico em obras de terror que almejam sequências, não é uma finalização amarrada e sem brechas. Muito pelo contrário, a conclusão mostra que Wan e Cooper têm planos para a nova bonequinha do terrir. M3GAN já foi feito para ter continuação e só expõe o que já mostra no começo: é uma história inovadora de um brinquedo matador que possui diversos caminhos narrativos quando se tem a internet como plano de fundo. Se o sonho de Wan era modernizar seu trabalho em uma proposta disruptiva, ele conseguiu. Mas sacrificar a narrativa de sua história realmente valeu o preço pago?

Entre risos e sustos, a produção cumpre algumas de suas promessas, como a de inovar o terrir e o slasher com foco em bonecos assassinos. Ao mesmo tempo, se perde na sua própria linguagem, linha narrativa e nos elementos externos que tenta incluir de forma totalmente exagerada. Aqui, o menos realmente seria mais. A sequência tem infinitas possibilidades de corrigir esses erros e uma delas é explorar ainda mais a tecnologia, as temáticas que envolvem a relação de pais e filhos com esse meio e os danos que o excesso pode causar não somente às crianças, mas também aos adultos. Além disso, M3GAN pode tomar cuidado com o excesso de humor e focar no medo que tanto atrai quem é fã de obras de terror, enfatizando ainda mais que uma boneca de aparência meiga também pode ser perigosa.

O post Entre sustos e risos, M3GAN brinca com a reinvenção do ‘terrir’ apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

A pergunta “Qual é o seu filme de terror favorito?” feita pelo vilão Ghostface da franquia de filmes slasher Pânico talvez seja a mais conhecida pelo público geral. A questão exemplifica certamente o conceito do universo criado pelo célebre diretor Wes Craven: na franquia, o cerne da história é a abordagem da metalinguagem, ou seja, brincar com os estereótipos de filmes de terror na própria obra. Com a genial combinação do horror com humor, as sequências estreladas pela final girl Sidney Prescott (Neve Campbell) se destacam justamente por não se levar a sério, e é por isso que Pânico possui uma legião de fãs, os quais são extremamente aficionados pela narrativa instigante de tentar adivinhar quem está por trás dos assassinatos por parte do mascarado. Com a estreia do sexto longa-metragem, a história não seria diferente.

Após o sucesso inesperado de Scream (2022), era claro que uma sequência seria confirmada. A nova aventura, ambientada em Nova York, diferentemente do cenário habitual da cidade de Woodsboro, acompanha os sobreviventes Sam (Melissa Barrera), Tara (Jenna Ortega), Chad (Mason Gooding) e Mindy (Jasmin Savoy Brown) tentando seguir em frente após os ataques sofridos no longa anterior, mas a sede de vingança do novo Ghostface é maior do que qualquer tentativa de superação de suas vítimas. Indo na perspectiva de uma ambientação inédita – uma vez que, com exceção de Pânico 3, todos os filmes se passaram na pequena cidade do estado da Califórnia -, observa-se que toda a construção do marketing de Pânico 6 se deu em volta da Cidade Que Nunca Dorme, algo que, no filme, é totalmente descartável. 

Durante a campanha de divulgação, Nova York era colocada como o foco de todas as narrativas e até usada como justificativa da grandiosidade do sexto projeto. Entretanto, infelizmente o pano de fundo usado nesse capítulo é completamente dispensável, visto que há apenas uma cena que contém a presença de algo característico da cidade – no caso, o famoso metrô nova-iorquino. Assim, o espaço em que a história se passa é pouco aproveitado pelos personagens: o enredo poderia se passar em qualquer outra cidade dos Estados Unidos. Nem mesmo a famosa Times Square é utilizada a favor da franquia, o que demonstra um certo despreparo dos roteiristas James Vanderbilt (Zodíaco) e Guy Busick (Urge) – que, mesmo com o auxílio de Kevin Williamson (franquia Scream), não acertam no tom da abordagem de Nova York dentro dos moldes de Pânico.

A ótima recepção do quinto filme da franquia serviu como uma porta de entrada dos fãs mais jovens ao subgênero slasher, já que, a partir dele, uma nova geração, comandada pelas atrizes Melissa Barrera (Em Um Bairro de Nova York) e Jenna Ortega (Wandinha), veio para substituir o trio original composto por Sidney (Campbell), Gale (Courteney Cox) e Dewey (David Arquette). De fato, um dos maiores acertos dos filmes mais recentes de Pânico é a escolha do elenco: com a adição de Ortega à franquia, cenas icônicas como a famosa abertura – altamente esperada – ganham uma nova roupagem, conversando diretamente com a geração atual. No entanto, há uma pergunta que precisa ser feita: ainda é necessária mais uma aventura comandada pelo Ghostface? 

A resposta para essa pergunta seria a própria existência de Pânico VI. Ao longo de seus 122 minutos, a produção apresenta ao público uma série de novos personagens, ao mesmo tempo em que há a volta de uma peça icônica da franquia: a personagem Kirby (Hayden Panettiere), que sobreviveu aos ataques de Pânico 4 e agora trabalha como uma agente investigativa. Mesmo com todo o seu carisma, a personagem de Panettiere não consegue tempo de tela o suficiente para justificar a sua presença, fazendo com que a sua participação seja indiferente no sexto filme. Esse é um dos maiores problemas do longa: há uma desproporcionalidade entre a quantidade de personagens para serem desenvolvidos e o tempo dado a cada um dos enredos que permeiam a história.

Além disso, embora a brutalidade do Ghostface de Pânico 6 seja a melhor até o momento, a tão famosa motivação é revelada no terceiro ato de uma forma rasa – por isso, há a necessidade de se perguntar se havia material suficiente para ser abordado. É totalmente compreensível que não deve ser fácil para uma franquia, após 26 anos de seu primeiro longa, sustentar um motivo plausível para legitimar os ataques de um psicopata mascarado. As mortes estão mais gráficas, mais reais e violentas, o que levou à distribuidora a classificá-lo como proibido para menores de 18 anos. 

Por mais que tenham diversas questões que fundamentam o término da franquia, há também motivos que se tornam cruciais para a persistência da sua presença. Um deles é a atuação da protagonista Sam Carpenter – que, embora em Pânico 5 não tenha agradado muitos fãs, em Scream VI é a alma do filme. Melissa Barrera transmite toda a dualidade de sua personagem, pois, diferente de Sidney – a final girl dos quatro primeiros longas -, Carpenter tem um lado psicopata muito vivo dentro de si mesma, o que permite ao público conferir uma profundidade e a luta de Sam ao lidar com a sua tendência para o mal. Os sobrinhos do icônico personagem Stu Macher (Matthew Lillard), interpretados pelos talentosos Jasmin Savoy Brown (Yellowjackets) e Mason Gooding (Booksmart), também são duas adições necessárias que somente agregam ao universo de Scream. 

Outro ponto de destaque é a trilha sonora: ao ter a cantora Demi Lovato – a qual, no momento, está em sua era pop rock. Com a música inédita Still Alive, o filme dirigido por Matt Bettinelli-Olpin e Tyler Gillett (Casamento Sangrento) acerta ao priorizar músicas que conversem com a dinâmica apresentada na história, uma vez que, por se tratar da franquia Pânico, é essencial que se tenha ao menos uma música marcante, como é o caso da canção Red Right Hand da banda Nick Cave and The Bad Seeds em Scream (1996). Focando em uma sonoridade mais alinhada ao rock, a trilha ainda possui a faixa In My Head, de Mike Shinoda e Kailee Morgue, feita especialmente para o filme.

De modo geral, ainda que o carisma do novo elenco dos últimos dois filmes da franquia seja a alma da história, é preciso dizer adeus ao Ghostface. O vício de Hollywood com as sequências que dão certo precisa parar, porque pode comprometer o legado – tão bem construído pelo diretor Wes Craven – de uma das franquias de terror mais famosas do mundo. Abordagens características de Pânico, como os comentários sempre muito assertivos sobre metalinguagem, aqui se tornam repetitivos e nada acrescentam à narrativa. E por mais que o sexto longa-metragem tenha a maior duração entre todos da franquia, erra ao não conseguir distribuir o tempo de tela entre os seus diversos personagens, fazendo, assim, com que certas presenças – como a de Courteney Cox (Friends) – sejam ínfimas. 

Ao que tudo indica, pelo seu sucesso nas bilheterias, a franquia ganhará uma possível sequência. Caso isso aconteça, é esperado que tenha um encerramento digno de um universo tão icônico e marcante do horror e a volta de Neve Campbell – que ficou de fora de Scream VI por não ser devidamente valorizada pelo estúdio – uma última vez para enfrentar o seu inimigo mascarado. E falando em um dos, se não o mais famoso assassino de filmes de terror, seria bom dar um descanso a sua imagem e deixá-lo se aposentar como um personagem icônico em vez de torná-lo maçante e superficial. Se realmente houver uma última aventura, é dever dos diretores garantirem ao seu público fiel a noite de terror mais saborosa de suas vidas, pois certamente o icônico Ghostface o fará.  

O post Desnecessário, Pânico 6 decepciona e mostra problemas estruturais da franquia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.