“O amor é teatral, intui Scherezade, que, à mercê do Califa, jamais se apaixonou. O espectáculo amoroso, como o concebe agora, junto ao leito do Califa, requer ilusão, artifício, máscaras coladas aos rostos dos amantes enquanto copulam.”

Fechando as cortinas de 2022 com uma trajetória de leituras diversas e debates entusiasmados, o Clube do Livro do Persona encerrou o ano homenageando o legado de Nélida Piñon. A autora carioca publicou mais de 20 livros e foi a primeira mulher a presidir a Academia Brasileira de Letras (ABL). Nélida faleceu em 17 de dezembro, em Lisboa, aos 85 anos, durante uma cirurgia de risco; seu corpo foi enviado ao Brasil para o sepultamento no Mausoléu da Academia.

“A maior escritora viva do país”, como afirmou Merval Pereira, presidente da ABL, Nélida Piñon foi pioneira na Academia, mas também no cenário literário nacional. A escritora se formou em Jornalismo, mas seguiu o caminho da Literatura: publicou Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, seu primeiro romance, em 1961, estreando uma trajetória próspera na ficção. Depois, a autora ampliaria ainda mais seus horizontes, explorando contos, ensaios, crônicas e livros de memórias, que, entre diferentes formatos, sempre perpassa por sua visão política e humanista do mundo, características que marcaram a carreira e as obras da carioca.

Em Guia-mapa de Gabriel Arcanjo, Mariella, a protagonista, e o arcanjo Gabriel são colocados frente a frente para discutir a relação do homem com Deus, pecados e a existência de acordo com os dogmas católicos. O primeiro lançamento de Piñon já indicava para o que viria a oferecer: o caráter questionador se fez presente no restante da bibliografia da carioca, colocando personagens femininas no posto das indagadoras. 

A Casa da Paixão, de 1972, confirmou a tendência transgressora de Nélida para a época. Na obra, Marta reflete acerca de suas vivências com o pai abusivo e a ama submissa, em um romance marcante pela forma como trata a sexualidade feminina. Aqui, a autora prova a busca pela renovação de sua própria linguagem, que persistiria no restante de sua carreira e tornou sua Literatura tão distinta e atual. O livro, considerado um dos melhores de Nélida Piñon, venceu o Prêmio Mário de Andrade.

Adiante, o romance Tebas do meu coração, de 1974, coloca personagens diversos em uma cidade do interior para construir uma crítica à rica e nada homogênea sociedade brasileira. Em A república dos sonhos, de 1984, Nélida novamente examina a composição social do país e seus processos de formação, agora sob a lente de imigrantes galegos chegando aos portos do Rio de Janeiro, como sua própria família uma vez fez. Nas obras, além de se aprofundar nas contradições de seus personagens, a escritora questiona o panorama social dos respectivos momentos, inclusive com duras críticas à repressão e à ditadura. Por A república, a brasileira venceu os prêmios de Melhor Livro do Ano de 1985 da APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte) e do Ficção PEN Clube.

Pelo conjunto de sua obra, traduzidas para mais de 30 países, Nélida Piñon ganhou o Prêmio Golfinho de Ouro do Governo do Estado do Rio de Janeiro e do Conselho Estadual de Cultura, em 1990, e o Prêmio Bienal Nestlé na Categoria Romance, em 1991. Por Vozes do deserto, romance sobre a postura transgressora que uma mulher pode ocupar no sistema patriarcal em que vive, a autora recebeu o Prêmio Jabuti na categoria Romance e na de Melhor livro do ano na categoria geral, em 2005.

Somando a sua carreira arrebatadora, Piñon assumiu a cadeira 30 na Academia Brasileira de Letras em 1986, sendo a primeira mulher a conquistar tal feito no Brasil e no mundo, segundo a ABL. Ela sucedeu o crítico literário e ensaísta Aurélio Buarque de Holanda. Agora, a cadeira que marcou a história de Nélida e da Literatura brasileira entrará em disputa a partir de Março – esperançosamente, passando para uma mulher igualmente de referência no cenário literário e cultural nacional. 

Concluindo 2022 com um leque diverso de obras literárias discutidas, a Editoria relembra suas referências. Agora, você confere as leituras de final de ano indicadas no Estante do Persona.

Livro do Mês

Nélida Piñon – Vozes do Deserto (400 páginas, Record)

Publicado em 2004 e vencedor do prêmio Jabuti de 2005 nas categorias de Melhor Romance e Livro do Ano, Vozes do Deserto, de Nélida Piñon, retoma, como um mito, uma das mais célebres histórias da Literatura: As mil e uma noites. Para salvar as futuras jovens das garras do poderoso Califa – que, inconformado pela traição da antiga esposa, casa-se todos os dias com uma jovem do reino para matá-la após a noite de núpcias –, Sherazade decide se casar com esse ser “desprezível”, prendendo-o através de suas histórias, determinada que o fim de sua imaginação e liberdade jamais seriam controladas por alguém.

De forma interessante, o romance mostra o domínio narrativo de Piñon ao evocar o cuidado na escolha das palavras, em que apodera-se da história original apenas como pretexto para narrar a situação da mulher no mundo contemporâneo. Dessa maneira, através da protagonista feminina mais famosa da Literatura universal, a intenção é elucidar e propulsionar seu protagonismo, bem como a importância do papel da fantasia na vida humana, criando uma linda metáfora sobre a resistência.

Dicas do Mês

Craig Thompson – Retalhos (592 páginas, Quadrinhos na Cia) 

Retalhos – traduzida no Brasil por Érico Assis – é a autobiografia do autor e ilustrador Craig Thompson. Na história, o leitor embarca em uma viagem pelas partes mais íntimas e singulares do protagonista de maneira sensível e avassaladora. Entre os traços em preto e branco, a vivência do personagem em Wisconsin, nos Estados Unidos, é explorada a partir das relações que o marcaram ao longo da vida. As peças se desmontam na criação rígida e na opressão familiar, no afastamento com o irmão, na convivência dentro da escola, na religião e até em um relacionamento amoroso. 

É no primeiro amor que as cenas se tornam um pouco mais doces, com Raina – a garota que poderia ser um antônimo de Thompson –, o personagem se permite ousar e se desamarrar de certos nós. O relato é um misto doloroso de como a existência pode ser cruel e ao mesmo tempo deixar tantos aprendizados. Ao fim, todos os retalhos – sejam rasgados ou imaculados – formam o que há de mais singular no mundo: o próprio ser. – Jamily Rigonatto

Camille DeAngelis – Até os ossos (296 páginas, Suma) 

Maren quer ser uma adolescente normal com um vida igualmente comum, mas não consegue desviar de seus instintos canibais. Quando é abandonada pela mãe e decide rumar ao norte do país para, sozinha, encontrar o pai, conhece Lee, um jovem com quem divide semelhanças. Em Até os ossos, publicado em 2015 e que rendeu uma adaptação cinematográfica homônima dirigida por Luca Guadagnino, o coming of age canibal de Camille DeAngelis mergulha nas camadas mais profundas da mente de Maren e vai além do horror para pincelar os anseios mais genéricos e universais de jovens adultos.

Anseios esses que nada têm a ver com o canibalismo. Apesar do fator efetivamente mover a narrativa, levando Maren e Lee de uma ponta a outra dos Estados Unidos e chamar a atenção para a produção como um todo (ambas a literária e a cinematográfica), os peculiares hábitos alimentares dos dois servem mais como um subtexto. Juntos, o casal desvenda a solidão, amor e amizade, avalia o futuro e a ética versus necessidade do que fazem, enquanto embarcam em uma aventura na caminhonete de Lee. Para eles, há futuro que não seja fugindo de cidade em cidade ou estão condenados a sobrevivência por se renderem aos seus instintos? Como qualquer jovem adulto, Até os ossos continua, sem chegar a uma resposta definitiva. – Vitória Gomez

Em A morte é um dia que vale a pena viver, quem narra a história é uma médica especializada em cuidados paliativos: Ana Claudia Quintana Arantes traz parte de sua jornada profissional em busca de uma reflexão sobre a morte e o medo que a cerca. Em uma sociedade que vê o óbito como fim absoluto, a profissional explicita as dificuldades que sofreu até se encontrar em sua individualidade – lidar com o falecimento nunca foi algo fácil, mas, na profissão escolhida, que outra opção ela tinha?

Aprender a enxergar a vida – ou a sua antítese – com outros olhos foi o caminho que Ana preferiu seguir. Contando suas vivências pessoais e profissionais, a doutora mostra o quão importante é a valorização da morte, o direito do indivíduo de partir com dignidade e a minimização do sofrimento de quem vai e de quem fica com a dor da despedida. A forma com que Ana trata do assunto, ainda considerado um tabu, é admirável – compartilhando casos de alguns pacientes, o objetivo principal é concluído: causar ponderação sobre o que ainda aflige grande parte da população e a busca pelo propósito de vida de cada um. Tomara que, quando acabar de ler, veja o fim de seu ciclo na Terra de uma forma diferente. – Amábile Zioli

Nicholas Pileggi – Os Bons Companheiros (271 páginas, Darkside)

Amplamente conhecido nas telas, a versão literária de Os Bons Companheiros também nasceu um clássico. Nela, acompanhamos a história de Henry Hill, um jovem garoto americano com descendência italiana e irlandesa que começa a fazer parte do dia a dia de uma máfia de seu bairro. Após 3 décadas convivendo com a família Lucchese, uma das cinco famílias que comandavam Nova York no século passado, Hill é preso por tráfico e entra no Programa Federal de Proteção à Testemunha, onde decide contar sua vivência para o jornalista Nicholas Pileggi, conhecido pelo seu trabalho cobrindo o mundo do crime organizado e da máfia.

A obra é um retrato extremamente fiel das máfias que dominaram os Estados Unidos no século XX. Além de abdicar de todo o glamour característico desses grupos, a narrativa é contada pelo ponto de vista de alguém vindo de fora, que aos poucos subiu nos negócios da família e conhece todos seus meandros e corrupções. Extremamente brutal e visceral, o livro passeia pela violência, loucura, golpes, roubos e relações familiares de maneira fascinante e instigante, quase que nos inserindo e nos tornando parte da família Lucchese. – Guilherme Veiga

Orgulho e Preconceito é um clássico da literatura inglesa e o favorito de muitos – não por acaso, o livro, apesar de escrito no século XIX, é bastante visionário em algumas de suas pautas. A história foca principalmente em Elizabeth Bennet, uma das muitas filhas de uma família pobre, que sofre pressão da sociedade por já ter passado da idade casadoura. Lizzie é um exemplo e uma heroína para as mulheres e meninas da época porque em nenhum momento se obriga a acatar as regras patriarcais se submetendo a um homem e casando contra a sua vontade. 

A mulher encontra seu interesse romântico ao longo da história: Senhor Darcy, um homem muito rico que também se interessa por ela. Os dois passam pelos seus próprios desafios pessoais para lidarem com seus sentimentos. Lizzie precisa passar por cima de seu orgulho para aceitar se relacionar e Darcy, superar seu preconceito para se juntar a uma companheira que vem de uma família pobre. Eles são diferentes, mas ao mesmo tempo similares e se complementam. Orgulho e Preconceito vai muito além de uma história de amor, é a narrativa de dois personagens que se esforçaram para sair de suas zonas de conforto e crescer como pessoas sem abandonar seus ideais. – Gabrielli Natividade

Pedro Bandeira – A Droga da Obediência (192 páginas, Moderna)

Existem livros que são eternamente marcados pela presença praticamente obrigatória na grade escolar e, na maioria das vezes, o que é uma tentativa de introduzir a literatura no cotidiano dos jovens estudantes, acaba se transformando na experiência nada agradável de se esforçar somente em busca de um boletim mediano. Contrariando o senso comum, A Droga da Obediência de Pedro Bandeira é aquela narrativa que encanta de primeira e te faz acreditar que todas as outras podem ser tão divertidamente viciosas como ela. 

Publicado em 1984, o livro A Droga da Obediência segue os protagonistas na aventura de impedir o Doutor Q.I, vilão que deseja dominar o mundo com uma droga que causa a obediência. Miguel, Calú, Crânio, Chumbinho e Magri compõem o grupo que é “o avesso dos coroas, o contrário dos caretas”. Rebelde com o papel e o lápis na mão, Pedro Bandeira criou um clássico em meio as seis obras que fazem parte da coletânea investigativa Os Karas. – Nathalia Tetzner

Chico Felitti – Rainhas da noite (256 páginas, Companhia das Letras)

Quando se dedicou à confecção de Ricardo e Vânia, Chico Felitti mergulhou no mundo queer da São Paulo de décadas atrás. A maturidade e o extenso material na manga fazem com que Rainhas da noite chegue aliado ao pedigree do dono do podcast mais badalado do ano passado (também interessado em cavucar as minúcias de uma cidade em ebulição e seus residentes). As protagonistas da vez são três mulheres de pose e poder: acompanhando as jornadas e o amadurecimento de Jacqueline, Andréa e Cristiane, o leitor embarca nas sensações de um mundo passado, mas em demasia presente no cotidiano do Brasil.

Amplificando a voz de mulheres trans e travestis, pioneiras e verdadeiras ícones da comunidade LGBTQIA+, o livro investiga, suscita questões e problematiza o ecossistema da prostituição e dos jogos de poder da cidade que insiste em nunca dormir e virar o rosto para a parcela mais marginalizada de sua sociedade. Emocionante, elucidativo, grandioso, complexo e humano, o livro de Felitti, que nasceu como audiobook na voz de Renata Carvalho, ressuscita os sonhos e os amores dessas e de tantas outras figuras, apagadas à força, mas que, em trabalhos de memória e amor como este, aos poucos retornam aos lugares de direito. – Vitor Evangelista

Thiago Camelo – Dia Um (208 páginas, Companhia das Letras)

“Ele de costas, a porta batendo – essa é a última imagem que você tem de seu irmão”, escreve Thiago Camelo nas primeiras páginas de Dia Um. No livro, narrado em segunda pessoa, “você” é parte fundamental da história. Entender os motivos que levaram o irmão mais velho do protagonista a pular de um apart-hotel em Copacabana, desvendar as memórias e a tentativa de superação são essenciais neste que é o primeiro romance de Camelo. Com força e linguagem fascinantes – em parte porque o autor é também poeta –, a obra mantém o impacto da primeira à última passagem.

O mecanismo de utilizar a voz em segunda pessoa aponta para dois caminhos: 1) rememorar e entender o que levou o irmão a se suicidar, voltando ao passado; 2) desmembrar a vida fraturada daqueles que permanecerem. “Você”, levado pelo narrador a uma viagem no tempo, é a única pessoa presente em ambos os cenários. Porém, o narrador é também um indivíduo em depressão, e os relatos pouco confiáveis – como se pode sempre esperar na ficção – aludem a sua própria condição, agravada na morte do parente próximo.

As “memórias ficcionais” dessas páginas em muitos aspectos lembram as narradas em Erguei bem alto a viga, carpinteiros & Seymour: Uma Introdução, de J.D. Salinger, em que acompanhamos Buddy Glass tentando desvendar o sucídio do irmão genial, Seymour. A grande ponte entre essas obras, porém, é que ambos constroem uma narrativa na qual o protagonista parte em uma busca errática desde sua origem, tentando dar voz a uma consciência alheia. Dessa forma, o pulo do irmão mais velho é contrastado pela inflexão do irmão mais novo, que relembra a vida solar e os momentos gloriosos que compartilharam, nos fazendo contemplar aqueles segundos eternos por páginas a fio. Em Dia Um, há uma viagem pelo luto e pela depressão, narrados com delicadeza e paixão, na qual tudo se transforma em metáfora. – Bruno Andrade

O post Estante do Persona – Dezembro de 2022 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Bruno Andrade

Somos rostos em meio à multidão, mas dificilmente pensamos naquilo que torna a multidão real. Sistemas de armas termonucleares coexistem com comerciais de refrigerante em um ambiente dominado pela publicidade, no qual é possível enxergar apenas pequenas frações de uma realidade mais ampla, dominada pelo inalcançável. Na tentativa de reunir o maior número de consumidores sob as armas da especulação, da alienação e de tudo que o dinheiro pode comprar, os donos do poder tecnológico resumem a grande trama neoliberal da contemporaneidade: tentar concentrar o máximo de atenção e especulação às empresas, às redes sociais e aos produtos. É sob esse contexto que Estado elétrico (2017), de Simon Stålenhag – lançado no Brasil em Maio deste ano pelo selo Quadrinhos na Cia da Companhia das Letras, sob tradução de Daniel Galera – ganha novos e assustadores contornos.

Um dos livros recebidos pelo Persona na parceria com a editora, Estado elétrico traz uma trama que se inicia em 1997, quando a Mode 6, óculos de realidade virtual da empresa ficcional Sentre, já somava 1 ano de inauguração. De forma nostálgica, Stålenhag tenta retomar o que, para muitos, foi o fim de uma era. Na Música do final dos anos 1990, o movimento grunge já parecia alertar para um início tecnológico cada vez mais opressivo – essa foi uma das cruzadas de Kurt Cobain, que tinha consciência de estar em uma batalha perdida desde o início, visto que as gravadoras transformaram suas falas anti-sistema em slogans para vender mais discos do Nirvana.

Nos Estados Unidos retratado pelo artista de origem sueca – que poderia ser apenas uma das realidades alternativas de Black Mirror –, as montanhas e paisagens naturais são descontinuadas por naves alienígenas, robôs disformes e indivíduos semi-conscientes, visivelmente controlados por uma força superior que se esconde por trás dos óculos de realidade virtual, tudo isso composto dentro de um ambiente tecnocrático, retro-futurista e melancólico. Em certas imagens, o sentimento de claustrofobia parece dominar – por todos os cantos das ilustrações, não parece existir alternativa.

Indicado ao Prêmio Arthur C. Clarke em 2019, Estado elétrico (ou Passagen, no original da língua sueca) fica no limiar entre o livro ilustrado e o romance gráfico, com grandes painéis que nem sempre vêm acompanhados de textos claros. A bem da verdade, o livro parece ser um artefato quase contemplativo, retirado diretamente da distopia que pretende retratar, embora essa aura distópica das ilustrações de Simon Stålenhag dialogue com os universos de “tecnologia sucateada” do cyberpunk, cujas ilustrações trazem similaridades aos jogos de videogame com temática similar, como a série Dead Space ou Watch Dogs (2014). Contudo, a trama ainda gira em torno de uma jovem (Michelle) e seu pequeno robô, que seguem rumo ao Oeste em uma missão de resgate, no melhor estilo A estrada (2006), de Cormac McCarthy.

Toda a distopia parece ser um retrato de tempos atuais, e em Estado elétrico não é diferente. As liberdades individuais, gradualmente cooptadas por indústrias e campanhas publicitárias, deram origem a um mundo de pesadelo: as paisagens virtuais se movem por um sistema no qual tecnologias sinistras, ameaças nucleares e sonhos consumistas foram destruídos pela queda das instituições. Como Stuart Hall aponta em A identidade cultural na pós-modernidade (1992), esse é justamente um dos motivos dessa “crise de identidade” contemporânea. A descentralização dos indivíduos fez com que os seres perdessem o sentido de si, tornando-se relativos e regidos por uma subjetividade egoísta (“somente o ‘Eu’ importa”).

Nossas concepções de passado, presente e futuro foram alteradas por um tipo de “presente contínuo”, que, como Mark Fisher escreve em Fantasmas da minha vida (2014), dão origem a um “lento cancelamento do futuro”. Esse futuro, diferente do que se convencionou a atribuir anteriormente, passou a ser apenas uma variável das infinitas possibilidades apresentadas a nós. Nesse contexto, a ficção e a realidade se alteraram significativamente – a propaganda, o consumo e uma política conduzida por indivíduos caricatos e sem qualquer consciência social são alguns dos exemplos das ficções que regem nosso cotidiano, cujo resultado é o pré-esvaziamento de qualquer resposta original à experiência.

Muitas das inspirações de Stålenhag vieram de uma viagem de carro feita com sua família pelos Estados Unidos, em 2013 – o ano do “boom” do Facebook –, quando várias fotografias que serviram de referência foram registradas. Porém, apesar do título sugestivo, esse “Estado Elétrico” que o artista desenha com um realismo assombroso não segue o padrão de clássicos como 1984 (1949), de George Orwell, em que a opressão é comandada por um governo. Aqui, a cegueira moral é imposta pelo próprio povo, que acredita estar jogando um videogame quando usa capacetes enormes que dão acesso a uma nova realidade virtual. Aos poucos, descobrimos que os neurônios da humanidade estão servindo de alimento a uma enorme inteligência artificial, da qual, por uma incompatibilidade biológica, a protagonista não pode participar.

Indo contra a lógica da indústria cultural, que sempre entrega produtos mastigados e contemplativos – sem forçar o pensamento –, o ilustrador prefere traçar conexões sutis entre uma narração não cronológica e pinturas atmosféricas. Com influência do retrofuturismo e da já citada cultura cyberpunk, as artes ressoam em nomes como Ralph McQuarrie, Syd Mead e o Philip K. Dick de Andróides Sonham com Ovelhas Elétricas? (1968), a inspiração literária de Blade Runner (1982). É também interessante perceber que, durante toda a obra, parece pairar o paradoxo defendido por James Bridle em A nova idade das trevas (2019): quanto mais sabemos sobre tecnologia, menos conseguimos agir. “A tecnologia é a condutora elementar da desigualdade em vários setores”, escreve Bridle.

Cheias de detalhes, as artes também tentam conduzir a narrativa de uma perspectiva diferente, cuja temática do autor combina suas próprias impressões da infância às inspirações da ficção científica, resultando em um cenário estereotipado da Suécia com itens futuristas agregados. O artista cria suas imagens utilizando uma mesa gráfica, valendo-se de técnicas e configurações específicas para simular pinturas a óleo (no início, ele tentou fórmulas com tinta guache, mas optou pelos métodos digitais).

Em adaptação para o Cinema pela Netflix, com previsão de lançamento em 2024 sob direção dos Irmãos Russo, com Millie Bobby Brown no papel principal, ao lado de Chris Pratt e Michelle Yeoh, Estado elétrico parece a história alternativa de um lugar que nunca existiu. “O que estamos fazendo não é civilizado, eu sei. Mas sei que também deve ter acontecido com você. Assim como eu, você deve ter acordado um dia e constatado o inevitável: já não vivemos em tempos civilizados”, escreve Stålenhag na obra. Esse é seu segundo projeto adaptado para o Audiovisual; o primeiro foi Tales From the Loop, série lançada em 2020 pelo Amazon Prime Video baseada na HQ homônima de 2015, cujo livro ainda não foi publicado no Brasil.

Os textos que acompanham quase todas as imagens parecem ser apenas mecanismos de coesão, algo que transforma a obra em um livro com início, meio e fim, e não apenas um bloco de ilustrações hiper-realistas. Contudo, não se trata de um elemento jogado totalmente ao acaso e a trama realmente converge para uma história coesa, mesmo que não-linear. A protagonista Michelle conta sua trajetória em etapas – às vezes dando aspectos socioculturais de uma sociedade danificada, às vezes se lembrando de um passado pouco distante em que sonhar, de verdade, era possível.

Esse talento extraordinário para narrar – a junção ideal de um texto conciso e imagens profundas – é o mérito de todo o livro. Para além das investigações especulativas desenvolvidas nas páginas de Estado elétrico, a graphic novel é também um artefato poderoso para uma tomada de consciência que, talvez pela forma realista das ilustrações, ganha força como exemplo de um terrível futuro que pode, efetivamente, ser o nosso presente. Ainda assim, o autor nega o estereótipo de futurista. “Não lido com o futuro, não sou futurista. As pessoas mais fracassaram do que obtiveram sucesso ao imaginar o futuro. Eu sou parte da geração que percebeu que jamais teremos carros voadores”, diz Simon Stålenhag em entrevista. Como Fisher escreve em Realismo Capitalista (2009), a propósito de um mundo cego pela lógica neoliberal, “é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”.

O post Em Estado elétrico, Simon Stålenhag ilustra um apocalipse contemporâneo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

“A Literatura deve ser realmente o lugar onde podem surgir novas idéias que repensem o mundo.”

– Salman Rushdie

Depois das muitas reflexões que Annie Ernaux e seu O Acontecimento causaram, o Clube do Livro reuniu-se mais uma vez em meio a um cenário caótico. Na esteira do período eleitoral e das violentas situações que têm ocorrido no país, foi o momento de inclinar-se sobre a obra política de Roberto Bolaño e o incontornável Amuleto (1999).

Retirado de um episódio de Os detetives selvagens (1998) – mas também de um caso real –, o romance curto conta a história de Auxilio, imigrante uruguaia que vive no México rodeada por artistas e poetas. Com os principais traços da Literatura de Bolaño, o livro levanta questionamentos sobre as opressões na América Latina e a memória histórica e política, tudo narrado através da acidez de sua escrita combativa.

Sob o contexto de liberdades cerceadas, também foi o mês de um fato trágico. Enquanto se preparava para palestrar em Nova York, no dia 12 de Agosto, o escritor Salman Rushdie foi atacado por um homem armado com faca. Embora o suspeito esteja preso e Rushdie apresente melhoras no estado clínico – mesmo que a chance de perder um olho ainda seja alta –, o atentado levantou questões antigas que pareciam superadas – na verdade, só nos lembrou que nada está ganho nunca.

Em 1988, após publicar o romance Os Versos Satânicos, sua obra mais influente, Salman Rushdie se viu imerso em conflitos políticos e religiosos. Por ficcionalizar a vida do profeta Maomé, o livro incomodou fundamentalistas religiosos. Em 1989, o aiatolá Ruhollah Khomeini proferiu um fatwa, pedindo sua execução, e deu inicio a série de mudanças, viagens e esconderijos que Rushdie precisou realizar.

Exilado na Inglaterra, com escolta em tempo integral, o autor indiano continuou suas publicações, marcadas pelo estilo que se aproxima do Realismo Mágico, com liberdade para fantasiar com culturas e marcos históricos, a exemplo de Os Filhos da Meia-Noite (1981), sua obra vencedora do Booker Prize. O próprio Versos Satânicos traz acontecimentos reais: o ataque que ocorreu contra um avião da Air India em 1985, os tumultos de Brixton em 1981 e 1985 e a Revolução Iraniana de 1979.

Assim, desejando rápidas melhoras para Rushdie e já de olho na Festa Literária Internacional de Paraty (Flip) – evento que ocorre em Novembro e trará Camila Sosa Villada e Annie Ernaux, as leituras do Clube do Livro em Junho e Julho –, deixamos as já tradicionais indicações do Estante do Persona.

Livro do Mês

Roberto Bolaño – Amuleto (136 páginas, Companhia das Letras)

Com sua Literatura extremamente conectada às questões político-sociais da América Latina, não é surpresa para ninguém que o chileno Roberto Bolaño traga em Amuleto (1999) uma narrativa que ficcionaliza um drama da vida real. Na história, traduzida para o português por Eduardo Brandão, a protagonista é a imigrante uruguaia Auxilio Lacouture, auto-intitulada “mãe dos poetas e da poesia mexicana”.

Em 1968, o exército invadiu o campus da Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM). Na ocasião, Auxilio se encontrava no banheiro e lá permaneceu por uma porção de dias, resistindo e sobrevivendo. Sob uma ótica quase surrealista no momento de escrever sobre os devaneios da personagem, Bolaño desvenda a violência do mundo, as dores, os medos e os anseios de uma pessoa que veio de fora e nunca foi bem recebida. Amuleto encontra espaço, ainda, para servir de mecanismo de escape para a fúria de seu autor, interessado em denunciar as injustiças que permeavam e ainda permeiam o continente que tanto amou.

Dicas do Mês

Julia Dantas – Ela se chama Rodolfo (264 páginas, DBA Editora)

Um demônio da mobilidade assombra os personagens do segundo livro de Julia Dantas, um dos pilares do monumento da Literatura gaúcha contemporânea, que abriga nomes como Antônio Xerxenesky, Luisa Geisler, Daniel Galera e Tobias Carvalho. Em Ela se chama Rodolfo, reside uma road história – como cunhada pela autora – em que quanto mais os personagens se movimentam e se enfrentam com as miudezas que perpassam seus caminhos, mais eles se deparam com a mutação do mundos interiores e exteriores a si mesmos. Por trás da história de Murilo, que, ao chegar em seu apartamento recém-alugado, se estranha ao deparar-se com a tartaruga da locadora, Dantas constrói um romance que beira uma epopeia, proposta a se afundar nas fissuras do cotidiano e da emoção humana.

Na procissão desse homem – o que é um homem? – pela cidade de Porto Alegre, na busca de alguém que fique com o bicho, tanto o leitor quanto o personagem se esbarram com os mais diversos cenários e personagens: ruas, prédios, vozes, linhas de ônibus, nacionalidades, urubus e bares de esquina. Já Francesca, a dona do apartamento, também propõe inúmeras travessias – de relevos montanhosos a litorais – em seus e-mails que, em vez de responderem as perguntas do locatário, emulam um tom mágico de fábulas em suas reflexões sobre vida, morte e gênero.

Ao mesmo tempo que local e universal, Ela se chama Rodolfo, com sua prosa tomada de fluidez, é um mosaico formado pelos cacos e estilhaços de seus personagens, sob o fundo do que é uma trama essencialmente sobre identidade e existência perante o mundo. Sempre atravessada pela freneticidade do acontecimento e pela paralisia da descoberta, a beleza do acaso e dos encontros é exaltada em um texto que, como o casco de uma tartaruga, se faz um lar em trânsito. – Enzo Caramori

Agatha Christie – O Adversário Secreto (384 páginas, Globo Livros)

Adicione um mistério a uma história de amor e terá a obra O Adversário Secreto, escrita por Agatha Christie, a Rainha do Crime. Publicado em 1922, esse é o primeiro dos cinco livros estrelados por Prudence “Tuppence” Cowley e por Thomas “Tommy” Beresford. A história começa com o naufrágio do navio Lusitania, durante a Primeira Guerra Mundial, quando um homem misterioso entrega alguns papéis confidenciais a Jane Finn. Quando chegam em terra firme, a jovem e os papéis desaparecem, sem deixar pistas nem rastros.

Quatro anos depois, os amigos de infância – que se reconectaram em um hospital, durante a Grande Guerra – Tommy e Tuppence se reencontram em um restaurante. Falidos e desempregados, a dupla gasta suas últimas moedas para fundar e anunciar a agência “Jovens Aventureiros, Ldta.”, se dispondo a fazer qualquer coisa por dinheiro. E é assim que as histórias se entrelaçam: Tommy e Tuppence começam a investigar o paradeiro de Jane Finn e dos papéis, e, em meio às reviravoltas, identidades falsas, dinheiro, desaparecimentos e revelações, acabam desvendando outra coisa: o amor. –  Laura Hirata-Vale

Eliana Zagui – Pulmão de Aço: Uma vida no maior hospital do Brasil (136 páginas, Belaletra)

Pulmão de Aço: Uma vida no maior hospital do Brasil é a autobiografia de Eliana Zagui, sobrevivente do surto de poliomielite que atingiu o Brasil na década de 1970. Lançado em 2013, o livro é um registro do passado que ainda dialoga com o presente, afinal, no atual ano de 2022, a cobertura vacinal contra o vírus que pode causar paralisia está extremamente longe dos parâmetros ideais. Diagnosticada com 2 anos de idade, à época da publicação, Zagui morava no Hospital das Clínicas de São Paulo há 36 anos.

Repleta de passagens emocionantes e imagens que retratam o sofrimento vivido pelas vítimas, em grande parte crianças, a obra ultrapassa o objetivo de narrar uma história de vida para alcançar a eternização de um tempo que não deve ser esquecido. Com Pulmão de Aço: Uma vida no maior hospital do Brasil, Eliana Zagui não somente comove, como também faz das palavras escritas com a boca a sua maior demonstração de força. Uma leitura imprescindível do passado para se entender o futuro. – Nathalia Tetzner

Jennette McCurdy – I’m Glad My Mom Died (319 páginas, Simon & Schuster)

Quando foi anunciado que iCarly voltaria à ativa, os fãs do programa foram à loucura. Mas, junto do sinal verde para a série do Paramount+, veio um asterisco: dessa vez, Miranda Cosgrove não contaria com a presença de Jennette McCurdy frente às câmeras. O motivo ainda era um pouco nebuloso, já que a atriz havia se afastado dos holofotes, perdido a mãe e não queria envolvimento com o show business. Em 2022, chegou a hora dela assumir o controle da narrativa no doloroso I’m Glad My Mom Died (Estou feliz que minha mãe morreu).

Com um título desses, o livro já começa com um chute na porta e, logo no prólogo, Jennette confessa que, no leito de morte da mãe (Debra) e na esperança de acordá-la do iminente falecimento que o câncer causou, ela revelou seu peso (“eu estou tão magra, mãe”). É claro que isso não foi o bastante para que a doença poupasse a vida da mulher que a atormentou, abusou física e mentalmente e a subjugou por tantos anos. Acontece que, desde o começo, Jennette nunca quis ser atriz, apenas seguiu as orientações de Debra, e nunca disse não.

O relato, que se estende por pouco mais de 300 páginas, acarreta em questões emocionais profundas, indo desde a infância até a vida adulta da atriz e escritora, mostrando as cicatrizes agudas que ainda penam para se fechar em seu corpo e mente. Desde banhar a filha até a idade adulta até controlar as porções de comida que chegavam ao seu prato, a mãe de McCurdy fez de sua existência um inferno impossível de escapar. Ao final da leitura, que ainda toca em pontos como o comportamento criminoso e pedófilo de Dan Schneider e a relação da atriz com Ariana Grande nos bastidores de Sam & Cat, o sentimento de alívio pela desintegração do mal não é o bastante para apagar o tormento que perdurou por tanto tempo. Sucesso de crítica e de vendas, I’m Glad My Mom Died se mostra um pontapé certeiro para que discussões sobre pais narcisistas e o mundo da Arte aconteçam, e a coragem de sua autora é o feito mais louvável disso tudo. – Vitor Evangelista

Chris Ware – Jimmy Corrigan: O menino mais esperto do mundo (388 páginas, Quadrinhos na Cia)

Quando você passa pelo portão de casa, anda pelos entremeios das ruas, sobe e desce calçadas, o que mais se vê é publicidade. Essas peças publicitárias, por sua vez, são efêmeras, e não dizem praticamente nada a nós. São cartazes coloridos e chamativos, pessoas sorrindo com produtos expostos em ambientes visivelmente irreais. Parece que tudo tenta ser um esconderijo de uma tristeza generalizada, uma espécie de possibilidade de distração da vida real conturbada. Contudo, quem resiste a um pouco mais de tristeza? Quem resiste a tentação de se infiltrar um pouco mais na sua própria condição melancólica? Certamente, Chris Ware tem consciência de tudo isso, e engloba essas questões em sua premiada graphic novel.

 Jimmy Corrigan: O menino mais esperto do mundo foi lançado em forma de livro em 2000, mas teve iniciada, em 1995, sua serialização (publicação periódica) no jornal Newcity e na revista de quadrinhos Acme Novelty Library. Fora a questão melancólica que paira por toda a trama, a História em Quadrinhos parece ser inclassificável. Ware mistura elementos do design gráfico com formatos pouco convencionais de narrativização, elaborando um mosaico da vida do protagonista Jimmy, homem com 36 anos de idade, problemas de sociabilidade e uma possível depressão não diagnosticada. O protagonista tem como influência o próprio autor – tanto em sua personalidade como fisicamente –, que começou a história na preparação para conhecer o pai, que o procurou mais de 30 anos depois de seu nascimento. Na espécie de posfácio da obra – parece apenas mais um elemento da trama, porém com o próprio autor na narrativa –, Ware escreve que “as quatro ou cinco horas que sua leitura tomaram quase correspondem ao tempo total que passei ao lado de meu pai”.

Ao conhecer o pai na trama fictícia, Jimmy Corrigan enfrenta uma série de problemas, pois não consegue se comunicar com ninguém além de sua mãe. Desajustado, triste e com uma vida social limitada, Jimmy percebe que tem pouco de seu pai, um homem racista e extremamente imprudente. Porém, Chris Ware utiliza seus originais meios de narrativizar para compor flashbacks e histórias paralelas na consciência dos personagens, apontando para os antepassados de Jimmy Corrigan e a violência generalizada na vida de seu pai e seu avô, mostrando, assim, as origens dessas figuras opressivas. Além disso, Ware utiliza um mecanismo narrativo muito “pós-moderno”, inserindo elementos de uma publicidade falsa dentro da própria trama – uma forma de sintetizar o caos da vida contemporânea. Repleto de piadinhas e sacadas autorreferenciais, Jimmy Corrigan: O menino mais esperto do mundo é incontornável. – Bruno Andrade

O post Estante do Persona – Agosto de 2022 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.