Luana Brusiano

Imagine receber um recado da Central da Morte informando que, a qualquer momento nas próximas 24 horas, você irá morrer e não há nada que possa ser feito para reverter essa situação. Essa é exatamente a premissa de Os dois morrem no final. Escrita por Adam Silvera, a obra narra o último dia de vida de Mateo Torrez e Rufus Emeterio que, em 5 de Setembro, recebem a infeliz ligação: aquele será o último dia de vida deles. Na tentativa de aproveitar ao máximo seus últimos momentos vivos, os caminhos de Mateo e Rufus se cruzam, levando-os a embarcar em uma jornada para viver uma vida inteira em um único dia.

Os dois jovens decidem criar perfis no aplicativo Último Amigo, com a finalidade de encontrarem um amigo para compartilhar os últimos momentos e, assim, se conhecem. Os dois morrem no final é uma obra que prende a atenção já pelo título. A ideia do autor ao nomear o livro com o final da história é genial e gera um impacto significativo no leitor, instigando a curiosidade e despertando certa ansiedade ao acompanhar o desenvolvimento da trama, tendo conhecimento do que vai acontecer com os protagonistas no futuro, mas sem saber como. 

No decorrer do livro, Mateo Torrez e Rufus Emeterio passam por inúmeras experiências, enfrentando medos, inseguranças e desejos que nunca tiveram a oportunidade de realizar. Mateo, que é um garoto tímido e reservado, viveu toda a sua vida temendo as consequências de suas atitudes e, por esse mesmo motivo, se manteve recluso. Já Rufus, é caracterizado por sua personalidade impulsiva e sede por vivenciar experiências novas, mesmo após o trauma de ter perdido sua família em um acidente. Durante suas últimas vivências, os protagonistas criam um forte vínculo e passam a se apoiar e enfrentar tudo juntos.

Apesar de ser uma ficção, os pontos-chave para o entendimento do livro são as questões existenciais. A analogia com a vida real remete à única certeza que existe: a morte. Desse modo, é óbvio que a intenção do autor é abordar o que significa estar vivo, enfatizando a efemeridade da vida e mostrando como cada segundo de existência importa. Contendo trechos e falas que levam a reflexões profundas, a história trata a morte com uma sensibilidade que pode, até mesmo, ser considerada poética. 

A complexidade das personalidades de Mateo Torrez e Rufus Emeterio, e suas camadas mais profundas também são tratadas na obra, uma vez que são completamente opostas e, ainda assim, conseguem fortalecer sua conexão diante do desespero causado pela inevitabilidade da morte e pelo fato de que as decisões que tomarem podem afetar o tempo que lhes resta. Com uma amizade que resulta em momentos emocionantes entre os jovens, é gradativamente desenvolvido um sentimento romântico entre os dois, que surge de maneira sútil e muito natural. 

O medo da morte é o cerne para o desenvolvimento do livro. A incerteza do desconhecido e, até mesmo, a faísca de esperança de que a ligação efetuada pela Central da Morte poderia ser um engano, aflige os protagonistas e se manifesta ao longo de toda a narrativa. A busca pela aceitação da morte e a coragem de confrontar a imortalidade unem esses personagens em sua luta contra o tempo. Adam Silvera explora o medo e as profundezas do psicológico humano, oferecendo uma perspectiva sensível e emocionante acerca da vulnerabilidade humana.

“Passei anos vivendo com segurança para garantir uma vida mais longa e veja onde isso me levou. Estou na linha de chegada, mas nunca participei da corrida.”

– Os dois morrem no final (2017)

Os dois morrem no final é uma poderosa viagem através da exploração dos limites de Mateo e Rufus. Com uma narrativa melancólica e impactante que ressoa para além das páginas, o livro desperta a atenção dos leitores para a importância de cultuar a vida e colecionar momentos, bem como o laço da amizade e os desejos nunca antes atendidos. Adam Silvera não apenas traz uma reflexão sobre a efemeridade da existência, mas também aborda com grande sensibilidade  a descoberta da sexualidade dos personagens da comunidade queer, através de uma jornada de autoconhecimento e aceitação. 

O post Os dois morrem no final é uma jornada pela linha tênue entre a celebração da vida e aceitação da morte apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner

Em 1991, Tonya Harding entrou para a história da patinação no gelo ao se tornar a primeira mulher estadunidense a cravar o salto triple axel em competição. Porém, o brilho dos troféus e o estouro dos confetes logo foram apagados e silenciados. No imaginário popular, ela não está marcada pelo momento de maior glória de sua carreira, mas pelo ato hediondo cometido contra a sua principal rival dentro do rinque, Nancy Kerrigan. Há 5 anos, o diretor Craig Gillespie enxergou em Harding uma jornada de anti-herói digna de filme e, em Margot Robbie, a atriz perfeita para eternizá-la. Assim, (re)nasceu Eu, Tonya. 

Afiada como as lâminas dos seus patins, Tonya Harding sempre foi tida como o Patinho Feio do universo de movimentos graciosos. A sua força e músculos somente deixaram de ser um problema quando a congelaram no ar durante três rotações e meia, pela primeira vez derretendo os corações dos jurados e de sua nação, ambos extremamente contaminados pelo tradicionalismo. De certa forma, a responsável por interpretá-la mostrou ter o mesmo olhar cortante; Robbie nunca tentou quebrar a perna de outra atriz para além do desejo de boa sorte, mas em cena, carregou consigo um bastão invisível que fez tudo ser sobre ela.

Durante 117 minutos, Eu, Tonya comparou as figuras opostas da protagonista e de Nancy Kerrigan a partir do histórico de violência vivido por Harding, um ambiente nem um pouco favorável à jovem inserida em um esporte elitizado; para os Estados Unidos, amar Kerrigan e o ideal retrógrado que ela representava foi bem mais fácil, e para “a América, você sabe – ela quer alguém para amar, mas ela quer alguém para odiar.” O roteiro assinado por Steven Rogers trouxe a infame patinadora em uma posição diferente da deixada pela mídia, afinal, ainda que haja a inclusão dos diferentes pontos de vista, a presença da versão dela foi um feito inédito.

Já o baixo orçamento do longa da LuckyChap Entertainment, produtora fundada por Margot Robbie e focada em narrativas comandadas por mulheres, acarretou em filmagens rápidas e poucos recursos para os efeitos visuais utilizados nas rotinas de saltos no gelo, assim, o resultado doloroso eliminou a imersão do público nas cenas. Em contrapartida, outros elementos técnicos retomam a primazia da obra, são eles: ordem quase não cronológica, incrível similaridade com gravações reais, quebra da quarta parede, caracterização fiel da equipe de maquiagem, a trilha sonora envolvente de Peter Nashel e a fotografia precisa de Nicolas Karakatsanis.

Se Craig Gillespie assumiu o compromisso de ressuscitar Tonya Harding através de suas lentes, a pungente Allison Janney deu novamente à luz na pele de LaVona Golden, mãe da atleta. Mais do que florescer uma personagem, o filme conduziu a polinização de algo devastado e, até então, perdido: a origem da anti-heroína, uma vez trajada de vilã. Por meio de ironias e contradições, Gillespie não idealizou o indefensável, apenas pôs em xeque os argumentos de quem acreditou na maldade de Harding como inata e espontânea, quando, de fato, houveram uma série de fatores. 

Brutal e sem escrúpulos, Golden se classificou como a momager (em tradução livre: mãe-agente) de uma época em que o termo ainda não havia sido popularizado. No rol dos pais que sacrificaram tudo pelo sucesso dos filhos, inclusive a saúde mental dos herdeiros, ela gabaritou quase todos os requisitos que caracterizam uma infância traumática e, por isso, nada mais justo do que ter sido a responsável pela fala de abertura de I, Tonya (título original da produção). Em 2018, o Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante foi para a intérprete Allison Janney que, ao lado de Sebastian Stan na mente do ex-marido Jeff Gillooly, dividiu a dosagem de violência física e verbal.

O triple axel não somente foi um divisor de águas na carreira e vida pessoal de Tonya Harding, como também serviu de estopim para o desenvolvimento da trama biográfica e o crescimento de Margot Robbie frente às câmeras. Habituada à hostilidade da agressão, a personagem se moveu pela vontade de provar errado quem duvidou de sua capacidade. E, a cada linha desenhada no gelo, Robbie reuniu em sua expressão o caos interno de Harding, liderando a narrativa de um outro ‘Eu’ com maestria. “Nancy apanha uma vez…e o mundo inteiro entra em colapso. Para mim, é o que acontece o tempo todo”.

‘Incidente’ é o termo dito pelas personagens ao descreverem o evento que marcou drasticamente o esporte. Com o avanço do enredo, a participação da protagonista de Eu, Tonya, na tentativa de lesionar sua rival, se dissolveu e deu espaço para outros dois elementos: o seu ex-marido Jeff Gillooly e seu guarda-costas Shawn Eckardt (Paul Walter Hauser). Obsessivo, Gillooly jurou vingança após Harding receber ameaças. Já Eckardt, mentiroso compulsivo, enxergou a oportunidade exata para ser o mandante de um crime de enorme repercussão. A dinâmica vital entre os atores provaram que todo dia, um bobo e um esperto saem de casa.

Satiricamente, ao contrário da fantasia nuclear estadunidense, a família e valores quebrados de Tonya Harding a configuraram como o maior símbolo dessa nação condenada à hipocrisia. Sentados à frente da televisão, o público agiu como jurado e condenou a atleta ao escárnio eterno das piadas de mal-gosto. Já no tribunal, a punição também relacionou medidas não equilibradas: enquanto Jeff Gillooly e Shawn Eckardt cumpriram suas penas e voltaram para as suas vidas, Harding foi banida permanentemente de competições e, desse modo, arrancaram dela a única coisa que algum dia soube fazer.

Lançado em 2017, Eu, Tonya assopra as velas do seu quinto aniversário. Entre os seus méritos, a quantidade avassaladora de indicações e vitórias nas principais premiações do Cinema se consagrou como um mero detalhe, pois o primor do longa residiu no (re)nascimento de um ícone da patinação no gelo. A direção de Gillespie atravessou a história de origem de anti-herói e acertou em cheio no seguinte despertar: “Não existe verdade…todos têm a sua própria verdade e a vida apenas faz o que bem entender”. Margot Robbie, por sua vez, andou divinamente sobre as águas congeladas, saltou para longe e fez tudo ser sobre ela.

O post Há 5 anos, Margot Robbie fez tudo ser sobre ela em Eu, Tonya apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Enrico Souto

“Não adianta pedir, que eu não vou te chupar escondida no banheiro”. É com este primeiro verso, na faixa (+ Muito) Talento, que Linn da Quebrada abre as cortinas de Pajubá, instituindo desde o princípio o tema central que perdura por todo o projeto: ela não será mais escusa. Rejeitando um posicionamento conciliador e desafiando o conservadorismo, é declarado que, não interessa o incômodo e constrangimento que lhe cause, a sociedade será obrigada a enxergá-la. Lançado em 6 de outubro de 2017, o primeiro álbum de estúdio da artista completa cinco anos em 2022 e, depois de fazer seu nome na Música, reivindicando espaços que corpos trans nunca ocuparam, se ressignifica no próprio tempo.

(+ Muito) Talento, por sua vez, é uma releitura de Talento, single que a lançou na indústria em 2016 sob a alcunha de MC Linn da Quebrada, quando colocava-se mais próxima do funk tradicional. Entretanto, a partir de 2017, a cantora se apresentou em uma estética totalmente nova. Através da direção musical de BADSISTA, que repetiu a função em Trava Línguas, Pajubá se apropriou da cultura de ballroom e imputou a ela uma identidade típica da vivência brasileira, unindo o funk e o vogue em uma musicalidade crua e poluída, muito inspirada nas experimentações do trabalho de Arca.

A qualidade de composição e produção do disco já apontava para um orçamento maior em relação a suas empreitadas anteriores. Isso só foi possível, porém, através da promoção de um financiamento coletivo, responsável por garantir a verba necessária para a concretização do projeto. Construindo sua obra a partir de um ato de pura subversão, Linn aproxima-se intimamente de sua audiência e ressalta o caráter coletivo de sua obra. Não é por acaso, afinal, que tenha sido nomeada como “Pajubá”, nome do dialeto popular construído coletivamente por comunidades LGBTQIA+ que combina palavras do léxico português informal e de línguas africanas, frisando também suas raízes negras – da artista e da cultura queer.

O título também acentua outro dos elementos do LP: a linguagem. Da mesma forma que o pixo, ainda que se comunique por códigos que apenas os pichadores conseguem decifrar, faz questão de ser visto e ocupar o patrimônio público, Linn da Quebrada se converge ao pajubá e o utiliza como ferramenta de choque. Mesmo compondo canções de enfrentamento endereçadas diretamente aos seus opressores, a artista não abandona seu dialeto e, ao invés disso, o sublinha a fim de intensificar o senso de agressividade das faixas – ao passo que endossa que, no fim do dia, este é um trabalho produzido por e para a comunidade. 

Um exemplo claro disso é a própria abertura do álbum, (+ Muito) Talento. Antes um funk pop ardente feito especialmente para as pistas, a faixa em Pajubá é transformada em um spoken word – quando a letra é falada em vez de cantada. Os versos tornam-se ainda mais incisivos quando recitados por Lina, em uma performance teatral e resoluta, que anuncia a qualquer ouvinte que ouse enfrentá-la: “ser bicha não é só dar o cu, é também poder resistir”. A intro ainda finaliza com um trecho instrumental que sintetiza toda a direção musical do disco, moldando o funk e o voguebeat a uma produção industrialmente apocalíptica, cheia de noize e bumbos estourados. Aqui, declara-se sentenciada a hegemonia branca e cisheteronormativa.

Desde que se consolidou na música, Linn da Quebrada se tornou conhecida por sua abordagem poética e figurativa. Famosa por versos como “Entre a oração e a ereção, ora são, ora não são”, não é incomum observar a artista passear com suas rimas pelos instrumentais como se preenchesse os papéis de uma poesia concreta. Essa conduta aparece em Pajubá através de faixas como Serei A: uma quebra mansa em meio ao caos que, acompanhada à voz de Liniker e leves batuques, relaciona a lenda da sereia com seu anseio em desejar-se e ser desejada como um corpo travesti. 

Entretanto, essa é uma exceção em um projeto que se fortifica na incisão. Ao contrário, não há espaço algum para digestão e assimilação, muito menos abertura para interpretação. Lina dá corpo e terreno ao explícito, fazendo do álbum literal em seu fundamento. O disco se faz arma, investindo em versos cortantes e em uma linguagem indecorosamente obscena, de maneira a dar voz à ira e revolta que irremediavelmente permeiam a existência da artista. Antes invisibilizada, ela aguça os aspectos mais desconfortáveis de sua arte – lírica e musicalmente –, de tal forma que seja impossível ignorá-la.

Esse detalhe, em específico, deu abertura para outros dilemas na posteridade. Linn da Quebrada ultrapassou a marginalidade: seu documentário Bixa Travesty estreou no Festival Internacional de Cinema de Berlim e recebeu mais de 30 prêmios internacionalmente; sua música furou a bolha, atingiu rádios e charts e, então, ocupou o horário nobre das televisões de todo o Brasil com sua trajetória no Big Brother Brasil 2022. Entre os últimos cinco anos, Lina cristalizou por definitivo seu lugar na cultura pop.

Nesse meio tempo, surgiu Trava Línguas. O sucessor de Pajubá, lançado em 2021, nasceu em um momento em que Linn da Quebrada não precisava mais se preocupar em atrair os holofotes para si. Já estavam todos lá. Nesse contexto, portanto, ela opta por uma aproximação considerada mais limpa e menos desafiadora. Como a paronímia do título sugere, o foco da cantora se apresenta na brincadeira com as palavras, sacrificando, assim, composições mais diretas e afiadas. Isso trouxe, inclusive de fãs, questionamentos sobre a razão dessa posição, como se o projeto fosse um esforço em adequar-se à lógica e estética dominante. Linn da Quebrada responde essa questão em entrevista ao blog Volume Morto:

“Eu procurei jogar muito com a contradição nesse álbum. A contradição me interessa. A contradição das coisas que eu estava trazendo no álbum, envolta numa sonoridade que estrategicamente procura aproximar quem ouve, para que com essa aproximação eu fizesse com que as pessoas me escutassem e, então, se perguntassem e percebessem o que é isso que elas estão ouvindo. Porque eu percebo uma certa aversão da maioria das pessoas, que quando ouve o palavrão já se recusa a ouvir o resto das músicas e entrar em contato com a obra”.

Enquanto uma artista que trava batalhas através da língua, Linn nega rótulos e demonstra a volatilidade de sua arte. Se Trava Línguas parte da necessidade de disputar espaços discursivos, ampliando seu alcance a partir de uma sonoridade mais convidativa, a visceralidade de Pajubá justifica-se por seu ápice de urgência: trata-se de uma expressão da pura e simples reação. Um resultado contraditório? Talvez. Mas a artista incorpora sua persona complexa e assume que esses paradoxos são peças fundamentais que formaram sua identidade e sua subjetividade emocional, dos amores aos ódios.

Reduzir Trava Línguas a uma tentativa ‘higienizada’ de assimilação é um pecado tão ominoso quanto diminuir Pajubá aos sofrimentos e discriminações que Lina relata. Não somos nossas dores e a potência do disco floresce não no preconceito, mas em uma ode à liberdade sexual e ao gozo. A cantora reúne amigas e grandes nomes da cultura LGBTQIA+ nacional para, portando as mesmas ferramentas que em certo momento usou no fronte, declarar coletivamente seu desejo e tesão aos quatro cantos.

Esse exercício se manifesta em diferentes frentes. Junto a Pepita, Linn da Quebrada transforma o ‘funk putaria’ em uma experiência lúdica em Dedo Nucué. Já em Coytada e Necomancia, com Gloria Groove, a artista opera sob o mesmo fundamento para fazer escárnio da branquitude, expondo sua faceta mais prepotente e patética. Quando Lina ratifica em Pirigoza: “Sabe a minha identidade? Nada a ver com xota e pau”, ela arranca as más-línguas da elite, castra seus falos e se apossa de sua identidade, exorcizando-a da norma binária e atribuindo a si seus próprios símbolos.

Há 5 anos, pessoas trans não podiam se dar ao luxo de pedir permissão. Pajubá reclamou o controle das narrativas de gênero antes mesmo dessa ser uma alternativa e, assim, arrombou os portões. Se hoje a cantora tem capacidade de pautar debates sobre transgeneridade em plena rede nacional, foi porque um dia ela disputou esses territórios, materiais e linguísticos. E, sobretudo, se essa brecha mantém-se exposta e artistas continuam passando por ela, foi porque, um dia, em uma reinterpretação do que é possivelmente a composição mais importante de sua carreira, Linn da Quebrada levantou-se e gritou a plenos pulmões: “Porque antes era viado, agora eu sou travesti”. 

O post Há 5 anos, Linn da Quebrada cristalizou o Pajubá apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Isabela D’Avila

Quando Prince te convida para comer donuts, mesmo que seja às quatro da manhã em uma cidade totalmente desconhecida, você vai. Essa foi a primeira das  muitas outras experiências inesperadas vividas por Snoh Aalegra com o artista, que decidiu por espontânea vontade orientar a cantora, depois de se apaixonar por sua voz. Assim como ele, talvez depois de ler esse texto e ouvir algumas músicas de Aalegra, você também se apaixone por uma das vozes mais envolventes da cena do R&B atual. 

Seu nome de nascimento é Shahrzad Fooladi, ou Snoh Sheri Nowrozi. Apesar das músicas em inglês, as canções receberam influências de diversas culturas, já que Snoh nasceu na Suécia, mas foi criada por seus pais persas que vieram do sul do Irã. A cantora começou a escrever aos 9 anos e ainda aos 13 assinou um acordo de desenvolvimento artístico com a Sony Music Suécia. Mas foi só em 2014, quando já tinha seus 26 anos, que sua carreira mudou de patamar. Isso não só porque ela estreou seu novo nome artístico, Snoh Aalegra, mas porque teve a oportunidade – ou a benção – de ser descoberta e orientada pelo cantor Prince, até o ano de 2016, quando infelizmente faleceu. 

Além de seu mentor e sua maior referência, Aalegra diz sempre ter se inspirado nos cantores que cresceu ouvindo desde os anos 70 até os anos 90, como Stevie Wonder, Michael Jackson, Whitney Houston, James Brown e Lauryn Hill. Apesar de serem sua inspiração, ela relata usar suas próprias experiências de vida nas letras das canções. Após alguns EPs e singles, Snoh finalmente lançou seu álbum de estreia, o inesquecível FEELS, que em 2022 completa 5 anos. 

Com músicas entre o Soul e o R&B, ou, como são definidas pela própria cantora, Soul Cinematográfico ou Soul Romântico, o álbum traz a melancolia e o romance tradicional das músicas de Snoh e caracteriza a diversidade cultural e linguística que ela vive. Exemplo disso é a aparição do cantor sueco Timbuktu na música Like I Used Too e alguns visuais do projeto feitos em ambientes persas. Os vídeos das canções também são complementados com situações em que aparecem conversas em línguas diferentes do inglês, como no clipe de Nothing Burns Like The Cold. 

O nome FEELS representa bem o álbum e a cantora. Apesar de sons melancólicos, muitas sensações são atingidas ao longo das faixas, já que cada uma provoca um sentimento diferente. Isso se dá não só pela emoção que o R&B traz para as histórias, mas pela voz aconchegante de Snoh, que definitivamente se destaca em relação a outros artistas do mesmo estilo. O título também representa bem a própria artista, porque ela mesma afirma ser uma pessoa muito emocional – e culpa seu signo de Virgem por isso.

Algo único que Snoh e seus produtores realizam no projeto é usar sons clássicos do Pop, Jazz, R&B e Blues, mas de forma reinventada para um novo público, mais jovem e moderno. A canção Fool For You é um exemplo disso, por ter uma batida nova, mas ter marcas clássicas do Soul. A faixa contém toda a emoção que o ritmo sempre traz para as histórias: nesse caso, sobre o envolvimento da cantora em um amor, que visivelmente a levará a um final catastrófico,  que mesmo assim a faz permanecer para viver aquilo: “Eu me conheço, mas eu finjo/Eu saio e volto novamente/Eu sou um tolo por você”.

O projeto conta com participações dos rappers Vince Staples, Vic Mensa e Logic, trazendo a clássica e tão amada colaboração Rap e R&B, que inclusive faz falta em muitos álbuns atuais. Após a introdução com All I Have – Intro, Snoh traz uma batida clássica de Hip hop com Sometimes, dizendo um pouco sobre como está confusa com sua própria vida: “Às vezes eu decido onde devo estar/E às vezes a vida, simplesmente acontece pra mim”. A música é a primeira colaboração do álbum, feita com o rapper Logic.

Um dos singles do projeto, Nothing Burns Like The Cold, com a participação de Vince Staples, é o que amarra todas as outras músicas do álbum, e mais caracteriza o estilo de Snoh. Com seus vocais penetrantes e um mashup suave de duas canções do Portishead, trazendo instrumentos de cordas, bateria, baixo e até arranhões de toca-discos que vêm e vão, ela conseguiu gerar a serenidade de um clássico Jazz, com fortes influências do Hip hop. A cantora entrega um início marcante e amarra o ouvinte até o meio da faixa quando Vince entra deixando a canção mais emocionante. Os dois cantam sobre uma relação que dá totalmente errado, e que ambos já têm consciência disso.

Aalegra não apresenta melodias apenas melancólicas ao longo do CD. Ela também entra no Pop-soul. You Keep Me Waiting, por exemplo, traz um som mais animado, apesar da letra contar sobre o desgosto de estar em um relacionamento em que seu parceiro ama muito menos do que você, e entrega só o pior para a relação. Mesmo assim, talvez pela idealização desse homem, ela permanece esperando por ele: “Você me faz esperar com o pior de você/E você chama isso de amor/Você não me dá nada, mas eu ainda não consigo me fartar/E eu chamo isso de amor”.

Worse é um dos destaques do álbum. Com estilo lento e pausado, a artista canta para um certo desconhecido e pede para que ele possa compartilhar um pouco de sua sabedoria. Snoh entoa o que o homem permanecia repetindo: “Aproveite seu tempo, só vai piorar/Aqui está o problema da vida, ela só vai piorar”. Mas ela não entende e permanece perguntado o porquê, recebendo apenas uma explicação: “Você sempre vai encontrar uma maneira/Para partir seu coração”. Em uma entrevista para a Highsnobiety, a musicista revelou que, na verdade, esse homem é seu tio, que sempre teve uma visão um pouco amarga da vida e a dizia: “Oh, você está machucada agora? Só vai ficar pior”. 

Em Time, Snoh expõe seus sentimentos com a perda de seu pai. Em uma música ‘voz e piano’, ela canta sobre como gostaria de ter dado mais valor ao tempo com ele, porque ele era o que realmente importava. Para a FADER, Snoh conta que não passou muito tempo com ele durante a juventude por conta do divórcio de seus pais. A música foi sampleada por Drake, na última música do álbum More Life, Do Not Disturb, em que o artista usa para colocar para fora muitos pensamentos. Por fazer parte disso, Snoh demonstra se sentir especial. 

De forma geral, a voz aconchegante de Snoh e a composição das faixas te levam a uma experiência intensa, que primeiro fazem sua mente viajar a algum lugar distante, até que você entenda aquilo que está sendo cantado, se identifique, e a dor se instale. FEELS é um álbum que te mergulha, ou até te afoga, nos sentimentos de Aalegra. Ela entrega tanto de si mesma nas letras, sem se preocupar em abrir suas dores com os ouvintes e mostrar a confusão de sua mente. 

Tudo que a artista canta é baseado em suas experiências reais. Ela escreve sobre todos os sentimentos de arrependimento gerados pela perda de alguém, sobre sentir-se perdido na vida e mal compreendido pelas pessoas, mas principalmente sobre relacionamentos imperfeitos e sobre se entregar a alguém que não faz o mesmo por você. Ela expõe todas as inseguranças que isso gerou na sua mente e, apesar de reconhecer todas elas, Snoh parece ainda não ter conseguido se livrar, e demonstra continuar vivendo nesse ciclo de insegurança e dependência, que faz parte da forma de amor que ela conheceu ao longo de sua vida. 

O post FEELS: o mar de sentimentos do Soul Cinematográfico apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Nicastro e Nathan Sampaio

Há cinco anos, nos cinemas, Bill, Beverly, Ben, Eddie, Richie, Stanley e Mike deram as mãos em círculo e selaram a promessa de que voltariam a Derry se Pennywise também retornasse. O tal The Losers Club, Clube dos Perdedores ou Clube dos Otários ensinou valores como amizade, lealdade e coragem, e It – A Coisa marcou a cultura pop com um filme que equilibra medo e encanto com maestria. 

Baseado no livro de Horror do rei do gênero literário, Stephen King, autor de O Iluminado, Carrie, O Cemitério e outras obras famosíssimas que já tiveram suas adaptações para os cinemas, em setembro de 2017 foi o ano de It – A Coisa ganhar um novo longa, distribuído pela Warner Bros. Pictures. ‘Novo’, já que a obra foi adaptada algumas vezes no passado, como na série de televisão It (1990), protagonizada pelo palhaço assassino de Tim Curry.

Dividindo a história do livro em dois filmes, o longa-metragem estadunidense difere-se da adaptação noventista ao representar apenas a parcela da trama que se passa na juventude dos personagens. It – A Coisa se inicia com Bill Denbrough (Jaeden Martell) buscando Georgie, o irmão desaparecido, junto de seus amigos, enquanto um mal existente há séculos na cidadezinha de Derry, no Maine, retorna e assombra a região amaldiçoada. 

A direção de Andy Muschietti, responsável pelos longas Mama (2013) e o futuro – e incerto – The Flash, é habilidosa e fornece toneladas de nostalgia misturadas a um Terror sobrenatural. Isso porque It é eficaz ao desenvolver excepcionalmente seus protagonistas carismáticos, pertencentes ao final dos anos oitenta, em um misto de referências, parcerias e amores restritos à fase da pré-adolescência. Em um momento em que tudo é infinito, os amigos são eternos e há energia, pureza e criatividade suficientes para derrotar os mais tenebrosos monstros. 

Desses monstros, Derry carregava um dos piores, que sentia fome a cada vinte e sete anos e saía para caçar. Se alimentando de medo e carne humana, a Coisa é uma das criaturas mais assustadoras e interessantes escritas por King, maravilhosamente representada na Sétima Arte. Rondando principalmente crianças, presas mais fáceis, a entidade transmorfa cria cenários visíveis apenas para suas vítimas, transformados as naquilo que elas temem. Se os jovens têm medo de palhaços, a Coisa torna-se o mais macabro deles. 

E é nesse contexto de ataques e desaparecimentos de crianças que o Clube dos Otários se reúne para compartilhar experiências e decide investigar e impedir que mais ‘Georgies’ desapareçam, e mais famílias fiquem desamparadas. O filme embarca em uma aventura bizarra, com os membros do grupo sendo pessoalmente atacados e obrigados a enfrentarem seus medos enquanto lutam contra problemas pessoais e encontram refúgio uns nos outros. 

Com uma fórmula parcialmente retirada do livro, e parcialmente adequada para um filme de horror sobrenatural mais tradicional, o roteiro de Cary Fukunaga, Gary Dauberman e Chase Palmer segue uma sequência de ataques viscerais por Derry e encontros das crianças com a Coisa, encarnada no palhaço dançarino Pennywise (Bill Skarsgård). Se o grupo de atores mirins é a alma do filme, Skarsgård é o coração, que bombeia energia para cada cena montada pela direção, com sua atuação minuciosa e apavorante em cada detalhe, elogiada até mesmo pelo próprio Stephen King.

Seja em seus olhares alaranjados intensos e famintos, em seu modo de falar misterioso e excêntrico ou em suas expressões horripilantes que sobrevivem às camadas pesadas de maquiagem, a composição do vilão criada por Skarsgård é impressionante. A caracterização bizarra se destaca das versões anteriores da criatura, com mais traços monstruosos e deformados que as demais, reforçando a ideia de que Pennywise tem aspectos do que um dia foi um palhaço, mas está longe de ser algo próximo a um humano. E a violência e ferocidade da Coisa dão um toque gore à obra que, apesar de protagonizada por crianças, exige uma maturidade para ser assistida, evidenciada pelo plano sequência inicial, nada sutil.

Suas aparições são sempre marcantes, mesmo que a regra usada para assustar se torne batida ao longo de It: A Coisa, quando usada repetidas vezes. Em uma investigação à la Scooby-Doo, as crianças perseguem o sequestrador de Georgie por casas assombradas e esgotos, com uma coragem incitada pela união do grupo. Aproveitando-se da audácia infantil, Pennywise manipula a realidade de cada uma com seus truques para atraí-las até sua teia de aranha e fisgar suas presas. 

Ainda que o método de ataque da Coisa siga uma ideia comum e termine – quase – sempre com os protagonistas escapando, os eventos são inventivos e envolventes. Muito disso se deve ao caráter sobrenatural do vilão, que faz cada aparição sua ser diferente da anterior. Somados à preocupação do público para com os membros do Clube dos Otários, decorrente de uma boa introdução e apresentação de cada um deles, e a atuação impecavelmente medonha de Skarsgård, as cenas são cativantes, angustiantes e movem o terror. 

Para que o palhaço se tornasse icônico, não bastaria apenas a atuação, seria necessário também um visual marcante. Sarah Craig e Linda Dowds, responsáveis pela maquiagem do filme, fizeram um trabalho fenomenal ao construir a estética de Pennywise. Em seu design une-se o infantil com o macabro, tornando-o uma das figuras mais conhecidas do Horror. 

O mistério sobre a natureza do vilão o torna mais assustador para o espectador, afinal não sabemos quando, onde e como ele pode atacar os protagonistas, deixando um clima de perigos constante no ar. Pennywise é uma incógnita para os protagonistas, e, consequentemente, para o público. Só com o caminhar da jornada vamos descobrindo pequenas pistas sobre suas intenções e origem. Mas Fukunaga, Dauberman e Palmer, de maneira assertiva, escolhem não contar tudo sobre a Coisa, deixando várias perguntas em nossa cabeça, que fazem o filme se prolongar durante dias na nossa mente.

Personagens atrativos como os de It são essenciais para uma história que se usa muito da empatia e nostalgia como carros-chefes. Cada um deles tem algo a oferecer que desencadeia a identificação da audiência. O protagonista Bill-gago é um líder gentil, que carrega a dor da perda do irmão mais novo e o fardo da vingança contra uma criatura aparentemente imbatível. Já Ben (Jeremy Ray Taylor) é um garoto doce e apaixonado, novato na escola e encantado com um grupo de amigos acolhedor e aventureiro.

Richie (Finn Wolfhard) é sarcástico, zombeteiro e proporciona grande parte do alívio cômico da obra ao lado do pequeno e hipocondríaco Eddie (Jack Dylan Grazer), tão cheio de inseguranças e medos quanto sua mãe o faz acreditar que é. Stanley (Wyatt Oleff) é a parcela mais cética e reclusa dos sete, o que lhe rende um destino sombrio no livro de King.

Mike (Chosen Jacobs) é corajoso, determinado e o único que criaria um laço eterno com o que viveriam ali. Por sua vez, Beverly Marsh (Sophia Lillis), com seus cabelos de fogo como brasas no inverno, é a única garota do grupo. Ousada, mas amorosa e afeiçoada por Bill, ela aproveita, no clube, a oportunidade de ter a liberdade e carinho que seu pai agressivo e abusivo impediu que ela tivesse na família. 

Juntos, eles criam um laço forte o suficiente para desafiar a personificação da maldade e do medo e, além de funcionarem bem individualmente, unidos, o grupo tem uma essência e espírito próprio. Assim, eles são capazes de enfrentar não só a maldição sobrenatural de Derry, mas também a humana. Já que Stephen King adora criar em suas obras humanos tão perversos quanto monstros, como é o caso do bully psicopata Henry Bowers (Nicholas Hamilton), seus capangas ou Alvin Marsh (Stephen Bogaert). Seus atos são ainda intensificados diante da maldição da cidade, dominada pela Coisa. Ou, afinal, seria o mal sobrenatural intensificado pela crueldade humana local?

O fato é que Derry é rodeada pelos piores males da humanidade. Assassinatos, desaparecimentos e massacres fazem parte da história local há séculos, mas aqui, diferentemente do livro, funcionam mais como pistas ou referências para quem leu a obra original, como na relação do incêndio com a família de Mike e o racismo por eles enfrentado. De qualquer modo, os mistérios são descobertos pelas crianças ao longo da jornada e servem para mostrar que a cidade reflete tudo o que há de pior em Pennywise, ou o contrário.

Ao contar esses eventos, Muschietti faz da cidade não só uma ambientação perigosa, misteriosa e encantadora, mas cria um personagem vivo, que tem um passado e um presente sangrento. E assim como os protagonistas, Derry tem uma intensa ligação com Pennywise, e conforme o Clube dos Otários desvenda essa conexão, mais macabra se torna a visão que o público tem de ambos. 

Isso deságua em um terceiro ato repleto de mistério, alguns sustos divertidos e um embate final impactante e condizente com a atmosfera desenvolvida pelos protagonistas, na qual a união lhes dá força e todos se descobrem mais valentes do que pensavam ser. Eles se vêem cara a cara com o que está mais próximo da real face da Coisa e dão um passo em direção a sua aniquilação – pelo menos pelos próximos vinte e sete anos. 

Por sua vez, o espírito oitentista é visível em It através de sua fotografia. Chung-hoon Chung, fotógrafo de Oldboy (2003) e Noite Passada em Soho, evoca magistralmente os elementos da época com seus ângulos de câmera e a composição de cena. Além disso, suas técnicas de filmagem buscam pontos de vista que deixam Pennywise ainda mais misterioso e ameaçador.

Embora o longa seja a adaptação de apenas metade do livro, jamais vemos a escassez ou adições desnecessárias. O Clube dos Perdedores se desenvolve durante a jornada, a criatura tem alguns de seus mistérios revelados – apenas o suficiente para que ainda haja segredos suficientes ao seu redor – e a aventura jamais perde o ritmo e a tensão, com um roteiro fechado em si, mas que também deixa um gancho para a sequência já prevista. It é uma obra completa, a qual podemos finalizar sem a sensação de que faltou algo ou que tem elementos sem propósito em sua duração, um problema presente em sua sequência. 

Retirando apenas o essencial da obra original e adaptando para uma trama dinâmica e aterrorizante, It – A Coisa se destaca como uma das melhores e mais completas adaptações de Stephen King. A produção traz o mistério e o medo de uma criatura medonha, juntamente com o desenvolvimento de um clube de protagonistas carismáticos em uma jornada intensa e cruel de amadurecimento e amizade. Mais do que uma história de terror, o longa nos conta como enfrentar os nossos próprios medos e traumas, ao mesmo tempo que reflete sobre a importância de termos o nosso próprio clube de amigos inseparáveis.

O post 5 anos atrás estávamos flutuando em It – A Coisa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Vulcano

O ano de 2017 foi marcado pelo início da mais recente reviravolta a atingir o berço de Lady Gaga em cheio. Dialogando com uma crise de identidade, ou surfando na onda de reinvenções prostradas, o gênero que aprendeu a fazer história dominando o topo das paradas vivia uma representação insossa, desmedidamente guiada pelo instantâneo e fragilmente centrada no sucesso de personalidades masculinas. Então, quando o rap assumidamente superou o pop, todos sabiam que não era questão de longevidade; mas, sim, de poder popular.

Manifestada como frescor musical, Dua Lipa foi um dos dezenas de nomes designados para aguar o tal deserto criativo. Os primeiros singles da inglesa já agitavam as rádios europeias um ano antes, investindo em experimentações que uniam metáfora à melodia. Só que mudar – ainda que minimamente – as rédeas da derrocada do ritmo chiclete exigia se colocar para jogo além do compromisso de nivelar sua estreia na indústria sonora. A típica exploração visual e lírica do pertencimento, responsável por estruturar personas novatas nos acordes, dependia da precisão tomada no processo. Curiosamente, entre formas e testemunhas, a caloura Lipa decidiu pela coragem de se autointitular a nova via do pop.

O desenvolvimento artístico surgiu inspirado na instabilidade do contexto, da humanidade e da própria cantora. Independente e multidisciplinar, a filha do rockeiro Dukagjin reverberava Música desde a flor da idade, e não tinha papas na ambição de projetar uma fluidez de arromba, abrangendo de J. Cole a Nelly Furtado. Nesse avançar deslumbrado, o plano custou um repertório relevante e bem ardiloso: ao todo, 160 canções nasceram para o primeiro álbum da artista, Dua Lipa, e seu lançamento sofreu penosos adiamentos no fuzuê de moldar uma tracklist coesa, próspera e original.

Transitando no espaço igualmente desafiado pela pressão interna da Warner Bros. Records, que fincava o pé na urgência de possuir uma estrela feminina global, Lipa revisitou os calos e as delícias de suas composições repetidas vezes. Além da euforia de se fidelizar nos rascunhos e demos, a britânica tentava vingar seu talento frente a um leque de 40 produtores, até então desconhecidos por ela. Escancarada no minidocumentário See In Blue, a ambientação se blinda da hostilidade quando encontramos o empenho caloroso da leonina e passamos a sonhar com ela.

Nesse clima agridoce, restaurando a sede performática que a colocou no radar, a artista transformou os indícios de perdição em sua própria resistência. Pela carne e pelos ossos, a nostálgica futurista permaneceu se desarmando para sentir as incontáveis camadas do cotidiano. Mais do que lidar com o mundano, ela escolheu seus dogmas. Inadmissível seria não chorar por redenção, restituir sua autoconfiança, ter fé no divino, volta e meia dançar com o diabo. Assimilando o perverso – e por que não o angelical? – do além-túmulo, Lipa, enfim, expurgou o fracasso do estúdio se sagrando onipotência de um universo nada maniqueísta e completamente honesto.

“No princípio, Deus criou o céu e a Terra”, e a Genesis inglesa pretende fazer o esforço servir. Longe de se limitar às referências bíblicas, a introdução usa a simbologia intensa para conduzir um aguardado recomeço: a adolescente temporariamente garçonete e modelo morreu; vida se forma para a presente artista. Aquele empurrão para tornar a premonição, profecia. Tanta energia traz dimensões largas de tato e ritmo, constantes na aura do CD e que ajudam no despontar, em sequência, de Lost In Your Light, Hotter Than Hell e Be The One.

A salada emocional da tríade, integrante do compilado de oito singles da era, denuncia, sobretudo, a interessante translação de sonoridade que Dua lutou para construir ao lado de Axident, Digital Farm Animals e Ian Kirkpatrick – contribuintes chaves da produção. O lirismo de Lipa se desenha pela atmosfera astral de um pop cunhado na progressão de melodias, fonte intimamente guiada pelo timbre único da britânica. Inversa às imitações frágeis e caixinhas, até nos tropeços como iniciante a cantora pretende apagar qualquer camuflagem de si mesma.

Combinadas à exploração de variantes musicais, as alegorias feitas para noites, porres e amantes se refugiam em um diário não-linear e revelam o importante caráter do disco homônimo. Agraciada na montanha russa da fama repentina, a co-autora de 21 das 25 faixas do projeto administrava o auge de seus vinte e primeiros anos. Ninguém se prepara para viver no alcance mundial, e ela só queria aprender a crescer (traço notável, principalmente, na evolução de sua filmografia). Na distribuição sazonal de suas mid-tempos, Dua, então, usa o palco para incorporar o destino, se entendendo pessoa pública, jovem e enérgica. Em Dua Lipa, no amor e na tragédia: o que vale, afinal, é extravasar.

A técnica narrativa da cantora se materializa em cada gancho da obra, refletindo uma alma que ora teme, ora escolhe se ancorar na consciência. Dramaticamente dançantes em Begging e destinando batidas amargas à pungente No Goodbyes, os pensamentos recaem na disposição para juntar as tralhas e arruaçar em Bad Together: “Porque, querido, eu tenho sido má, mas os céus me perdoaram”. E é ousando nesse persistente embalo místico que a transparência de Dua se vicia em esbarrar nas alegrias e feridas da realidade, aproximando o conflito entre o contraditório e o vulnerável.

New Rules, Blow Your Mind (Mwah) e IDGAF, hits explosivos da era, investigam justamente o potencial passional do dilema. De carona nas boas e velhas canções de superação romântica, o marketing tramado foi estratégico: enquanto os arrozes de festa pop estendiam a visibilidade e o impacto da inglesa nos charts, versões Deluxe e Complete Edition de seu disco eram criadas. Em sua maioria pontos reluzentes do trabalho, as faixas adicionais de Dua Lipa investem ainda mais no dinamismo como marca da estreia da artista.

Compartilhando da identidade de BLACKPINK, Martin Garrix e Sean Paul, a inglesa balanceou com destreza a sonoridade dark predominante em suas b-sides e os feats promissores alçados nos horizontes eletrônicos. Foi, inclusive, com a sutileza da variação tropical house que a consolidação internacional de Dua continuou forte. One Kiss, produção de Calvin Harris, pegou firme no gosto mundial e anda rendendo, na atualidade, como hino alternativo do Liverpool. No mesmo espectro, o destaque ficou com a irmã mais velha Electricity, que garantiu a vitória da cantora, ao lado de Silk City, em Melhor Gravação Dance do Grammy 2019.

Versando do caos à integridade e desenrolando-se por quatro anos nos holofotes, o nascimento oficial de Dua Lipa na Música não foi revolucionário. Nada na ascensão da britânica era realmente estranho aos olhos e ouvidos de um consumidor ávido, ou ainda casual do pop. E o maior trunfo do processo é não precisar bater nenhuma dessas pretensões. Em uma época recheada de quases, as novas regras da declarada Artista Revelação foram parte do êxito que salvou as boas intenções que norteavam o inferno musical de 2017. A perspicácia de revitalizar o passado com o ritmo de um futuro só seu. Por fim, ela é coroada a cantora mais reproduzida daquele ano.

Meia década depois, o pop voltou a morar nos pódios junto de muitos nomes profissionais e harmônicos, e Dua continua figurando entre eles; agora, com o saudosismo audaz de Future Nostalgia. Seguindo a linha de sonorizar de cabo a rabo múltiplos mundos e sensações, munida de conceitos implícitos e escancarados, a inglesa conserva o dom da inquietude e da reinvenção lúcida que desejamos cada vez mais nos alto-falantes. Simplesmente porque provar de quem sabe a que veio é especial. Passe o tempo que for, do purgatório ao paraíso, sempre é um prazer cantar Dua Lipa.

O post 5 anos de Dua Lipa: com quanta ousadia se faz Música pop? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Lopes Gomez

O cenário é uma floresta gelada da Noruega. Pai e filha, de no máximo 6 anos, avistam um cervo durante a caçada. A arma na mão do pai se volta do animal à pequena Thelma, que nunca chega a notar a movimentação. Ele continua firme ali, arma em riste apontada para a menina, até o cervo se dispersar. Dos poucos, mas longos minutos, o filme corta para outra cena e uma Thelma crescida está enfrentando seus primeiros dias na faculdade. É assim que Thelma se inicia: ensurdecedora, impactante e misteriosa, a obra de Joachim Trier exagera para preparar o terreno para o que vem a seguir.

O filme é o quarto longa-metragem dirigido pelo cineasta norueguês, que, recentemente, concorreu ao Oscar com A Pior Pessoa do Mundo. Assim como o último, Thelma foi cotado para a premiação: a obra, uma coprodução entre Noruega, Suécia, Dinamarca e França, foi selecionada como a representante do país na categoria Melhor Filme Estrangeiro em 2018, mas não teve força para chegar às indicações anunciadas na grande noite. Na produção, nos primeiros dias de faculdade, as descobertas e novas vontades da religiosa Thelma (Eili Harboe) vêm acompanhadas de estranhos eventos, cada vez mais intensos à medida que ela se desvencilha dos dogmas de sua rígida criação e dá vazão a seus crescentes desejos.

Thelma – obra e protagonista – não tem pressa. Cadenciadamente, Trier conduz sua estrela através das vivências supostamente ordinárias e comuns à juventude, como a descoberta da sexualidade, as experiências em um ambiente cheio de desconhecidos e o desvendar de si própria enquanto pessoa. Para Thelma, porém, tudo fica mais intenso e amedrontador: vinda de uma família superprotetora e extremamente religiosa, com seus dogmas e preconceitos, as descobertas da personagem são sempre encaradas como desviantes por ela e pelos pais. Se o ato de provar bebidas alcoólicas em uma festa com amigos já é uma ação repreendida pelo pai, Trond (Henrik Rafaelsen), a filha se interessar por sua colega de classe é ainda mais errado.

Diante de seus crescentes desejos, são as represálias internalizadas por Thelma que desencadeiam as ocorrências sobrenaturais. No primeiro contato da protagonista com Anja (Kaya Wilkins), a amiga por quem ela se atrai, um corvo se choca contra o vidro da sala de aula. No segundo, uma convulsão a pega de surpresa. Os sentimentos recém-despertos são desconhecidos a ela e, de poderes telecinéticos a visões alucinantes, os acontecimentos se tornam mais frequentes e enérgicos ao passo que a personagem se permite explorá-los. Disso, porém, ela não sabe e não demora a investigar a sua causa.

Drama, Suspense, Terror Psicológico… Thelma poderia ser chamado até de Romance. O diretor não delimita um gênero e nem explica a sua obra, mas a trabalha de forma enigmática e simbólica o tempo todo. Enquanto as protagonistas se conectam e se atraem, as feições suaves e a performance introspectiva das atrizes tornam suas respectivas personagens ainda mais misteriosas. Eili Harboe e Kaya Wilkins, Thelma e Anja respectivamente, exalam os sentimentos não contados, mas pouco dizem ou explicam. O contrário acontece com o pai e a mãe: tão quietos quanto a filha, já se suspeita desde o início que os dois escondem alguma coisa. 

Essas percepções, porém, são frutos da direção de Trier. Ora perto, ora afastadas demais, as câmeras do cineasta nos conduzem através da narrativa como se observássemos o desenrolar de um segredo sombrio. A fotografia fria de Jakob Ihre também é essencial para o sentimento de hostilidade e opressão que permeia o longa, e é justamente nos momentos de proximidade das meninas que a tensão acumulada se libera, assim como fazem os poderes de Thelma. A condução cheia de suspense, um dos maiores atrativos de Thelma, também é o que, por vezes, acaba por repeli-lo. Apesar de construído sutilmente, o ritmo lento do filme faz o telespectador encarar trechos monótonos e tediosos. Nada que Trier não se exima na reta final.

Entre momentos mais quietos e outros mais tensos, Thelma acompanha sua protagonista homônima através da descoberta de sua sexualidade, principalmente. A produção não esconde estar mostrando só simbolismos em tela, já que as metáforas têm papel fundamental na interpretação. Metáforas essas diretamente conectadas ao lado religioso da personagem: as visões e alucinações de Thelma têm fortes referências bíblicas, e, a cada quebra de dogma de sua criação sacra, ela provoca abalos telecinéticos em resposta. Explorar, para ela, revela-se uma provocação digna de invocar seu sobrenatural – e ela não escolhe contê-lo.

Apesar das diferentes interpretações dos eventos, é nítido que toda mínima interação da personagem com Anja é o que desencadeia a série de estranhas ocorrências, um reflexo extático da repressão sexual em confronto com os seus desejos. Em uma das cenas mais climáticas e emocionantes, a telecinese faz com que objetos comecem a se mover ao simples toque escondido das duas meninas. Ao final da obra, porém, o pecado do diretor é justamente deixar de lado as sutilezas e apostar no explícito. Em poucos minutos, o filme vai de um de seus momentos mais intrigantes e enigmáticos a um de seus mais literais, e a combustão sobrecarrega o mistério construído até ali. 

No seu próprio ritmo, Thelma se mostra objetivamente indecifrável e, da mensagem que se tira da obra, a interpretação basta. Nas comparações do filme com Carrie – A Estranha – também filha de mãe religiosa, também engatilhou poderes durante uma fase decisiva de sua vida -, a juventude e o processo de descoberta pessoal extasiantes, que tangem o sobrenatural, são tão simbólicas quanto a moral por trás da obra (isso é, se há uma). A verdade é que, entre Romance, Drama, Suspense, ou o que qualquer um se atrever a rotular Thelma, o seu Terror também é libertador. 

O post Thelma: o terror também é libertador apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Leticia Stradiotto

Com o pé afundado no acelerador, o criativo Edgar Wright apresenta um passeio de motor que destaca-se entre as obras do gênero. Em Ritmo de Fuga, em inglês Baby Driver, realmente foge do estereótipo de outros feitos cinematográficos que envolvem crimes e carros em alta velocidade. Lançado em 2017, o primeiro filme realizado nos EUA pelo diretor tem a ambientação dos assaltos em Atlanta e resulta na combinação do romance com perseguições de carro, além de nos presentear com uma caracterização visual de tirar o fôlego.

Antes da estreia de Baby Driver, o diretor Edgar Wright ainda não estava no ápice da admiração em sua carreira, apesar de ter lançado os aclamados, e também criticados, Chumbo Grosso (2004) e Scott Pilgrim Contra o Mundo (2010), ele ainda não tinha dado seu grande “boom” entre os queridinhos de Hollywood. Entretanto, a chegada de Baby Driver nas telonas garantiu o lugar de Wright dentro do Cinema pop. Com referências da trilogia de De Volta para o Futuro, em conjunto com a espetacular trilha sonora calculada nos mínimos detalhes, a produção vibra e caminha Em Ritmo de Fuga até as atuais essências do audiovisual.

Entre fantasias e sensibilidades, a rota do filme está direcionada ao motorista de fuga, Baby, interpretado por Ansel Elgort – ator que foi acusado de abuso e agressão sexual em 2020. O personagem utiliza fones de ouvidos para abafar o zumbido que adquiriu durante um acidente de carro, responsável por sacrificar a vida de sua mãe. A partir disso, Baby orquestra a vida em inúmeras playlists cuidadosamente selecionadas em seu iPod.

Porém, a vida de Baby não tem muita melancolia, o rapaz está sempre se estreitando entre o amor e o dinheiro. Em dívida com Doc (Kevin Spacey, que, assim como Elgort, foi acusado de abuso sexual pouco depois da estreia do filme), o chefão do crime, o jovem se encontra sempre a um passo mais perto da liberdade de seu trabalho arriscado como piloto de fuga. Baby é um moço singelo e extremamente comum. Após a triste perda de sua mãe, ele encontra abrigo apenas em seu pai adotivo, Joe (CJ Jones), um gentil senhor surdo – isso, até o jovem piloto conhecer seu grande amor, Debora (Lily James).

Debora, a garçonete simpática e apreciadora de música, desperta um novo motivo para Baby continuar com as perseguições e assaltos: conseguir dinheiro para sair da vida do crime e assim construir um digno final feliz com ela. Apesar de seu amor crescente pela moça, Baby ainda tem débitos com a bandidagem, e a única forma de resolver isso é acionar o volume no máximo em alta velocidade.

No trabalho, o jovem está cercado de capangas com passados duvidosos e problemas em potencial. Combinando ação e thriller, a gangue de criminosos é composta por um elenco de grandes nomes, possuindo atores como Jamie Foxx, representando Bats, um homem imprevisível e agressivo; Jon Hamm e Eiza González, uma dupla do tipo Bonnie e Clyde; e até mesmo Flea, o baixista do Red Hot Chili Peppers atua no filme.

Durante a trama fica evidente que o trabalho de Edgar Wright foi nutrido há anos para obter um resultado tão gigantesco. Tal fato é justificado pelo script iniciado em 1995, e somente finalizado 16 anos depois. Além disso, a introdução de Baby Driver torna-se fabulosa em apenas 6 minutos de cena ao som de Bellbottoms (“o fabuloso, mais excitante”) de Jon Spencer Blues. O momento lendário é a principal base em que o filme é construído: com muita ação, som e adrenalina os companheiros  de crime do protagonista estão assaltando um banco, ao mesmo tempo em que Edgar Wright está nos oferecendo uma experiência contagiante, dirigindo um grande mix entre carros e músicas, assim, criando uma conexão especial entre espectador e cenário.

Por si só, a abertura do filme demonstra toda a sua originalidade que é encontrada por quase duas horas. A corrida de Baby ao café é segmentada ao ritmo de Harlem Shuffle de Bob & Earl, com letras aparecendo magicamente nas paredes e placas. A Música é o principal elemento da produção, responsável por trazer os mais diversos sentimentos nas mais variadas cenas. É fácil dizer que o filme não é dirigido, mas sim, orquestrado por Wright. O resultado é um trabalho espetacular que mantém a adrenalina encontrada nos primeiros minutos pelas demais horas seguintes, alternando entre sequências de ações desenfreadas e cenas mais leves e, por fim, consequenciando um plano musical extremamente bem instrumentado.

Interligando música e carros velozes, o jovem Baby cria canções a partir de conversas gravadas, trabalhando como uma espécie de diretor e construindo a trilha sonora de sua vida. Porém, Em Ritmo de Fuga possui uma finalização controversa, a partir do momento em que a história perde a linha de ação é comum questionar sobre o extravio da obra e o porquê dessa ausência de linearidade. Mas, de qualquer forma, é um alívio concluir que o principal manejo foi unir o útil ao agradável: o recheio do filme é sua intensidade enquanto o soundtrack torna-se a cereja do bolo.

O desenrolar do enredo e a incessante busca pelo final feliz instigam o telespectador a seguir o filme até o fim. Por mais que o roteiro não tenha muitas inovações no gênero – com fugas e roubos ao banco – a execução é tão bem colocada que faz com que tudo pareça novidade dentro do Cinema, seja no romance musical ou nas próprias sequências de adrenalina. Os diálogos ácidos e as piadas contextualizadas na direção de Edgar Wright dão uma apimentada com um toque perfeito para a composição e identidade visual de Baby Driver.

Em Ritmo de Fuga faz aniversário com atemporalidade e ainda garante seu destaque nos principais filmes de ação. O seu significado dentro do audiovisual é a capacidade de manejar o talento para que a obra seja realmente orquestrada, unindo aquilo que nós mais gostamos: ação e Música. O esforço e trabalho de anos da direção dão origem a um filme extremamente original e com características que apenas Edgar Wright é capaz de transmitir pela Sétima Arte. Baby Driver é uma experiência sobre a eterna viagem: somente eu, minha música e a estrada.

O post 5 anos de Baby Driver: a essência do audiovisual ainda corre Em Ritmo de Fuga apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner

Oito longos tentáculos presos no aquário de um medonho porão: o polvo nunca foi uma figura tão imponente quanto em A Criada (2017), filme sul-coreano assinado por Park Chan-Wook. Inspirado no romance Na Ponta dos Dedos, da escritora Sarah Waters, o longa traz o protagonismo lésbico da Era Vitoriana britânica para o contexto da Coreia ocupada por japoneses. Erótico e poético, o espectador perde o fôlego com as cenas menos sensuais enquanto se esquiva das leituras fetichizadas, acompanhadas por xilogravuras lascivas como O Sonho da Mulher do Pescador, em que a forma feminina é sexualmente devorada por dois moluscos marinhos. 

Acostumado a pintar as telas de Cinema com o vermelho da violência e da vingança, Chan-Wook continua cruel como em Oldboy (2005), mas deixa o sangue de lado para explorar o azul da prisão interna e externa das personagens Sook-Hee e Hideko. Com a beleza da fotografia impecável de Chung-hoon Chung, ele alcança o perfeito equilíbrio entre o sagaz e o sensível. A sinopse não diz nada sobre o desenrolar do enredo, porém, o diretor respeita a sua audiência com reviravoltas que fazem sentido e gentilmente brincam com os pressupostos gerados pela primeira parte da narrativa.

Ler a descrição de The Handmaiden (Agassi) ao menos contribui para o entendimento da atmosfera de traições e mentiras. Em resumo, Sook-hee (Kim Tae-ri) é contratada por um farsante, o Conde Fujiwara (Ha Jung-woo), para ajudá-lo a furtar a herança de Hideko (Kim Min-hee), sobrinha de um coreano que auxiliou a invasão japonesa em troca de uma mina de ouro. O tio Kouzuki (Jo Jin Woong), alimenta a sua obsessão por livros raros e pretende se casar com a jovem de mesma linhagem, a quem treinou desde a infância para realizar leituras carnais frente a plateias masculinas.

Três partes dividem o constante jogo mental da película. De início, a ingenuidade do público causada pela montagem do filme permite descobrir como uma vigarista se tornou a criada de uma herdeira nipônica. Segundamente, os planos de Sook-Hee em contribuir ativamente com o roubo da fortuna de Lady Hideko viram de ponta-cabeça quando a infância da mulher solitária é abordada ao lado da proposta original de Conde Fujiwara em libertá-la. Já no terceiro ato, a sequência de plot-twists atinge o seu apogeu com um final digno da paixão tempestuosa entre as duas protagonistas. 

Quando tudo parecia estar morto e nada mais podia florescer, a intensidade e ambição de uma criada encontrou o seu lar na calma e no contentamento de uma herdeira. “A filha de um ladrão lendário, que costurava casacos de inverno com bolsas roubadas. Ela mesma uma ladra, batedora de carteiras, vigarista. A salvadora que veio para mudar a minha vida. Minha Sook-hee.” O carisma e a sintonia das duas jovens são os fatores responsáveis pelo filme continuar  interessante durante todos os momentos das suas quase duas horas e meia de exibição.

Assim como os tentáculos da xilogravura O Sonho da Mulher do Pescador, publicada em 1814, A Criada também enlaça e sufoca quem assiste. O medo e o clima mórbido da época, marcada pela ocupação do território coreano pelo Japão, tomam conta até mesmo dos cenários mais floridos. Não há diferença entre o sadismo da biblioteca do tio Kouzuki e a paisagem de uma cerejeira esplêndida, uma vez que o ponto de vista do filme cruelmente representa o sentimento de aprisionamento que a Lady Hideko sente em todos os cantos da grande propriedade.

Seja no tormento do suícidio da tia da herdeira nipônica, ou seja nos próprios limites e estereótipos impostos pela sociedade do seu tempo, o longa tenta cavar cada vez mais fundo rumo ao sensível que permeia o entrelace do casal de jovens. Tenta, pois as lentes masculinas não são capazes de captar por completo a complexidade do feminino em cena. Park Chan-Wook, no entanto, faz um ótimo trabalho quando comparado com a vasta maioria de diretores homens que propagam a hiperssexualização típica do male gaze, a exemplo do olhar deturpado de Abdellatif Kechiche em Azul é a Cor Mais Quente (2013).

Ao longo de The Handmaiden, a fetichização acontece apenas quando o roteiro demanda. No caso, o maior desconforto ocorre quando os olhares de uma dezena de homens se voltam para Hideko, obrigada por seu tio a realizar a leitura e a encenação de obras graficamente ilustradas. Por outro lado, o sexo entre a Lady e Sook-hee não perde a doçura para a explicitidade e não se prolonga por mais tempo do que o necessário. Com uma representação genuína do amor lésbico, a película se aventura pelo desconhecido e traz a sensibilidade para uma comunidade acostumada a ser bruscamente pintada nas telas de Cinema.

Favorita das listas de obras para assistir durante o Mês do Orgulho, a película sul-coreana desponta como uma narrativa concisa e surpreendente. Não à toa, o longa de Chan-Wook concorreu à Palma de Ouro do Festival de Cannes em 2016 e foi contemplado como o Melhor Filme Estrangeiro pelo British Academy Film Awards (BAFTA). O ambiente de infinitas possibilidades e interpretações permite constatar que A Criada é um suspiro em meio aos clichês datados. Imponente como o polvo no porão do tio Kouzuki, a história de Sook-hee e Lady Hideko possui mil tentáculos que simbolizam as ramificações e o acolhimento do seu amor.

O post Os mil tentáculos de A Criada apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Isabela D’Avila

Apesar de cedo já ter aberto espaço no mundo da Música com suas composições e seus vocais encantadores, ninguém tinha ideia do impacto que o primeiro álbum de Solána Rowe, ou, como é conhecida mundialmente, SZA, faria na indústria musical. Nem mesmo ela imaginava o que a esperava depois da estreia de Ctrl, disco lançado em 9 de junho de 2017. Disponibilizado pela RCA Records e Top Dawg Entertainment, gravadora de Kendrick Lamar, na qual a cantora foi a primeira mulher a entrar, o CD recebeu aclamação da crítica e estreou em terceiro lugar na Billboard 200. 

Ainda hoje, o álbum está nas playlists e nos fones de pessoas ao redor do mundo, e já alcançou o feito de ser um dos 10 discos femininos que mais permaneceu na Billboard 200 na História. Ele simplesmente nunca saiu de lá. Ultrapassando cantoras que estavam há anos nessa jornada, SZA, em poucos meses, se sentou no topo, e hoje é considerada a cantora de R&B com mais sucesso da última década. Mas já que sucesso não necessariamente significa boa Música, é necessário explicarmos o porquê de Ctrl ser um projeto fora da curva. 

O nome do CD significa controle, e traz uma pessoalidade admirável em suas letras, sejam sentimentos, temas difíceis ou coisas que até seriam erradas demais para serem ditas em voz alta. Para criar as letras das canções, SZA não restringiu nenhuma dessas coisas. As músicas parecem ter sido tiradas diretamente de seu diário secreto. Ou, parecem ter sido baseadas em uma conversa íntima na qual ela desabafa com uma amiga sobre seus problemas do dia a dia, suas relações conflituosas, seus medos e seus anseios. A artista não esconde suas cicatrizes; na verdade, as expõe de forma direta e, sinceramente, muito dolorosa.

Em um álbum que desafia as fronteiras do R&B, inserindo sons melancólicos junto com batidas de hip hop e boom bap, SZA canta sobre as experiências de uma garota negra de 20 e poucos anos e suas dores de crescimento. Ela coloca para fora, através de uma honestidade e sensibilidade absurda, vários momentos de sua vida desde o colegial e nos leva a crer na força enorme que possui. Ela abre um espaço para o sentir, e dá liberdade a si própria e às outras mulheres que vivem o mesmo que ela. É como se ela falasse para as ouvintes: fique à vontade, não se esconda, eu sei o que você está sentindo.

A imersão no universo construído por SZA se inicia com uma gravação telefônica de sua mãe, que é fragmentada na música Supermodel e em outras do álbum. As palavras manifestam de forma simples (e não por isso menos intensa) o conceito geral de Ctrl: “Esse é meu maior medo/Que, se eu perdesse o controle/Que se eu não tivesse controle, as coisas seriam… fatais”. A cantora parece estar em busca de ter o controle de sua vida e de ter em suas mãos o poder de escolha de seus caminhos. 

Em uma entrevista concedida à GQ, SZA afirmou que Supermodel era sua canção favorita do álbum, por ser diferente de tudo que ela já tinha feito. Com poucos acordes sendo tocados em uma solitária guitarra, a melodia criada é bem simples e tranquila. Mas, se prestar atenção, você vai perceber que não existe nada de manso no que está sendo transmitido. Aqui o ouvinte já começa a perceber a insegurança e os sentimentos confusos da cantora.

Apesar de claramente estar em uma relação que não a faz bem, ela diz na Música que precisa desse homem para se sentir confortável, não porque ele é bom, mas porque ela não aguenta se sentir sozinha. E acaba retornando para essa relação tóxica, dizendo: “Eu poderia ser sua supermodelo se você acreditar/Se você vê isso em mim, veja isso em mim, veja isso em mim/Eu não me vejo”.

Amor é amor, um lance é um lance. Seria bom se isso tudo não se confundisse no meio do caminho. Em Love Galore (feat. Travis Scott), SZA está se recuperando de um desses “casos” em que não existe amor. Ela está claramente bem decepcionada, e declara estar farta desses caras que a buscam, mesmo já sabendo que não a querem de verdade. Contudo, parece conseguir reagir a essa situação: “Dê-me uma toalha de papel, dê-me outro Valium/Dê-me mais uma ou duas horas, uma hora com você”. E apesar de estar ansiosa por uma oportunidade de encontrar esse homem nos finais de semana (fazendo referência à canção The Weekend), ela deixa claro o seu arrependimento em ter começado essa relação. Em uma das melhores participações do álbum, Travis Scott representa o traço masculino da história. 

Buscando respeito em relação ao seu corpo, ou aos corpos das mulheres de forma geral, Doves In The Wind (feat. Kendrick Lamar) traz SZA falando sobre pombas ao vento, a partir da ideia de pureza e paz. Ela canta sobre os homens nunca conseguirem olhar para além de um corpo e acrescenta que, aqueles que conseguem, merecem uma “caixa inteira de chocolates”. Assim, trazendo referências do Cinema, algo que SZA explora ao longo do CD, a cantora faz uma relação à figura de Forrest Gump.

Como uma das participações mais importantes no álbum, mas que até pode ser questionada, Kendrick Lamar enfatiza como os homens acabam fazendo de tudo para conseguir sexo; muitas vezes, coisas absurdas, ficando cegos com isso. Kendrick traz um ponto que faz sentido para a temática, mas direciona boa parte de suas falas aos homens, e reafirma alguns estigmas relacionados à mulher negra. 

É nesse sentido que sua participação traz certo incômodo, por gerar uma quebra da proposta de um CD sensível, com foco na perspectiva de uma mulher jovem negra. A participação é diferente das outras de Ctrl, que parecem ser mais controladas pela presença de SZA. Embora Kendrick sempre entregue participações muito boas, sua colaboração não foi a melhor do álbum.

Em um R&B lento, na música Drew Barrymore, a cantora narra uma situação nada confortável, em que o cara que ela estava interessado levou outra garota para a festa. Ela fica em um grande “vai e volta”, tentando ser agradável e, ao mesmo tempo, demonstrando ter muita raiva da situação e inveja por ele estar com uma garota “perfeita”. No refrão da música (“Suficientemente quente para você fora, baby/Diga-me que aqui está quente o suficiente para você/Está quente o suficiente para você dentro de mim?”), fazendo referência à sua aparência ou ao sexo, ela mostra a origem de sua insegurança e, de certa forma, questiona a pertinência desse sentimento. 

Criando de novo uma relação com o Cinema, a artista nomeia a música de Drew Barrymore, pois ela se conecta e se identifica com muitas das personagens que a atriz representou em filmes. SZA fala sobre esses papéis serem, muitas vezes, sobre garotas que não são compreendidas, mas que no final das contas só querem ser amadas. Na faixa, ela fala sobre se sentir sozinha e pede desculpas por não ser “boa o suficiente”: “Tenho tanta vergonha de mim mesmo que acho que preciso de terapia/Sinto muito, não sou mais atraente”. 

Em todo o disco, SZA relata momentos de sua adolescência e o começo de sua juventude. Em Prom, uma das canções mais destacadas pela crítica, em um pop estilo anos 70 ela traz as problemáticas de uma adolescente que está prestes a passar por uma mudança enorme em sua vida, e que parece estar triste por não ter amadurecido na mesma velocidade que a pessoa com quem está se relacionando. 

A solidão e o desespero da artista a levam a aceitar coisas que ela racionalmente não aceitaria. Em The Weekend, uma das faixas preferidas dos ouvintes, que traz a essência de um tradicional R&B, SZA está mais segura de suas ações, mas mesmo assim podemos perceber uma certa tristeza silenciosa na história. A música é uma das mais sólidas no sentido de produção. Em muitos momentos as batidas não têm nenhuma nota, e vez ou outra aparecem sons de piano. Os compassos se diferenciam ao longo da música (algo que SZA traz bastante no álbum), fazendo com que a escuta seja sempre inesperada. A melodia é uma das mais deliciosas do disco. 

No enredo da letra, ela divide o homem não só com uma garota, mas com duas. Ela afirma que não se importa, desde que ele esteja com ela no horário combinado. No trecho “Meu homem é meu homem, é o seu homem/Ouvi dizer que é o homem dela também”, e ainda em “Você pega quarta-feira, quinta-feira e depois manda-o para o meu caminho/Acho que tenho tudo sob controle para o fim de semana”, há essa ideia de liberdade feminina, em que elas não estão sendo enganadas, mas sim têm consciência do que está acontecendo e fazem dele o bobo na situação. É novamente uma das músicas que ela parece ter sentimentos confusos, mas, entre situações difíceis, toma certas posturas para que não sofra tanto; é um certo autocuidado, e não estamos falando aqui de skincare ou de yoga, mas sim de um ato radical de defesa. 

Em Go Gina, mais uma vez trazendo referências do audiovisual, SZA faz um trabalho sobre uma personagem da sitcom Martin. Na entrevista ao The Breakfast Club, ela explica que a canção fala sobre Gina (interpretada por Tisha Campbell no seriado). Na letra, a cantora pede para Gina levar uma vida mais tranquila, com menos rigidez e mais diversão. A batida é um pouco mais rápida do que a maioria das outras, e acaba ficando um pouco cansativa no final, mesmo que seja uma das menores canções do projeto.

Em Garden (Say It Like Dat), a artista entrega uma melodia e um vocal incrível. Na letra, ela é transparente sobre as inseguranças que tem com seu corpo e não se importa em deixar claro o quanto realmente é necessitada de afeto. Em uma das partes mais chocantes, SZA diz que ama o homem com quem está se relacionando do jeito que ele é, provavelmente mesmo com todos os seus erros, embora saiba que ele nunca vai amá-la, pois ele preferiria estar com outra garota com um corpo mais desejado. Em um ato desesperado por afeto, ela ainda pede “Você pode me abraçar quando ninguém estiver ao meu redor?”. Esse tipo de sinceridade não é de se encontrar em muitas músicas por aí. 

Depois de ouvirmos sobre todas essas experiências, em Broken Clocks (terceiro single do projeto) a cantora inicia a parte mais “esperançosa” do álbum, o que parece já ser compreendido antes mesmo da letra começar, já que, ao princípio, a melodia traz uma sensação de paz, quase que angelical. Ela fala sobre o quanto foi cansativo equilibrar seu trabalho com sua vida amorosa no passado, e diz não querer mais voltar à essa vida, demonstrando maturidade para seguir sozinha e levando um dia de cada vez. Ouvimos ela afirmar em um dos melhores refrões do álbum: “Tudo que eu tenho são estes relógios quebrados (talvez fazendo uma relação com o filme Peter Pan) /Eu não tenho tempo/Apenas perdendo tempo”. SZA aponta para o que continua a ajudando a encontrar propósito em sua vida: “Ainda é amor, e ainda é amor”.

SZA continua esse lado mais esperançoso em Anything e Wavy (Interlude) [feat. James Fauntleroy]. Em Normal Girl, uma das preciosidades do disco, ouvimos muitos boom baps e sons repetitivos, que vão ficando mais agudos e se repetem até o final da canção, e que são capazes de te anestesiar logo nos primeiros segundos. Aqui, SZA parece estar inundada por todos esses sentimentos descritos durante as canções. Ela sabe do quanto os rapazes sempre gostam de a ter em suas camas, mas está cansada dessas relações nunca avançarem. Ela gostaria de ser tratada como uma “garota normal”, a qual qualquer um teria orgulho de ter e de apresentar para seus pais. 

Mas ela sempre encontra uma saída. Em uma das pontes mais lindas do álbum, ela fala que continuará vivendo sua vida e que um dia não vai lembrar nem do nome desse cara. Em um último fôlego nessa enxurrada de experiências dolorosas, ela diz: “Neste momento, no próximo ano, estarei vivendo tão bem/Não me lembrarei de nenhuma dor, eu juro/Antes de você descobrir, que eu era apenas uma garota normal”.

Quando chega em Pretty Little Birds, SZA evoca a tradicional figura da fênix, um pássaro mítico que ressuscita após a morte. A sensação mítica está na canção, com uma leve bateria e vozes que parecem estar distantes em alguns momentos. Na letra, ela explica: “Você é apenas uma fênix entre as penas/Você está quebrado pelas ondas no meio do mar/Eles o deixarão morrer, eles o deixarão lavar/Mas você nada tão bem quanto você voa”. Um suave trompete introduz a participação de Isaiah Rashad, que traz sua linda voz rouca para compor a obra. Ao final, os dois concluem: “Minhas asas não se abrem como antes/Mas eu quero voar com você”.

Para fechar Ctrl com chave de ouro, 20 Something traz o acústico similar ao de Supermodel, na qual ela canta sobre uma certa separação que não estava preparada para lidar. Nesse amontoado de sentimentos de uma garota de “20 e poucos anos”, SZA percebe que nunca encontrou o amor, pelo contrário, ela só conhece o medo. 

Ela definitivamente ainda não tem o controle de sua vida, mas permanecerá buscando. Em uma tentativa de recorrer à Deus e ao que ainda possui de esperança, ela finaliza: “Mas que Deus abençoe esses 20 e poucos/Esperando que meus 20 e poucos não acabem/Esperando manter o resto de meus amigos/Rezando para que meus 20 e poucos não me matem”. 

Todos conhecem aquele sentimento de alívio quando alguém entende os problemas pelos quais você está passando. Aquela sensação de que você está mal, mas, pelo menos, está acompanhada. Conexão. Isso é algo que SZA consegue criar de forma majestosa em Ctrl. Entre temáticas sobre o amor, o desejo, a insegurança, traição, competição, ciúmes e baixa autoestima, ela expõe sua alma e todas as suas complexidades. Você se sente quase como invadindo sua privacidade, quase como se estivesse lendo seu diário secreto. Ela traz à tona dores enterradas em seu coração e desperta o mesmo movimento nas ouvintes. 

Muitos dizem que o sentir é o primeiro passo para a cura, para que depois seja pensado que é necessário se fazer. Outros talvez possam dizer que esse resgate de feridas não é tão saudável. Mas uma coisa todos podem concordar: SZA consegue criar essa conexão absurda entre as garotas que já passaram ou estão passando por essa fase, trazendo a sensação de naturalidade com sua voz e composições.

Ctrl é baseado em acontecimentos reais. Essas situações acontecem, e muito. Entre produções impecáveis, batidas eletrizantes, grooves deliciosos, melodias intensas e vocais absurdos, SZA sensibiliza para mandar a real. E continua mandando, em seus singles lançados posteriormente. Ela já deixou claro que o próximo álbum chega no próximo verão. E enquanto isso não acontece, seus fãs não tiram as músicas de Ctrl do repeat, voltando sempre para o ambiente confortável que foi criado desde a primeira vez que apertaram o play, 5 anos atrás, naquele 9 de junho de 2017. 

O post 5 anos de Ctrl: o diário secreto de SZA continua exposto para o mundo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.