Letícia Hara e Evelyn Hara 

Lançado em 2002, Lilo & Stitch ganhou sua versão remake após 23 anos de lançamento. Mesmo antiga, a animação nunca deixou de ser popular entre crianças e adultos. A nova aposta da Disney faz parte de uma coleção de mais de 20 filmes em live-action, tal como Aladdin, sendo uma readaptação a qual pretende manter a essência do original, mas que também prometia surpreender os antigos e novos fãs com a inserção de novos personagens.

O filme, protagonizado por Maia Kealoha como Lilo, conta a história da garotinha na ilha do Havaí, onde vive com sua irmã Nani (Sydney Agudong), sua única família após a trágica morte de seus pais. Por esse motivo, Nani é responsável por criar sua irmã e ao mesmo tempo tenta se manter em um emprego fixo para se sustentar. Enquanto isso, para além da Terra, está Stitch, ou ainda nomeado experimento 626, o qual escapa da prisão intergaláctica e chega até a o planeta azul. Stitch é uma das muitas criações de Jumba, sendo produzido com o objetivo de destruir de tudo que toca, e assim, é condenado ao exílio por não “possuir nada de bom”. 

A animação e o remake de Lilo & Stitch transmitem uma mensagem central poderosa sobre a importância da família, da aceitação e da empatia. A principal lição da obra é expressa pela frase: “Ohana quer dizer família. Família quer dizer nunca abandonar ou esquecer“. Essa ideia permeia toda a narrativa e ressalta que os laços familiares não precisam ser limitados por fatores biológicos ou convencionais para serem verdadeiros e significativos. E não poderiam faltar também, grandes sucessos musicais de Elvis Presley na trilha sonora, os quais fizeram o sucesso da animação. Já no trailer é possível ouvir a clássica Devil in Disguise.

No entanto, o remake divide a opinião do público fã da narrativa. Além de inserir novos personagens na trama (a assistente social e uma parente de David), também foram removidas cenas importantes para o desenvolvimento de Stitch enquanto personagem,  como quando ele se identifica com a história do patinho feio. Além de que com a retirada de Gantu, vilão principal da animação original, o criador de Stitch, Jumba, não entra para a família ao final do filme. Pode-se ter a impressão de que, além de faltarem cenas, o filme corre muito rápido pela narrativa, sem aprofundar o desenvolvimento pessoal dos personagens.

Fora as alterações na história, a produção também difere da animação em sua apresentação estética. Quem esperava um Havaí em cores vibrantes, assim como no filme original, provavelmente se decepcionou, uma vez que o live action optou por cores mais sóbrias, sem exagerar em tons e temperaturas, o que, apesar de fazer sentido para o formato, passa a sensação de que o filme perdeu um pouco daquela magia infantil que flutua pela nossa memória.

A escolha da Nani de abrir mão da guarda de Lilo para poder perseguir seus sonhos pode gerar um desconforto, visto que a mensagem principal da obra seria de “nunca abandonar ou esquecer”. Apesar de Lilo encerrar o filme sendo cuidada por David e sua família, o personagem não teve tanta relevância no decorrer da trama, tal como na animação. Outro tema trabalhado pelo remake é a negligência de Nani, tanto em questões financeiras como também  emocionais, passando a impressão de que ela não se mostraria presente em momentos importantes da vida de Lilo. O longa focou em apresentar mais detalhadamente a relação familiar entre as irmãs, porém isso não foi desenvolvido de forma natural, de modo que Lilo parecia ser um fardo para Nani e a irmã mais velha, negligente com a caçula. 

Além disso, a rapidez dos acontecimentos pareceu diminuir o desenvolvimento entre Lilo e Stitch. Ainda assim, pode ser uma nova forma de pensar o sacrifício de Nani em deixar sua irmã nas mãos de uma nova família, para que ela possa seguir seu sonho de estudar em outro estado dos EUA, fazendo com que saia do papel de mãe, muitas vezes esperado das irmãs mais velhas. No entanto, muitos fãs da animação percebem que o primeiro filme fazia uma clara crítica ao colonialismo americano em terras havaianas, enquanto que o remake passa a ideia de que Nani seria mais feliz se seguisse o ‘sonho americano’, deixando de lado sua terra natal.

Muitos podem também se perguntar: mas e aquela Stitch rosa? O interesse amoroso de Stitch, Angel ou experiência 624, a qual tem aparecido em muitos produtos oficiais da Disney, não ganhou protagonismo. Ela foi inicialmente apresentada no episódio 37 da primeira temporada de Lilo & Stitch: A Série, que foi ao ar em 5 de janeiro de 2004, no episódio Angel. Posteriormente, Angel aparece com maior frequência na série anime Stitch!, lançada em 2008, na qual a protagonista não é mais a Lilo, e sim Yuna. Por isso, é possível que ela só seja introduzida em futuros projetos da empresa. No entanto, no filme há um easter egg onde podemos vê-la como opção para a transformação de Stitch.

 Lilo conquistou os corações do público, por ser uma garota esperta e decidida, mas que sofria bullying entre as colegas por ser ‘esquisita’. Enquanto isso, seu futuro companheiro Stitch é perseguido universalmente por ser um criminoso e não tem com quem contar. Quando se encontram, percebem que o amor de família não precisa conter laços sanguíneos. Além disso, Stitch, inicialmente inteligente, interesseiro e indestrutível, sem possuir nada de bom,  aprende a amar na Terra.

Existe a possibilidade de acompanhar a dupla em novas aventuras, sem que a história principal seja amplamente mudada assistindo às sequências disponíveis no Disney+ como Lilo & Stitch O Filme, Lilo & Stitch 2: Stitch deu defeito e Leroy & Stitch. Para quem deseja rever a animação agora em uma nova perspectiva, vale a pena assistir ao remake. Mas para aqueles que esperam uma releitura fiel ao original, pode acabar sendo decepcionante.

O post Live-action de Lilo & Stitch relembra como o amor familiar pode ser de outro mundo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Laura Sipoli

Em 2003, Mansão Mal-Assombrada foi dos parques para os cinemas estrelando o icônico Eddie Murphy, no que viria a se tornar um dos clássicos do Halloween infanto-juvenil. No filme, que foi baseado em uma das atrações mais famosas dos parques da Disney, o protagonista fica preso em uma casa mal-assombrada com a família e tenta quebrar a maldição que prende fantasmas no local, enquanto lutam para sobreviver. Para os personagens que a adentram, uma mensagem assustadora; para quem assiste ou vai aos parques, um ingresso para diversão.

Duas décadas depois da estreia, temos o prazer de vivenciar o comeback nostálgico da mansão cheia de espíritos nas telas do cinema, com o remake de Mansão Mal-Assombrada. Nesta versão, a comédia de horror carrega o mesmo nome de seu antecessor e conta com uma história completamente diferente. Apesar de cheia de referências na tentativa de despertar a memória afetiva dos fãs do original, a narrativa não tem conexão com o anterior, mas a proposta permanece a mesma: uma casa com 999 fantasmas procura mais almas para aprisionar.

Na obra mais recente, Ben, o personagem principal interpretado por Lakeith Stanfield, é um cientista e um homem cético que enfrenta o luto após perder sua companheira. Acompanhamos a vida triste do protagonista até que, do dia para noite, tudo muda ao ter seus serviços requisitados pelo Padre Kent, vivido pelo espetacular Owen Wilson, que, curiosamente, já esteve em uma casa amaldiçoada antes (The Haunting).

A moradia recém comprada por Gabbie (Rosario Dawson) e seu filho de nove anos, Travis (Chase Dillon), esconde assombrações por todos os corredores. Para se livrar da maldição da mansão que ganha vida após a meia-noite, o padre pede auxílio da engraçada vidente com pinta de charlatã, Harriet (Tiffany Haddish), e do professor aficionado pela história da antiga casa, Bruce, personalizado por Danny DeVito, diretor e ator em filmes de sucesso, como Matilda.

O diretor Justin Simien, também responsável pela direção de Cara Gente Branca e Bad Hair, se mostra orgulhoso não apenas da obra, mas de participar de algo que considera incomum no mundo da Disney. Por ter um elenco predominantemente negro, ele afirmou em entrevista que isso não é uma escolha recorrente no estúdio e acrescentou que “a história foi escrita por uma mulher, eu sou um homem gay e negro, não é algo comum”.

Ainda assim, Mansão Mal-Assombrada tem um roteiro simples, de Katie Dippold, mas que apresenta começo, meio e fim muito bem definidos. Além disso, o elenco de peso conta com nomes renomados como Jamie Lee Curtis – recém-ganhadora do Oscar de Melhor Atriz Coadjuvante em Tudo em Todo o Lugar ao Mesmo Tempo – no icônico papel da médium aprisionada na bola de cristal, Madame Leota, e Jared Leto, como o assustador fantasma Hat Box Ghost.

No entanto, o elenco recheado de grandes nomes não indica que o filme é revolucionário ou que pretende se apresentar como campeão de vendas nas salas de cinema. Assim como seu antecessor, Mansão Mal-Assombrada não foi recorde de bilheteria e, mesmo assim, não busca alterar muitas coisas em seu formato. A ideia não é nada inovadora em relação ao original, ou seja, apesar de desviar um pouco da comédia e mirar no drama, as cenas não se baseiam no aprofundamento do roteiro, mas sim na simulação do que estar no parque da Disney seria. 

 Lançado junto de dois monstros de bilheteria de 2023, Barbie e Oppenheimer, Mansão Mal-Assombrada foi ofuscada e perdeu parte de seu público para os competidores. Apesar disso, a história prometia agradar o os mais novos e, nesse quesito, tem sucesso. Para quem não acompanhou o filme de 2003, o remake não agradou e carece de ambição: é perceptível que não foi feito para as telonas, mas para ser mais um título nas plataformas de streaming.

Apesar de produzido para divulgar o parque, a película poderia ter mais ambição e ir além de simular uma atração, aprofundando discussões e roteiro. Por exemplo, as sequências de Piratas do Caribe, criado com o mesmo objetivo de Mansão Mal-Assombrada, se tornaram um grande sucesso para o público devido ao seu enredo e criatividade fortes. Pensando nisso, o longa poderia ter se reinventado, utilizado melhor os grandes nomes à sua disposição – que, de certo modo, foram desperdiçados – para superar a fama passada e se tornar mais do que apenas um dos títulos disponíveis no Disney+. 

Apesar de simples, a história luta para abordar temas dramáticos. Dentro da casa, Ben enfrenta não apenas as assombrações presas por lá, mas também os fantasmas de sua esposa – que conhecemos apenas por rápidos flashbacks -, a qual ele faria de tudo para ter de volta. Nesse sentido, a atuação de Stanfield, que não é tão convincente como comediante, ainda mais se comparado ao humor perspicaz de Eddie Murphy, é capaz de emocionar nas cenas de drama. 

Em mais tentativas da obra de se aprofundar na temática da perda, Harriet, a médium, explica para os personagens que quem já fez parte de suas vidas está em um lugar de paz e que ainda os guiam em sua trajetória. Esse sentimento de esperança plantado pela vidente é um dos fatores que conecta os protagonistas em um clima familiar, a fim de superar suas dificuldades com o luto e se unirem na luta contra a maldição.

Mansão Mal-Assombrada deixa o gostinho de que poderia ter sido mais, mas, na verdade, nasceu para ser um filme ‘sessão da tarde’. O fato de aproximar-se apenas de modo rasteiro de tópicos sensíveis é o que confirma que a proposta era uma comédia de terror que diverte, assusta e não dá medo. Ao final, a produção é um clichê feito para assistir com toda a família e, nesse sentido, cumpre muito bem a sua função.

O post Do parque para as telas, a Mansão Mal-Assombrada está de volta apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Borges

Remake do longa original dirigido por Steven Spielberg e transformado em musical da Broadway, o filme A Cor Púrpura (2023) conta a trajetória perturbada e comovente de Celie Harris, interpretada por Fantasia Barrino, como uma mulher negra vivenciando experiências reais e violentas nos Estados Unidos do século XX. A produção explora o desenvolvimento da protagonista em busca de sua liberdade e autorrealização de maneira clara e envolvente.

Com cores vibrantes e elenco que encanta o público, o longa produzido por Oprah Winfrey, Quincy Jones e Spielberg e dirigido por Blitz Bazawule se diferencia muito do primeiro, lançado em 1985. A versão musical da produção suaviza temas pesados abordados na história original de Alice Walker, como machismo, racismo, abusos e até mesmo misoginia. Além disso, o toque especial dado por Bazawule foi de manter a estruturação da mesma forma que foi apresentado anos atrás na Broadway, adaptando somente o ritmo da narrativa ao gênero e utilizando números musicais para fazer quebras em determinados pontos da história.

Apesar de performances cativantes e uma direção sensível, que mergulha nas vidas dos protagonistas, dando-lhes voz e dimensão, algumas sequências da obra parecem muito apressadas, carecendo o desenvolvimento detalhado de certos aspectos da trama em favor de um ritmo mais acelerado. Isso deixa o público desejando uma exploração mais profunda de certos temas e relacionamentos entre os personagens.

Acompanhar a jornada de Celie rumo à liberdade e triunfo é, de certa forma, comovente e emocionante. A capacidade da união e amizade entre a personagem com Sofia (Danielle Brooks) e Shug Avery (Taraji P. Henson) faz com que ela parta em busca de sua independência, mostrando o poder da resistência feminina diante de um sistema opressor. É dessa forma que a protagonista encontra sua voz e se sente encorajada para enfrentar todos os seus problemas e finalmente sentir-se viva novamente para poder desfrutar de sua autonomia.

A maneira como a produção foi adequada para os dias atuais é de se impressionar: o melodrama vivido por Barrino durante o filme é marcado por uma mistura cativante de vulnerabilidade e força, capturando a essência da luta e da resiliência que define a jornada de sua personagem. A cantora não apenas se destaca em cenas dramáticas, mas também demonstra um talento surpreendente em momentos de leveza e humor, adicionando camadas ricas à complexidade de sua persona.

Em 1986, o longa original, produzido e dirigido por Spielberg, concorreu a onze categorias do Oscar, sendo uma delas a de Melhor Atriz Coadjuvante – com Oprah Winfrey no papel de Sofia Johnson. Esnobado mais uma vez pela bancada da premiação, a trama que carrega de The Color Purple parece estar amaldiçoada. Dessa vez, a versão de 2023 foi indicada a uma única categoria, a de Melhor Atriz Coadjuvante, destacando o talento excepcional de Danielle Brooks.

Revivendo o mesmo papel da Broadway nas telas do cinema, a atriz  compete com America Ferrera (Barbie), Da’Vine Joy Randolph (Os Rejeitados), Emily Blunt (Oppenheimer) e Jodie Foster (Nyad). É a primeira vez que a artista é indicada à premiação e é esperado que ela esteja entre as favoritas para levar a estatueta para casa. A estrondosa habilidade de Brooks em cena é de tirar o fôlego, sua indicação é mais do que merecida e serve como um lembrete do poder duradouro do Cinema para inspirar, provocar reflexão e promover a empatia.

Embora se mantenha fiel à trama original em muitos aspectos, a história de The Color Purple poderia ter sido rejuvenescida através de uma experimentação mais audaciosa com a forma e o estilo cinematográfico. Da mesma maneira que a produção acompanha a capacidade de superação dos protagonistas, ela acaba perdendo parte de sua complexidade e da crueza do material original. Além disso, as canções mereciam mostrar mais ousadia e profundidade nas cenas.

Por fim, A Cor Púrpura é uma poderosa celebração da resiliência humana, da força feminina e da busca pela redenção. Sua direção ousada e abordagem honesta sobre questões sociais cumpre muito bem o papel de captar a atenção do público e mantém uma experiência cinematográfica extremamente imersiva e emocionalmente poderosa, além de ser considerado como uma contribuição importante para o cenário cultural contemporâneo.

O post A Cor Púrpura: adaptação musical é imersiva e emocionalmente poderosa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Larissa Mateus

Não há fenômeno mais comum na história do Cinema, principalmente no gênero do terror, do que a maldição da franquia não planejada. Basta um filme fazer sucesso suficiente na bilheteria que mais da mesma trama entrará em cartaz nos próximos anos, até que o público esteja exausto. A situação se torna cada vez mais exacerbada com a tendência de remakes da última década, recheando o cenário slasher atual com produtos repetitivos e franquias desnecessariamente revitalizadas anos após seus dias de ouro iniciais, como aconteceu com Halloween, O Massacre da Serra Elétrica e Pânico.

Em seus mais de 40 anos de susto, porém, a pérola do terror de baixo orçamento, A Morte do Demônio (1981), só produziu cinco filmes, todos com a benção de seu idealizador, Sam Raimi. A jornada comicamente violenta das produções faz com que nenhuma seja decepcionante, e apesar de não impressionar, A Morte do Demônio: A Ascensão mostra que uma franquia que sabe exatamente o que é não vai perder seu charme tão cedo. 

Em A Ascensão, os demônios de Evil Dead abandonam as sombrias cabines no meio da floresta americana e os grupos de amigos adolescentes que as visitam para encontrar seu mais novo lar com uma família moderna em um decrépito apartamento na selva de pedra de Los Angeles. Beth (Lily Sullivan), que acaba de descobrir que está grávida, deixa sua vida de turnê como assistente de palco para procurar apoio de sua irmã, Ellie (Alyssa Sutherland), mãe de Danny (Morgan Davies), Bridget (Gabrielle Echols) e Kassie (Nell Fisher). A noite começa como um repentino terremoto e, após a possessão e morte de quase toda a família, termina com Beth e Kassie cobertas de sangue e destruindo o mal da melhor maneira possível: com uma motosserra. 

As particularidades da descoberta do Livro dos Mortos – sempre responsável pelo início da loucura – e os dramas familiares são apenas pano de fundo para o show de horrores que segue ao longo do filme, o qual promete enjoar (e já enjoou) muitos da plateia. A criatividade da violência de Evil Dead continua com força nessa nova entrada na franquia, mas não consegue decidir entre a hiper-seriedade de A Morte do Demônio (2013) e o slapstick de Uma Noite Alucinante (1987). No fim, o longa se leva a sério demais para o humor não parecer fora do lugar, e não vai longe o suficiente com o gore para chegar aos pés da versão da década passada.

O ritmo do filme também tem suas complicações. O diretor Lee Cronin (The hole in the Ground) perde os primeiros 10 minutos com uma cena de cut-away inicial, totalmente deslocada da atmosfera claustrofóbica do resto da história. Essa escolha faz com que o enredo demore para engatar seu furor com a introdução demorada do grupo de protagonistas. As personagens são cativantes e é fácil sentir compaixão, principalmente pelo fato de grande parte do elenco interpretar crianças, mas, além de compreender a dinâmica entre a família, detalhes alheios como o ativismo de Bridget são desnecessários ao resto da narrativa. 

Entretanto, essa má gestão de tempo é perdoável devido à formidável atuação de todos os atores, pré e pós-possessão. Os dois destaques são de longe Alyssa Sutherland e Nell Fisher. Sutherland entrega uma performance física incrivelmente horripilante, fazendo com que até os mínimos movimentos de seu corpo pareçam sobrenaturais, e que o sorriso da personagem carinhosamente apelidada de “mamãe dos vermes” se torne uma imagem tão icônica à franquia quanto o Livro dos Mortos. Fisher, por sua vez, impressiona com sua versatilidade. Para uma atriz tão jovem, ela transparece desde esperança ao desespero com uma maestria impecável. 

Outro elemento positivo é o uso de efeitos especiais práticos. A Morte do Demônio: A Ascensão segue com a tradição da franquia de violência palpável e ferimentos realistas até demais. Ao longo dos seus 95 minutos, Evil Dead: Rise (o título original) impressiona com os mais de 6,500 litros de sangue vindos de tesouras, máquinas de tatuagem, um cajado com uma cabeça de boneca chamado Staffanie e um elevador demoníaco emprestado de Stanley Kubrick.

A maquiagem e o trabalho de câmera de Lee Cronin demonstram seu carinho e cuidado com o legado de Evil Dead, e honra a presença de Raimi e Bruce Campbell (Ash em A Morte do Demônio, Uma Noite Alucinante 2 e 3) como produtores. A cinematografia é menos inventiva que o original, mas igualmente desnorteadora em seus enquadramentos. A utilização de dioptria dividida e os diferentes ângulos de câmera, como a filmagem através do olho mágico da porta do apartamento, contribuem para o sentimento de aprisionamento na pequena e abarrotada residência em que a maior parte do filme se passa. 

Lee não reinventa a roda do terror e nem revoluciona a fórmula de Evil Dead. No entanto, apesar de suas mudanças, entretém com o grotesco, o violento e com sua reverência ao original. Talvez todos estejam cansados de franquias e remakes, mas ao apostar na diversão em vez da nostalgia, A Morte do Demônio: A Ascensão prova que para termos uma noite alucinante, só é preciso muito, muito, muito sangue. 

O post A Morte do Demônio: A Ascensão é mais um sangrento acerto para a franquia de Evil Dead apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner

A história contada por Pantanal é atemporal e se confunde com uma moda sertaneja que há décadas emociona peões: “ele tinha um cavalo preto por nome de Ventania e um laço de doze braças do couro de uma novilha”. Desde a primeira exibição da novela, em 1990, até o remake em 2022, a trama pouco mudou, ainda que o Brasil, acumulador de uma quantidade exorbitante de gado, tenha sofrido grandes transformações. Ao som da mesma canção, o ‘Véio’ Joventino cavalgou país afora até um dia sumir e deixar seu filho José Leôncio para trás. Ele, bicho do mato, se meteu com uma moça da cidade e da união nasceu Jove, o primeiro herdeiro sem padrão de boiadeiro que chegou para “cutucar a onça com vara curta”. Da luta entre humano e felino, a novela reviveu o seu destino. 

Originalmente, a música responsável pela abertura icônica foi entoada por Marcus Viana e sua voz pulsante. Dessa vez, no entanto, Maria Bethânia e Almir Sater adicionaram frescor e serenidade ao instrumental, atribuindo, assim, um sentimento de pertencimento em um futuro que constantemente clama pela nostalgia do enredo; se os nossos pais assistiram o folhetim há 32 anos e nós no ano passado, “os filhos dos filhos…dos nossos filhos” certamente também verão Pantanal. Mantendo o sentido da árvore genealógica, a nova roupagem foi adaptada por Bruno Luperi, neto de Benedito Ruy Barbosa, o escritor da versão que virou um clássico e se mantém atual graças a ambientação, feita em um bioma que traduz tão bem a resiliência e diversidade da nação através de sua fauna e flora.

Diferentemente do contexto de consolidação das telenovelas na época em que o texto estreou – quando a extinta Rede Manchete emplacava clássicos como Dona Beija e Kananga no Japão -, a refilmagem da TV Globo herdou o fracasso de Lícia Manzo com Um Lugar ao Sol, drama inédito em dois anos e o primeiro a ir ao ar totalmente gravado após uma sequência de repetições causada pela pandemia de coronavírus. E, por isso, assumiu a árdua tarefa de reerguer a audiência e chamar o público jovem para sentar no sofá e assistir à Televisão – um desafio para os dias atuais. A tentativa não foi falha: a direção composta pelos nomes Davi Lacerda, Noa Bressane, Roberta Richard, Walter Carvalho e Cristiano Marques soube desde a claquete inicial como atingir em cheio o seu público-alvo.

Em um ato que soou como o cantar de um passarinho recém-nascido, que fez sentir a brisa fresca que sopra à beira-mar, o núcleo central da faixa nobre foi finalmente deslocado do ciclo vicioso fundado no uso de cenários divididos apenas entre as grandes capitais da economia e do entretenimento brasileiro, São Paulo e Rio de Janeiro. Com audição e tato apurados, a direção artística de Rogério Gomes e Gustavo Fernandez capturou em cena as cores vívidas ainda não totalmente descobertas pelo espectador e, desse modo, os prédios cinzentos da Avenida Paulista e as enormes mansões do Leblon foram deixados para trás em meio ao resgate de um passado mais simples e condizente com a realidade sociocultural do país.

Como toda novela de respeito, Pantanal foi dividida em duas fases não somente com a intenção de demonstrar a passagem de tempo, mas também de desenvolver o conflito principal da trama e transformar as suas personagens. Acontece que a atuação excepcional do elenco jovem conseguiu surpreender e fidelizar o público em poucas semanas de exibição, sendo extremamente difícil se desapegar das faces que se tornaram tão familiares. Renato Góes e Bruna Linzmeyer nos corpos de José Leôncio e Madeleine construíram uma tensão cortante digna de protagonistas imponentes. Já Letícia Salles, estreando como atriz, roubou os holofotes e entregou uma Filó forte para Dira Paes. Por outro lado, Malu Rodrigues e Gabriel Stauffer carregaram a melhor versão dos antagonistas Irma e Gustavo.

Porém, se a região pantaneira ainda não havia sido habitada por camaleões, tudo mudou com a chegada de Irandhir Santos, a quem se deve a maior aclamação artística. Na pele do ‘Véio’ Joventino, o ator externou as marcas de uma trajetória vivida no lombo de cavalos com um berrante em mãos e, em uma escalação tão peculiar quanto a linhagem da série Dark, ele voltou para a segunda fase do enredo como o neto bastardo José Lucas de Nada, dono de uma personalidade completamente distinta e, não por isso, mal interpretada. Mesmo que apegados aos atores, a brilhante transição não deixou a animosidade dos noveleiros cair. Marcos Palmeira, Karine Teles, Camila Morgado e Caco Ciocler conduziram o texto até o seu clímax.

O remake do clássico trouxe de volta os clichês intrínsecos ao gênero e que, há tempos, estavam sumidos. Isso porque as produções sofreram uma mudança brusca de tom e passaram a adaptar a estrutura para o drama ‘pé no chão’ das séries, modelo repercutido pelo avanço dos streamings, incluindo a própria Globoplay. Exibida em 2019, A Dona do Pedaço, de Walcyr Carrasco, foi a última obra antes de Pantanal que teve direito a coincidências improváveis e uma dose de humor cavalar. Para a surpresa de quem subverteu o formato novela, o carisma um tanto quanto utópico da mulher que vira onça, do homem que é possuído por uma entidade muito boa de viola e do senhor de idade que se transforma em sucuri foram suficientes para eternizar os personagens em memes nas redes sociais.

Desde a irritação de José Leôncio com “larga a mão, Filó”, passando por Ari na comunicação com a fazenda em “Pantanal, na escuta? Câmbio”, e a vontade de fugir de Juma com “querimbóra”, os jargões ganharam espaço no cotidiano. Foi graças às expressões marcantes dos protagonistas e a adesão da juventude, agente controlador da popularização pelos meios, que a novela se tornou um fenômeno multimídia. O retorno das cenas dos próximos capítulos nos minutos finais também ajudou no resgate do gênero de folhetim. O aspecto foi extinto da TV Globo justamente pela exibição de Pantanal na Rede Manchete. A sua volta diminuiu a pressão para encaixar um gancho e aumentou o desejo de continuar assistindo com apenas alguns relances, mantendo uma ordem natural dos acontecimentos.

O diretor geral Walter Carvalho também assinou a Fotografia do remake. Vívida, esplendorosa e natural, a ilustração da região manteve uma característica autoral por todos os cenários, tenham sido eles a grande fazenda dos Leôncios ou a simples tapera dos Marruá. Ainda que rodeado de beleza, Carvalho não deixou de demonstrar o drama da violência no campo, tópico recorrente do enredo, com a mesma sensibilidade. Por meio de tons frios, o ciclo de destruição causado pela especulação latifundiária, que se alastrou pela trajetória de Gil (Enrique Diaz) e Maria Marruá (Juliana Paes), colocou em debate a luta pela terra. É tal composição visual que une as duas famílias principais da novela, quando os agricultores se apropriam de um canto abandonado pelos peões.

Juma (Alanis Guillen) chegou ao mundo tida como uma maldição pela mãe, desorientada depois da perda de três filhos para os senhores da agropecuária brasileira. Porém, o destino em forma de sucuri despertou a onça que defendeu a sua cria até a sua segunda morte, quando já encantada no corpo do felino pintado. Em busca de vingança pelo pai, dono de um pedaço de terra vendido ilegalmente, Muda entrou na trama para confundir os sentimentos da filha de Marruá, criada para se defender de tudo, menos do amor. Assustada pelo instinto animal que farejava as suas mentiras, incluindo a farsa acerca da falta de voz, a personagem falou através do olhar intenso da intérprete Bella Campos e, em sincronia com Guillen, consagraram-se em uma dupla imbatível: “não fala nada, Muda”.

Outra forma de violência que pautou o roteiro foi a agressão física e psicológica enfrentada por Maria Bruaca (Isabel Teixeira) nas mãos do seu esposo e grande vilão de Pantanal, Tenório (Murilo Benício). Ao contrário da ficção, em que o apelido pejorativo marcou as falas das personagens, no ‘dia a dia’, os noveleiros se simpatizaram com a representação brutal e adotaram um apelido carinhoso, ‘Mary Bru’. Ela, inicialmente tida como uma personagem secundária, ganhou espaço de protagonista graças à interpretação fascinante de Teixeira ao lado de Benício, ambos incoerentemente unidos no mesmo tom em cena. Galã de muitas gerações, ele se desfez da face icônica de ‘mocinho’ e se transformou em um ser humano cruel. 

Contudo, se os pais causaram uma mistura de sentimentos, os filhos do casal e da outra família do antagonista foram insuportáveis, não havendo a mínima chance do público nutrir algo por eles para além do desprezo, com destaque para a chatice apoteótica de Guta ‘regatinha’. Bruno Luperi, na tentativa de modernizar a narrativa, errou a mão na construção da personalidade da jovem e deu uma bomba para a atriz Julia Dalavia segurar. Ainda nessa questão, o autor conseguiu reescrever a trajetória de Zaquieu (Silvero Pereira), mordomo que se apaixona pelo peão Alcides (Juliano Cazarré). Mas a assombração da heteronormatividade permaneceu no discurso, no qual ele e Jove (Jesuíta Barbosa) foram frequentemente enquadrados como ‘frozô’ e o repúdio de José Leôncio ao ato dos boiadeiros não colou.

Assustadoramente encantador e possuído por um ‘cramulhão’ que fez magia com as cordas da viola, o peão Trindade (Gabriel Sater) parou o coração do público e de Irma (Camila Morgado). O casal, no entanto, foi injustiçado por um fim desanimador motivado pelo interesse da ruiva em José Lucas de Nada. O ator, filho de Almir Sater, repetiu o papel que na versão original era do pai e dividiu a cena uma última vez com ele em Pantanal; dessa vez, na pele do chalaneiro Eugênio, em uma batalha de Música fervorosa que arrancou lágrimas e arrepios. Em meio a simplicidade deslumbrante da natureza, momentos como este jogaram de um precipício as passagens tenebrosas no urbano do Rio de Janeiro, felizmente deixadas de lado ao longo dos meses.

Mergulhando nos altos e baixos dos romances de Pantanal, é perceptível o quanto o remake se esforçou para provar que “a maior força da natureza é o amor”. José Leôncio e Filó provaram que o tempo realmente cura tudo. Já Muda e Tibério se encontraram em um cenário nada esperançoso e trouxeram para as telas a doçura de um enlace verdadeiro. Por outro lado, Tadeu (José Loreto) e Zefa (Paula Barbosa) superaram as diferenças de valores que os separavam para ficarem juntos. Entretanto, nenhum casal expressou com tanta fidelidade o slogan apaixonado quanto Maria Bruaca e Alcides em busca da liberdade que somente o bioma fértil pode proporcionar, após a violência covarde de Tenório contra o peão que protagonizou o momento mais chocante da trama. 

Na pele de Tadeu, José Loreto surpreendeu com uma atuação que fez parecer que o personagem foi escrito especialmente para ele. Ao lado de Dira Paes, o ator concretizou o feito extremamente difícil de não ser engolido pela aura de uma das veteranas mais experientes da dramaturgia. Confrontados com diálogos duros e secos, Loreto e Paes afloraram o lado sentimental de quem assistiu diariamente a relação genuína entre mãe e filho. De filho bastardo a sucessor natural do legado de boiadeiro do avô Velho Juventino, Tadeu muitas vezes brigou sozinho pela atenção do pai até o seu encontro com o ‘Véio do Rio’ no último cápitulo: “Você não ganharia a minha sela de prata se não fosse um Leôncio. […] Diz pra ele que eu disse que ocê é o meu neto de amor”.

Responsáveis por manter o coração de Pantanal batendo forte, Juma e Jove foram, mais do que nunca, os grandes protagonistas da novela. Em 2022, assistir o encontro do casal foi como presenciar o embate entre felino e humano. Ela, nascida livre como um ser selvagem na imensidão da natureza, e ele, criado na redoma de vidro de uma mansão luxuosa, mas sem vida. Embalados pela música-tema Amor de índio na voz de Gabriel Sater, a união desses dois opostos fez o amor se consagrar como sagrado. Em harmonia com o verde do bioma e o vermelho da paixão, a dupla Alanis Guillen e Jesuíta Barbosa trouxe o frescor da descoberta de algo novo: uma química delirante, estrondosa e arrebatadora digna de reportagem do Fantástico. 

“O homem é o único animal que cospe na água que bebe. O homem é o único animal que mata para não comer. O homem é o único animal que corta a árvore que lhe dá sombra e frutos. Por isso, está se condenando à morte…” – Benedito Ruy Barbosa

A entidade ‘Véio do Rio’ foi a personificação do remake. O ator Osmar Prado trouxe para a composição a força da sabedoria de quem conhece o bioma, fala com os animais e espalha o amor. Único capaz de laçar um marruá, espécie de boi feroz, ele também foi o fator responsável por arrematar as histórias das famílias Leôncio e Marruá em uma só trajetória. Entre as paisagens belas e o desmatamento impiedoso, a novela de Bruno Luperi reergueu a audiência do gênero, fez jus a versão original de seu avô e reviveu o destino. Atemporal, é um dever que Pantanal seja adaptada novamente no futuro, assim, repetindo um ciclo fundamental: “Redescobrindo as Américas quinhentos anos depois/Lutar com unhas e dentes pra termos direito ao depois/Fim do milênio, resgate da vida, do sonho, do bem”.

O post Os filhos dos nossos filhos também verão Pantanal apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes

Em 1952, o cultuado cineasta japonês Akira Kurosawa (Ran) lançou ao mundo Ikiru. 70 anos depois, o pouco conhecido diretor sul-africano Oliver Hermanus (O Rio Sem Fim) se reuniu ao vencedor do prêmio Nobel de Literatura Kazuo Ishiguro, autor de best-sellers como Vestígios do Dia e Não Me Abandone Jamais, para prestar tributo ao longa original através de um remake chamado Living. O resultado dessa empreitada é sentido nas expressivas indicações do filme ao Oscar 2023 de Melhor Roteiro Adaptado para o escritor e Melhor Ator para Bill Nighy (Simplesmente Amor, Piratas do Caribe) no papel principal. 

Essa está longe de ser a primeira vez que um filme de Kurosawa é refeito para uma linguagem ocidental. Por Um Punhado de Dólares (1964), por exemplo, é um remake de Yojimbo (1961), enquanto Sete Homens e um Destino (1960) e Vida de Inseto (1998) ecoam diretamente Os Sete Samurais (1954). Até George Lucas diz ter se inspirado em A Fortaleza Escondida (1958) para conceber Uma Nova Esperança (1977). Contudo, é apenas agora que estamos presenciando o debute de Ikiru nessa mesma linha, pois a maioria dos realizadores sempre esteve ciente da grande dificuldade de adaptá-lo para uma nova roupagem. Felizmente, o tributo que Living faz ao clássico mantém a sua essência desde o nome, pois ambas as palavras titulares têm o mesmo significado em tradução: viver. 

Os cenários e o período histórico são evidentemente diferentes. Living troca o Japão pós-guerra onde se passa Ikiru pela Londres de 1953, no entanto, ambos se situam na mesma estafante burocracia do mercado de trabalho. No que tange a sua representação em cena, talvez o primeiro se saia melhor em como integra a cultura local com a sensação de aprisionamento do protagonista, ao se utilizar dos tradicionais costumes britânicos de educação e da finesse dos figurinos de Sandy Powell para surtir tal efeito. Ainda assim, tanto um quanto o outro recorrem ao mesmo recurso na direção de arte: o ambiente que sufoca os trabalhadores com pilhas gigantes de documentos ao redor.

Independente da época de produção, fato é que a história naturalmente começa se voltando para um olhar bastante pessimista da burocracia como uma sugadora de almas. Para ilustrar esse ponto, acompanhamos as diversas tentativas de um grupo de mulheres para conseguir aprovar a construção de um parque infantil numa região desolada de Londres. O que se sucede é uma rápida edição de movimento entre um setor e outro, cujas transições laterais (que também aparecem em Star Wars até hoje), organizadas pelo montador Chris Wyatt em Living, prestam homenagem as mesmas que Koichi Iwashita organizou em Ikiru.

Logo nos primeiros minutos de imersão dentro desse universo, somos introduzidos ao personagem principal, um homem idoso que dedicou grande parte de sua vida aos mecanismos do trabalho e se esqueceu de vivê-la no decorrer dos anos. Essa noção fica clara com o diagnóstico de uma doença terminal, que o condena a poucos meses de vida. A cena da descoberta dessa fatalidade funciona como um meio para entendermos a dicotomia entre os filmes. 

Em Ikiru, o recebimento dessa notícia pelo burocrata Kanji Watanabe vem acompanhado de uma grande dramaticidade, onde o intérprete Takashi Shimura (Rashomon) incorpora fortes e notáveis expressões de medo e angústia. Já em Living, o protagonista, aqui chamado Rodney Williams, reage de maneira melancólica e triste, mas menos intensa. Imediatamente, a câmera de Hermanus o captura quieto nas sombras de sua sala de estar, como se estivesse completamente engolido por esses sentimentos. 

Toda obra artística é produto do seu tempo e, assim sendo, do seu próprio Cinema. O longa de Kurosawa, por exemplo, é carregado de uma teatralidade que remete às raízes do texto na literatura de Tolstói (A Morte de Ivan Ilitch é a maior referência). Além disso, também toma liberdades mais expressivas. Uma delas é a poética, através do uso da narração para situar o espectador no estado de espírito do protagonista, nos confidenciando a informação de sua iminente morte antes mesmo dele ter conhecimento dela. A outra é a comercial, tendo em vista a sua longa duração com  ritmo lento, que naturalmente afasta as gerações mais novas. 

O remake de Hermanus opta por um caminho oposto, apesar de ainda manter essa notável qualidade poética. Ela se faz presente na trilha sonora melódica de Emilie Levienaise-Farrouch e na cinematografia de Jamie D. Ramsay, que transita brilhantemente entre a dor da escuridão, o calor da boemia e o sentimento pitoresco de aproveitar um belo passeio no parque. Por outro lado, existe uma concisão tão forte na forma como os temas são explorados que os impede de ecoar de modo tão complexo quanto o clássico. O melhor representante disso são os minutos de farra de Williams nas noitadas londrinas ao lado do Sr. Sutherland de Tom Burke, que são comprimidos em breves montagens. 

Ainda assim, as aspirações mais sutis de Living não deixam de ter eficiência própria. A cena do jantar entre Williams, seu filho Michael (Barney Fishwick) e sua nora Fiona (Patsy Ferran) é um ótimo exemplo disso. Desde o início, onde vemos Nighy treinando em frente ao espelho para revelar a verdade e falhando, até o desfecho, em que o silêncio prevalece sobre a mesa e o design de som faz rugir cada tilintar dos talheres nos pratos, sente-se perfeitamente o desconforto e as tensões entre os três, tão acumuladas que o simples gesto de pegar uma colher de comida fala mais alto que suas vozes. 

Essas sutilezas são a base da interpretação de Nighy e fazem valer a sua indicação ao Oscar. O ator britânico trabalha com gestos muito delicados ao longo de toda rodagem, seja em sua fala vagarosa ou em sua hiper postura de cavalheiro inglês. Contudo, há de ser dito que nenhum elemento de sua performance é tão fascinante quanto o seu olhar, principalmente em uma de suas últimas conversas com a amiga Margaret Harris (Aimee Lou Wood), onde ele finalmente se abre sobre o estado de sua saúde. No decorrer da cena, percebemos a transformação orgânica de seu olhar, conforme ele se conforma com a inevitabilidade de seu desfecho e retoma o ânimo para aproveitar o pouco que lhe resta de vida. 

O que se segue, a partir daí, é um terço final que esmiúça as memórias de seus companheiros de trabalho sobre sua vida e personalidade. Enquanto todos os burocratas sufocados por ternos e gravatas chiques tentam chegar a uma explicação lógica para o legado que o protagonista deixou, somos pouco a pouco apresentados a uma imagem belíssima e contemplativa. 

Ela acontece no parque que tanto Williams em Living, quanto Watanabe em Ikiru construíram para as crianças de um bairro carente, conforme os desejos das mulheres que foram apresentadas nos minutos iniciais. Isolados em meio a neve, eles permanecem cantando e sentados em um balanço, num contexto extremamente interessante metaforicamente falando. São homens à beira do fim de suas vidas, que escolheram morrer num local que é símbolo de seus estágios iniciais. A cena encanta na sua versão de 52, e também na atual. Logo, percebemos que, independente do momento histórico, de escolhas estilísticas e de diferentes abordagens cinematográficas, a importância de Viver continua a mesma. 

O post 70 anos depois de Ikiru, a importância de viver continua a mesma em Living apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Algo está vindo, algo bom… Para o cineasta que já realizou de tudo (dos tubarões assassinos aos soldados resgatados e os cavalos de guerra), o desafio de recriar seu musical favorito foi ideal para Steven Spielberg modelar, com as mãos e o coração, uma história clássica. A reimaginação de Romeu e Julieta, que foi batizada de West Side Story em referência ao cenário nova-iorquino e periférico da obra, surgiu em 1957 nos palcos do teatro. Quatro anos depois, Jerome Robbins e Robert Wise fizeram da peça um filme.

O resultado foi um saldo de 10 Oscars (incluindo Melhor Filme, Direção, Ator e Atriz Coadjuvante), e o nascimento do legado imortal que Amor, Sublime Amor sustenta até hoje. A ideia de fazer um remake da versão original de 61 era sinônimo de dinheiro jogado fora até a revelação do nome por trás do projeto. Spielberg conta que sonha com um West Side próprio desde a infância e, no auge dos 75 anos, ele finalmente riscou o item da lista de desejos (e ainda pôde dedicar a obra ao pai, Arnold Spielberg, que faleceu aos cento e três anos, em agosto de 2020).

A produção, rodada entre julho e setembro de 2019, pouco antes da pandemia, passou mais de dois anos em pós, foi adiada diversas vezes e chegou aos cinemas no último mês de 2021, sendo bastante prejudicada pela estreia de Homem-Aranha: Sem Volta para Casa. Fato é que, quando se trata de Amor, Sublime Amor, todo cuidado é pouco. Desa vez escrita pelo veteano Tony Kushner com base no texto original de Arthur Laurents, a história eclode na rivalidade de duas gangues, os polacos Jets e os porto-riquenhos Sharks, e a briga pelo território do lado oeste da cidade, atravessado pelo processo de gentrificação.

O primeiro reparo de Spielberg frente ao longa dos anos sessenta foi na escalação de seu elenco. Enquanto o original trouxe a americana com ascendência ucraniana Natalie Wood no papel de Maria e pintou as peles dos atores dos Sharks (todos norte americanos) para serem capturados como “mais escuros” pela câmera, dessa vez ator nenhum teve maquiagem racista colocada em seus corpos. Neste Amor, Sublime Amor toda a gangue de Porto Rico é vivida por um elenco latino, e quem assume o protagonismo sagrado é a novata Rachel Zegler. Seu Romeu é vivido por Ansel Elgort, contratado antes do surgimento das denúncias de abuso, fator que o apagou da divulgação do filme, ficando de fora de coletivas, tapetes vermelhos e reconhecimento da indústria.

Com apenas 18 anos, Maria sonha em se apaixonar, por mais que seu irmão mais velho Bernardo caçoe da ideia e tente a todo modo controlar sua vida. Tudo muda no baile do colégio, quando os olhos de Maria casam com os de Tony (Elgort), um Jet recém-saído da prisão e que agora tenta se manter longe da confusão das ruas. A câmera potencializa a turvação do ato de tropeçar no amor: as luzes se tornam pontos indistinguíveis, as paredes flutuam como ondas no mar. Pronto, está feita a receita para o desastre! Se um Montéquio não pode sonhar em notar uma Capuleto, com os Jets e os Sharks a coisa é mais feia.

A mera imagem dos dois pombinhos atrás das arquibancadas é o bastante para queimar a paciência de Bernardo (David Alvarez), e no percurso, acender a dinamite que é Riff (Mike Faist), melhor amigo de Tony e a pessoa que assumiu a liderança do grupo no seu período preso. Para quem estranhar a ideia contracorrente de amor à primeira vista, promessas de sentimentos eternos e uma cantoria sem sossego ou sinal de fadiga, fique sabendo que os musicais são assim, ou melhor dizendo, os bons musicais são.

Juras são trocadas, e lutas, marcadas. Maria parte para casa, com o coração saltitando em meio às borboletas que multiplicam em seu estômago. Quando pula da janela para as escadas da varanda, a câmera captura a garota com uma luz celestial. Ela passeia pela imagem, ao mesmo tempo em que Tony canta sobre uma moça que beijou, chutando poças d’água e espantando os pombos yankees que eram mascotes da cidade mesmo 60 anos atrás.

Através do refino com o qual Steven Spielberg vai moldando seus elaborados planos visuais, Amor, Sublime Amor brinca com a ingenuidade do meio que está inserido, mas não sem entender o clima político e social da história. A Nova Iorque do amor perfeito de Tony e Maria é a mesma cidade que cultiva a guerra infinita entre as gangues. Elas lutam por um pedaço de terra morta, um resquício de prosperidade que já existiu, mas agora acabou. O tenente Schrank (Corey Stoll) não se acanha quando joga na cara dos branquelos que todo mundo prosperou: os italianos, os alemães, os judeus, e quem ficou para trás foram eles, batalhando entre as cinzas de um proto-metrópole que logo os expurgaria.

A areia se mescla ao pó que se mistura ao gosto amargo da gentrificação. Os polacos querem clamar para si os muros, as vielas e até as farmácias, porém nada de fato é de seu pertence. O mundo é dos ricos, e nenhum deles tem sequer um tostão furado nos bolsos dos jeans surrados e sujos de graxa. Tony se afastou dessa visão, e depois do xilindró, memória que o afeta gradualmente ao longo da trama, ele deu um passo à frente. Quando equiparado à visão de Riff, é como se o texto nos mostrasse a mesma pessoa em momentos distintos da vida. 

A cena de abertura, que sobrevoa uma montanha cinzenta de entulho formado por escadas destruídas, é o prenúncio do agouro. Assobios, estalos e sussurros servem de trilha para a introdução dos Jets e seu charmoso líder. Se quisesse, o indicado ao BAFTA Mike Faist poderia transformar Riff em uma figura odiosa, rancorosa e taciturna, mas ele opta por um caminho de egoísmo ingênuo: o rapaz persegue os Sharks pois é a única coisa que soube fazer a vida toda; a violência foi ensinada e aprendida como uma língua materna. 

O mesmo vale para o trabalho de David Alvarez na pele de Bernardo (papel que rendeu a George Chakiris o Oscar de Ator Coadjuvante em 62). Integridade e força reforçam o símbolo de proteção que tanto Maria quanto Anita (Ariana DeBose) enxergam nele. A fisicalidade de um lutador de boxe contrasta com a cintura solta que vem à tona na hora de dançar coladinho da amada, algo que se repete em todo o cerne de Amor, Sublime Amor, é claro. Sem isso, seria um bocado mais difícil levar a sério o bando de marmanjos piruetando no centro da quadra da escola. 

Também seria complicado acreditar na mágica sem o trabalho sobrenatural de coreografia orquestrado por Justin Peck. A maneira como os corpos se movem, assim como as sombras, as formas, a captura de movimento e a dança que servem como artifício narrativo ao filme, são todos acertos da equipe, como sempre muito bem amparada por Spielberg (no primeiro e último musical da vasta carreira). Os figurinos de Paul Tazewell flutuam nos cenários de Adam Stockhausen e Rena DeAngelo, e são capturados pela desenvoltura e brandura das lentes de Janusz Kaminski, todos reconhecidos pela Academia com nomeações em 2022.

A equipe sonora, formada por Tod A. Maitland, Gary Rydstrom, Brian Chumney, Andy Nelson e Shawn Murphy, dá vida, sangue e suor no exercício de mixar a trilha sonora, as músicas cantadas e os sons do ambiente. É inacreditável e regozijante a experiência de assistir no cinema o espetáculo técnico de West Side Story, que parte da iluminação, caminha pela estilização estética e termina na montagem monstruosa de Sarah Broshar e Michael Kahn. A edição, em uma das esnobadas mais colossais do ano, não apareceu na lista final do Oscar, mas saiu vencedora do Critics Choice Awards. 

Nas premiações, quem já cansou de ouvir o nome chamado ao palco é Ariana DeBose. Ela dança, ela canta, ela atua, ela honra o papel-legado de Rita Moreno e ainda consegue elevar o patamar da personagem. Vinda do Teatro, DeBose chegou a recusar a chamada de elenco, mas a diretora de casting Cindy Tolan insistiu e conseguiu convencê-la. O resultado não poderia ser mais positivo: atriz coadjuvante mais premiada na temporada da crítica, vencedora do Sindicato dos Atores e do BAFTA, em evidência por seu papel como mulher latina, negra e queer, é responsável por energizar Amor, Sublime Amor e conferir a ele esse status de relevância artística. 

Sua Anita foge da imitação da original, buscando novos riscos e novas rimas no humor, no drama e na entrega visceral e de carisma. DeBose passa por um arco de desilusão e queda inestimável e talvez, lá, no fundo, o tal sublime amor, mais importante que a vida, seja uma lição endereçada também a ela, e não somente à Maria. Com Bernardo, Anita exercita seu lado mais passional e incisivo. Com Maria, representa a figura materna que ficou lá em Porto Rico. Com Valentina (Rita Moreno), ela é o embate das visões entre o ontem e o hoje. 

O número de America, momento mais esperado do remake, é o show particular de DeBose. Ao passo que a atriz começa o argumento de como é bom viver nesses Estados Unidos de prosperidade, acompanhada das mulheres da comunidade, os homens se prestam ao papel de colocá-las de volta à órbita: “Comprar no crédito é tão bom! Um olhar para nós e eles cobram o dobro!”. Nessas dissonâncias, Anita não se dá por vencida e continua caminhando em direção aos seus sonhos, o de engrandecer de costurar como forma de paixão e ter o seu trabalho reconhecido. 

Rodopiando por uma Nova Iorque insatisfeita com a chegada da população em êxodo de Porto Rico, Anita mal prevê o terror que a aguarda. Afinal, a América que serve como palco da canção mais alto astral e otimista do filme é o mesmo país onde ela é quase estuprada pela gangue de polacos. Diferente da versão de 61, quando as jovens brancas assustem em silêncio o ataque à Anita, em 2021 Steven Spielberg reconstrói o centro dramático da cena e entrega à Valentina a sentença que o público aguardou sessenta anos para ouvir proferida. 

“Eu os conheço desde pequenos e vocês se tornaram estupradores”, ela lamenta, à meia-luz da farmácia onde o marido Doc trabalhou a vida toda. Ela afugenta os marginais, mas não sem antes ouvir de Anita uma verdade entalada na garganta. “Traidora”, profere a garota, “você se casou com um gringo e deu espaço e casa para os filhos deles”, aqueles que matam os porto-riquenhos, os latinos como Valentina. Sem ter o que responder, Rita Moreno assiste Ariana DeBose virar as costas e voltar ao refúgio de uma nação que, mesmo não sendo madura como o lado oeste, acolherá ela em qualquer circunstância. 

A progressão dramática de West Side Story, que já era um ponto de atrito no filme original, dessa vez é decantada até a última gota. E, por mais que Rachel Zegler não atue tão bem quanto cante, a protagonista passa por uma onda de felicidade genuína (desde a perfeita rememoração da cena da varanda e os versos de Tonight, até o êxtase de I Feel Pretty), para depois ter a bomba de medo estourada em seu colo. Quando ouve de Chino (Josh Andrés Rivera) o destino de Tony, a jovem teima em acreditar no ocorrido.

Zegler se esforça para as lágrimas imprimirem-se orgânicas por cima dos olhos enfraquecidos e das olheiras de cansaço. Ao dar mais gás a uma história que ninguém tinha noção de que poderia ser melhor do que já foi, a revolução de Spielberg não é o bastante para dar credibilidade ao momento fundamental da passagem de amadurecimento de Maria. Ao se deitar com Tony poucos minutos depois de descobrir o que o Jet fez, o filme volta a perder o público, à moda do que fez em 1961. O que pode ser extraído de bom da sequência deslocada é a batalha entre amigas e irmãs na forma de A Boy Like That / I Have a Love. 

Divisor de águas, é nesse momento em que Anita percebe que Maria já selou seu destino. Elas se separam, física e emocionalmente. Ariana DeBose concentra toda a energia que havia usado para cantar, dançar e se mover, dessa vez no exercício da pausa. Quando chora, em luto pelo amor que se foi, Anita entende que o mundo, e a América que ela tanto idealizou, não passam de um pesadelo camuflado. 

O amor é mais importante que a vida? Ou seria o contrário? Mais trágico que em Romeu e Julieta, o destino da História do Lado Oeste acaba em tragédia para todo lado. Anita perde seu norte, Maria perde seu cerne, Chino perde sua falsa-inocência. Valentina perde o resquício de fé que mantinha de um mundo melhor. Mas, surge então uma procissão de brancos e latinos carregando o corpo do mártir que sonhou em paz. Talvez, o prolífico e experiente Steven Spielberg aponte para uma solução. Talvez, da morte nasce a fagulha do amanhã. 

O post Sob um olhar sublime, Steven Spielberg refaz o amor perfeito apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caroline Campos

Guillermo del Toro sempre teve uma predileção pelo inóspito e o bizarro. Conforme sua carreira foi amadurecendo, o diretor se viu cada vez mais confortável em meio às suas criações monstruosas com olhos nas mãos, chifres reluzentes e escamas pelo corpo, buscando reforçar que, no final das contas, o estranho pode ser um convite para uma vida fantástica. No entanto, em O Beco do Pesadelo, sua nova empreitada, del Toro prende as criaturas no baú, fecha o livro de histórias mágicas e assume uma roupagem realista à sua maneira para provar, mais uma vez, que o ser humano é bem mais perigoso que o pior dos monstros.

Baseado no romance de mesmo nome escrito por William Lindsay Gresham em 1946 e inspirado pelo filme subsequente de Edmund Goulding lançado em 1947 – que, apesar de estampar o Nightmare Alley original, ganhou o título de O Beco das Almas Perdidas no Brasil –, o longa repaginado do diretor mexicano é uma viagem suja e moralmente degradante pelos Estados Unidos dos anos 30. Com uma mistura heterogênea de personagens desesperados, quem encabeça a trama é Stanton Carlisle, um andarilho contido e misterioso que é acolhido por um circo itinerante e passa a se envolver com os segredos de seus artistas.

Se nos primeiros momentos do thriller Carlisle é envolto em um silêncio ameaçador, logo passa a exalar um charme determinado a conquistar mais – mais dinheiro, mais amor, mais fama. Quem garante forma ao protagonista é Bradley Cooper, que, apesar de acumular atuações sem muito tempero na carreira, entrega uma alma intensamente perturbada ao noir de Guillermo del Toro, assumindo o fardo que uma vez pertenceu a Tyrone Power. Com uma persona para cada fase de O Beco do Pesadelo, Cooper entende o que o trabalho exige e se adequa a uma narrativa própria de ascensão e queda, corrompido pela ganância e rumando assumidamente a sua derrocada.

Enquanto Stan encontra seu bilhete premiado rumo ao estrelato em meio às lonas brancas e vermelhas encardidas, nós encontramos o melhor que o comboio de coadjuvantes tem a oferecer. Com Willem Dafoe, Toni Collette, David Strathairn, Rooney Mara e Ron Perlman, parceiro de longa data do diretor, del Toro extrai uma profusão de talento para contar a sua história – seja por meio da inocência juvenil de Mara ou da crueldade de Dafoe e seu “selvagem”. Mesmo ultrapassando as duas horas de duração, o resultado final é hipnótico, como se o espectador fosse apenas uma parte da plateia de aflitos de Madame Zeena.

Ao migrar para a segunda metade do longa, Cooper se mantém firme como dono da narrativa, mas Rooney Mara tem dificuldades para ficar de pé em meio ao mar agitado de Chicago e seus novos personagens. Apagada, a atriz e sua Molly dividem o peso fantasmagórico da indiferença não só do marido, como também do roteiro de Guillermo del Toro e Kim Morgan, que falha em dar uma personalidade minimamente chamativa para a mulher-elétrica. Como consequência, a garota é devorada pela trama niilista, rendendo poucos bons momentos e ficando ainda mais ofuscada com a chegada felina de Cate Blanchett.

Interpretando a psiquiatra Lilith Ritter, a atriz veterana carrega nas mãos a perdição do ato final no melhor estilo femme fatale que embalou o gênero dos anos 40. Sempre acompanhada de um facho certeiro de luz, Ritter auxilia na manipulação mediúnica de Carlisle, mas mantém seu jogo por debaixo dos panos durante toda a produção, estrelando seu próprio enredo secreto sem que nos demos conta. Blanchett, por si só, é um fenômeno à parte; a câmera a segue como uma amante reprimida, sempre receosa de se aproximar demais, mas nunca tirando o olho ciclópico de cada movimento que sua doutora performa.

A elegância da personagem faz jus ao ritmo da Era de Ouro da vida de Stan, momentos antes da dupla de roteiristas adentrar na conclusão sombria de O Beco do Pesadelo. Enquanto o longa de 1947, empastelado pelo Código Hays, precisou se conter na violência e transmitir uma mensagem esperançosa antes dos créditos subirem, a regravação do diretor mexicano deixa claro que os tempos de censura há muito acabaram. Com a sublime participação de Richard Jenkins, o último ato do Grande Staton é banhado a sangue, ganância e corrupção. Já que, em seu 11º filme, Guillermo del Toro não pôde inserir demônios diretamente nas telas, ele deu um jeito de encontrá-los na alma atormentada de um médium picareta.

Inundado pela inventividade artística de seu criador e da equipe de renome por trás das câmeras, não foi surpresa alguma se deparar com o título Nightmare Alley citado quatro vezes na lista de indicados ao Oscar 2022. Olhando pela lente da Academia, o maior trunfo da produção está concentrado nas categorias técnicas, especialmente pelas mãos talentosas de Tamara Deverell e Shane Vieau, responsáveis por agarrar com unhas e dentes a nomeação em Melhor Design de Produção. Claro que não poderia ser diferente, já que é difícil desviar a atenção do deslumbramento colossal que o freak show criado pela designer e o decorador causa. 

Funcional e hipnotizante, o habitat das criaturas assombradas por vícios, sonhos e pela Grande Depressão é o cenário perfeito para dar início a decadente trama visual que del Toro planejava contar há mais de trinta anos. Em complemento, o jogo entre penumbras primorosas e cores vibrantes idealizado por Dan Laustsen também marcou presença na categoria de Melhor Fotografia. O circo de Deverell e Vieau é parceiro direto da cinematografia de Laustsen na criação da atmosfera suja de O Beco do Pesadelo e, mesmo quando Stan e Molly passam a frequentar a alta sociedade americana, repleta de luxos e ostentações, a força das sombras que rodeiam seus números é um lembrete constante da fragilidade daquela realidade.

O filme também foi lembrado em Melhor Figurino, estampando o nome e o trabalho vintage de Luis Sequeira entre os indicados. Construindo sua estética lado a lado com a iluminação e o tom de cada cenário, Sequeira buscou representar com fidelidade os dois períodos de tempo diferentes da história, mas sem perder uma base moderna. Por fim, a obra garantiu a grande honraria de participar da seleta lista dos que concorrem a Melhor Filme. Dessa vez, o trio de produtores que pode subir ao palco da maior celebração do Cinema mundial é composto por Bradley Cooper, J. Miles Dale e Guillermo del Toro – os dois últimos tendo recebido a estatueta principal pouco mais de quatro anos atrás, pelo realismo fantástico de A Forma da Água. 

Dispensando histórias de amor épicas e submundos sobrenaturais, O Beco do Pesadelo encontra na degeneração humana o lugar-comum entre todos os seus caminhos, onde cada personagem funciona como um paciente terminal; sem salvação, condenado. Ao se enveredar pela reinvenção de uma trama antiga, Guillermo del Toro se mantém fiel às suas próprias perversões, construindo um universo visualmente rico e espiritualmente pútrido para abarcar seus artistas circenses desesperançosos. E para nós, respeitável público, não há escolha senão aproveitar o espetáculo. Afinal, senhor, nascemos para isso.

O post Todos os caminhos levam ao Beco do Pesadelo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Oliveira F. Arruda

Durante a EA Play Live de julho, foi anunciado que o primeiro jogo da franquia sci-fi de terror e sobrevivência Dead Space ganharia um remake completo. A obra do falecido estúdio Visceral (na época chamado EA Redwood Shores) será atualizada para a nova geração de consoles e PCs, entregando “melhorias na história, nos personagens e nas mecânicas de gameplay”, se utilizando da famosa Frostbite Engine. O clássico de 2008 será retrabalhado pelo EA Motive, o estúdio responsável por Star Wars: Squadrons, que está encarando o projeto como uma “carta de amor para a franquia”, segundo um comunicado oficial da empresa. 

Mas será que Dead Space precisa mesmo de um remake? A primeira aventura do engenheiro Isaac Clarke estabeleceu, ou pelo menos ajudou a popularizar, várias das tendências observadas no gênero até hoje, muitas vezes sendo considerado como um dos melhores jogos de terror de todos os tempos. O que há no pesadelo espacial de Isaac que precisa ser revisado e, mais importante, como revisá-lo sem comprometer a experiência original?

Brilha, brilha, estrelinha… Muito acima da colônia de mineração Aegis VII, a gigantesca nave USG Ishimura vaga silenciosamente pela imensidão do espaço. Dentro dela, um solitário engenheiro luta para obter respostas e sobreviver a uma praga que se alastrou por toda a tripulação, obrigando-os a retornar na forma dos grotescos necromorfos, monstros de membros alongados e distorcidos cujo único impulso discernível é matar.

Isaac Clarke (nomeado em honra dos autores de ficção científica, Isaac Asimov e Arthur C. Clarke) não estava, em nenhum sentido da palavra, preparado para essa situação. Ele não é um herói de ação, um matador treinado pronto para botar ordem na casa e expulsar os monstros. Ele é só um mecânico procurando por sua namorada desaparecida, tentando não morrer no processo. Ele também é um protagonista terrivelmente quieto, apenas expressando sons de dor (quando recebe dano ou morre) e alívio (quando não morre). Parte do que torna a sua atmosfera de terror tão densa, é o quanto Dead Space enfatiza a fragilidade de Isaac perante os eventos que estão se desenrolando ao longo de suas 12 horas de narrativa.

Porém, é nessa fragilidade que encontramos sua maior força, tanto como protagonista quanto como avatar do jogador nessa situação estarrecedora: Isaac é alguém que resolve problemas. Separado do oficial de segurança Hammond (Peter Mensah) e da especialista de computadores Daniels (Tonantzin Carmelo), Isaac recebe instruções dos dois à distância para achar maneiras de consertar a nave e ir superando as dificuldades técnicas que se apresentam, cenário após cenário. Essa estrutura procedural de “resolver problemas” faz com que até as situações mais críticas sejam quebradas em etapas e que o jogador se conecte com a personalidade de seu protagonista silencioso.

Muitas das mecânicas de gameplay foram modeladas a partir do altamente popular Resident Evil 4, jogo que mudou o foco da aclamada franquia do terror para a ação. A câmera no ombro do protagonista e a mira laser, assim como a variedade de maneiras de dar cabo dos inimigos e manejamento do inventário são claros exemplos disso. Sua narrativa também veste suas inspirações com orgulho: o clássico O Enigma do Horizonte de 1997 é uma das obras citadas pelo criador da franquia, Glen Schofield, na criação dos ambientes da Ishimura:

“Eu achei que O Enigma do Horizonte sucedeu em criar narrativas que aconteciam nos planos de fundo. Uma das personagens está de costas na cabine do piloto e, atrás dela, as luzes se acendem e o vidro está coberto de sangue, não parece normal, parece que algo horrível aconteceu e essa personagem não faz ideia. E eu queria que essa sensação se mantivesse durante todo o jogo.”

Glen Schofield, “How Dead Space’s Scariest Scene Almost Killed the Game”.

A atmosfera é concretizada através de um design de som inspirado, que adiciona personalidade não só às criaturas, mas à própria nave também. Dead Space encontra seu terror nos cantos frios e escuros de uma espaçonave à deriva, nas cenas nojentas que se desenrolam e nos inimigos macabros que Isaac encontra. E a única maneira de enfrentá-los é seguir em frente e ouvir os conselhos escritos em sangue nas paredes: “Corte os membros deles.”

Mesmo com todas as influências, o jogo ainda consegue criar novas mecânicas que mudam radicalmente a experiência. Nada de headshots aqui, a única maneira de dar cabo de um necromorfo é separando seus membros do corpo e pisar neles para garantir que estão mortos. Esse sistema adiciona uma dose de estratégia aos conflitos, deixando cada combate equilibrado e justo, por mais que Isaac esteja sempre em desvantagem. Cada vez mais os bichos vão deixando de parecer humanos e, com isso, sua estratégia para dar cabo deles também precisa ir se diversificando. Dispensando os movimentos elaborados de Leon Kennedy, Dead Space aposta na simples brutalidade de seu protagonista, com grandes resultados.

A situação de Isaac se reflete no equipamento que o engenheiro tem à sua disposição para dar cabo da ameaça: uma armadura pesada que limita seus movimentos e armas improvisadas, adaptadas para as ameaças. Os recursos são sempre limitados e fazer uma melhoria em um aspecto sempre significa não fazê-la em outro, criando um sistema de risco e recompensa viciante, que incentiva os jogadores à acharem e dominarem suas próprias preferências. 

Talvez a mais icônica dentre as armas futuristas de Isaac seja a primeira que ele encontra, no início do jogo, abandonada por alguém que provavelmente não leu os avisos nas paredes: o cortador de plasma. Usada por mineiros para separar elementos, o cortador é uma ferramenta compacta e simples, disparando três tiros em linha, podendo mudar o eixo de vertical para horizontal com apenas um botão. Bem como o próprio Isaac, é uma bela de uma gambiarra, fazendo o que tem de ser feito e, caso você invista seriamente nela, a melhor arma disponível. Capaz de despachar onda após onda de mortos reanimados com tiros bem posicionados, o cortador de plasma é uma das ferramentas principais durante a jornada.

Muito antes de God of War (2018) organizar uma campanha de marketing inteira baseada em sua narrativa em one take, Dead Space já apresentava ambições similares. Apesar de conter pausas entre seus capítulos conforme Isaac se move entre os diferentes setores da Ishimura, essas pausas ainda são diegéticas o suficiente para impressionar. Juntando a isso o fato de todos os menus estarem integrados em tempo real com o visor do protagonista, a simples ação de acessar um deles vira uma experiência em si só, um cálculo de risco e um teste de atenção.

Talvez a parte mais celebrada de sua UI (“user interface”) seja a maneira como ela convém a “vida” do protagonista: na coluna de Isaac, podemos ver uma coluna de luz que vai diminuindo de tamanho e mudando de cor conforme ele recebe dano. Isso permite que o jogador esteja sempre consciente da surra que está tomando e dos itens que precisará usar para se recuperar sem que tire os olhos da ação e se distraia. Mais de 10 anos depois, o HUD criado pela EA Redwood Shores ainda é considerado um dos patamares de excelência na criação de interfaces diegéticas em jogos.

“Nós descobrimos que o HUD (“heads-up display”) é efetivamente uma janela de vidro que separa você, o jogador, do personagem que você controla. Então, se nós conseguíssemos levantar essa barreira, você repentinamente mantinha essa conexão.”

Dino Ignacio, antigo UI designer de Dead Space, “Why games can’t abandon the HUD”.

Como dito anteriormente, a maior parte da narrativa do título acontece nos ambientes que o engenheiro encontra e nas formas cada vez mais grotescas que os necromorfos tomam. Assim, o silêncio do protagonista surge não como um impedimento na narrativa, mas como uma legítima resposta emocional aos eventos que acontecem. Se para mim é difícil descrever a visão de um feto cadavérico com três tentáculos tentando me matar, suponho que para Isaac também seja.

Conforme você explora os corredores apertados e os intestinos mecânicos da USG Ishimura, uma conspiração de segredos e cultos religiosos começa a surgir, e a verdade por trás do destino da tripulação é revelada. Por mais que não conte com as sequências cinematográficas de títulos modernos, o mistério ao redor da narrativa de Dead Space continua imersivo e engajante e, apesar de sua idade, seus visuais ainda ajudam a contar sua história (com exceção das expressões faciais de seus personagens).

Dead Space é um dos raros casos em que, mais de uma década após seu lançamento, é realmente difícil enxergar aspectos que estejam explicitamente ultrapassados. Sua câmera, seu combate metódico, sua narrativa cênica, são todos observados em títulos modernos, não só de terror, e até mesmo adotados por franquias antigas. Considerando isso, o que um remake do título teria a oferecer?

Apesar da narrativa ter o seu apelo, é possível ver como a obra se beneficiaria de melhores resoluções nas plataformas da nova geração e computadores potentes. Honestamente, só imaginar a quantidade e variedade de necromorfos com texturas e sons ainda mais realistas me faz ter calafrios. A história pessoal de Isaac e sua busca por Nicole (Iyari Limon) também precisa de poucos ajustes, principalmente melhorando a expressividade das personagens e capturando as nuances de seus atores. A já confirmada adição de opções de acessibilidade também são mais do que bem vindas, já que são cada vez mais  presentes em jogos AAA.

Mas um remake também precisa de algo a mais. Por mais que melhorias técnicas sejam importantes, títulos recentes como Resident Evil 2 e Final Fantasy VII Remake provam que mais do que “cartas de amor”, esses jogos precisam se justificar sozinhos. É preciso que haja intenção por trás das mudanças e que essas mudanças reflitam o sentido dado pela obra original. Um remake de Dead Space precisa achar maneiras inovativas de implementar diversas mecânicas que na época foram novidade, mas que hoje são via de regra, usando as ferramentas à sua disposição, muito como o desafortunado herói de sua história.

O post Dead Space é um pesadelo antigo com sustos modernos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mauê Salina Duarte

Em 21 de março de 2011, a Rede Record de televisão exibiu o primeiro capítulo da adaptação da tão aclamada Rebelde mexicana, que marcou a vida de muitos e chegou a ter sucesso a nível mundial. Muitos dizem que a versão de Anahí e companhia é insubstituível e que o remake fracassou, porém a adaptação brasileira também teve seu sucesso e merece ser melhor lembrada, mas antes de tudo, é preciso algumas contextualizações. Em 2008 a Record TV e a emissora mexicana Televisa anunciaram a parceria, envolvendo a exibição de tramas produzidas no México, além da regravação dessas tramas com roteiro e atores brasileiros. O primeiro reboot feito pela emissora brasileira foi Bela, a Feia, protagonizado por Giselle Itié e Bruno Ferrari, sendo exibida entre 2009 e 2010. Já o segundo é nosso assunto da vez, a queridinha e polêmica Rebelde, escrita por Margareth Boury e dirigida por Ivan Zettel.

A trama tem como cenário principal o Colégio Elite Way, um semi-internato da alta sociedade bem no estilo Elite, porém sem os assassinatos. As famílias cariocas mais ricas fazem questão que os filhos estudem no tal colégio. Entre eles Roberta (Lua Blanco), Diego (Arthur Aguiar), Tomás (Chay Suede) e Alice (Sophia Abrahão), jovens cheios de capricho que têm em comum o amor pela música. Já Pedro (Micael Borges) e Carla (Mel Fronckowiak) são bolsistas e também se juntam ao quarteto.

Em meio a dilemas da adolescência, como problemas de auto aceitação e familiares, paixões e até alcoolismo, os seis amigos se unem e formam uma banda, Rebeldes. Entretanto, a convivência nem sempre é fácil. Vira e mexe acontece algum conflito por conta das diferenças de classe, injustiças e ciúmes. Sem falar da marcação cerrada de Jonas (Floriano Peixoto), diretor do Elite Way, e de sua filha manipuladora e invejosa, Pilar (Rayana Carvalho).

A narrativa da novela tem uma vibe Gossip Girl. Isso porque além de dar destaque ao cotidiano de uma escola de ricos, mistura o mundo de privilégios com a vida fora dessa bolha. Em GG, temos Brooklyn e a família Humphrey. Já Rebelde apresenta a Vila Lene, bairro simples do Rio de Janeiro que Carla e Pedro moram, que é um refúgio fora da vida do colégio, rendendo cenas mais descontraídas. No entanto, eles têm um esconderijo ainda mais especial dentro do próprio colégio, o porão. Nele aproveitam para tirar um som, fugir da supervisão de Jonas ou mesmo namorar, e é nesse cenário em que a banda Rebeldes nasce.

Pedro, de família simples, nunca superou o suicídio do pai e culpa o empresário Franco Albuquerque pela morte. Ao ir como bolsista para o Elite Way, o jovem conhece a vaidosa e popular Alice, filha de Franco. No entanto, os dois jovens se apaixonam. É aquele clássico de “os opostos se atraem”, que apesar do afeto sempre traz brigas, mas, como o próprio dueto deles diz, são o ponto fraco um do outro. Além de tudo, tem Pilar como pedra no sapato. A filha do diretor é apaixonada pelo rebelde e nutre uma rivalidade por Alice, fazendo de tudo para atrapalhar o casal e até mesmo os demais da banda.

Indo na mesma onda de namoros improváveis, temos o de Roberta e Diego. Ela é marrenta e vive se desentendendo com a mãe, a cantora Eva Messi, que a trata como uma irmã mais nova. Diego é todo boyzinho e tem a vida controlada pelo pai, o empresário Leonardo Maldonado, porém perde noção dos limites longe da vigilância paterna exagerando na bebida, o que lhe causa muitos problemas. Ele e a moça vivem em pé de guerra, parecendo brincadeira de gato e rato, mas chega um momento em que o sentimento fala mais alto, o que não quer dizer que as brigas acabam.

Os outros dois integrantes do grupo são Tomás e Carla. Eles ficam amigos rapidamente e em meio a um plano para evitar que Pedro seja expulso, se beijam e acabam ficando balançados. É todo um rolê até ficarem juntos e tudo piora por conta do ciúme de ambos os lados. Ele tem uma avó gananciosa que faz de tudo para pôr o rapaz na linha, mas ele gosta mesmo é de curtir tudo ao máximo. Tem um jeito desleixado e não leva as coisas muito a sério, sendo imaturo em vários momentos, inclusive vacilando demais com a Carla. 

Ela é um amor de pessoa e às vezes acaba confiando em quem não deve. A jovem sonha em ser bailarina, cuida muito do corpo e nesse excesso desenvolve anorexia e bulimia. Aliás, abordar o tema foi de extrema relevância, ainda mais para jovens, que são os que mais sofrem com os padrões e muitas vezes veem o assunto como tabu. Após muitas confusões e idas e vindas, amadurecem e aprendem a lidar melhor um com o outro, sendo o casal mais tranquilo da banda. 

Por se passar em um colégio, é claro que muitas cenas envolvem aulas. Mas com toda a certeza, o professor destaque é Vicente. Em meio aos ensinamentos de português e literatura, ele cativa e envolve os alunos em reflexões que marcam a vida de cada um na sala de aula e até mesmo do público. A exemplo uma cena em que discutem a fascinação humana pela tragédia e em como arte nos ajuda a entender o mundo que nos rodeia e a nós mesmos. Dentro do assunto, o professor menciona uma história bem parecida com a de Pedro e Alice, que estão brigados e se abalam ao ouvir, ficando intrigados. 

O legal de assistir produções que envolvem a vida escolar, assim como Rebelde, é a fácil identificação. Em meio a tantos personagens e o universo das salas de aula, a gente se vê na tela. Para quem era mais novo e estava longe do colegial, ficava por conta da imaginação. Se estava justamente nessa fase, de certo cresceu junto e refletiu sobre o momento. Agora, para a galera mais velha, que não é exatamente o público-alvo, bate aquela nostalgia de quando a maioria dos problemas ficavam apenas dentro das paredes da escola e dá saudade dos amigos.

Se tem algo que fazia sucesso entre os jovens na época da novela, desde seus livros até seus filmes, é a saga Crepúsculo. Aproveitando que narrativas envolvendo vampiros e afins estavam em alta, a segunda temporada de Rebelde se iniciou com um certo ar sobrenatural bem bizarro. O Elite Way ganha novos alunos, entre eles os irmãos Miguel e Lucy, que chamam a atenção logo que chegam, principalmente pelo jeito misterioso dos dois. Logo é revelado que ambos são vampiros, mas isso é apenas dentro de um jogo de RPG, o qual os Rebeldes acabam participando. Pedro é o único da banda que fica de fora e percebe que tem algo sinistro rolando.

Assim como em RBD, a banda formada na novela ganhou os palcos da vida real, além de marcar presença nas rádios brasileiras com canções como Do Jeito Que Eu Sou e Rebelde Para Sempre. O grupo passou com suas turnês por diversas cidades do Brasil, batendo o público-recorde de 80 mil pessoas em uma apresentação em Brasília. Gravaram dois álbuns de estúdio e um ao vivo e receberam indicações a prêmios como Troféu Imprensa, Meus Prêmios Nick e Capricho Awards. 

Manu Gavassi abriu alguns dos shows da banda e sua música Garoto Errado era tema da personagem Roberta na novela. Nossa ex-sister namorava Chay Suede na época, terminando o relacionamento em 2014 de forma conturbada e com boatos de traição. Entretanto, a situação só ganhou maiores proporções em 2020, após uma conversa dentro da casa mais vigiada do Brasil entre Manu e outras participantes.

Elas falavam sobre relacionamentos e comportamentos dos homens. Gavassi comenta a respeito de um ex que a traía e logo completa dizendo: “um cara que depois, Deus me perdoe, mas foi endeusado pelo Brasil, tá? Endeusado. E eu? A Manu, coitada. Manu recalcada por anos!”. Rapidamente a internet ligou os pontos e constatou que o tal ex era Chay. Meses depois, dona Manu Gavassi ousou e escalou o rapaz e sua atual esposa, Laura Neiva, para protagonizarem seu clipe icônico Deve ser horrível dormir sem mim, feat com a maravilhosa Gloria Groove.

E por falar em participante do BBB, Carla Diaz fez parte do elenco de Rebelde interpretando Márcia, uma garota meiga e estudiosa, que junto com Téo (Bernardo Falcone), ajudavam os Rebeldes a se safarem das furadas que se metiam. Ah, os dois também formam um casal ao longo dos capítulos, que por sinal é a coisa mais fofa, ao contrário do ship Carthur no reality show.

Com o encerramento da novela e, por consequência, da banda, cada rebelde trilhou seu próprio caminho. Sophia Abrahão atuou nas novelas globais Amor à Vida (2013) e Alto Astral (2014), lançou um álbum em 2015, foi co-autora de três livros, além de apresentar o Vídeo Show nos últimos dois anos do programa esbanjando simpatia; sobre a vida pessoal da moça, ela está a seis anos namorando o também ator Sérgio Malheiros e demonstram ser um casal bem parceiro e tranquilo.

Outro que conquistou seu lugar na plim plim é Chay Suede. O rapaz que ficou conhecido após sua participação no Ídolos em 2010, tem seis novelas da Globo no currículo, entre elas Império (2014), Novo Mundo (2017) e atualmente está em Amor de Mãe interpretando Danilo. Ainda em 2013, lançou seu álbum solo e apresentou o programa da MTV, Hora do Chay. O rapaz que hoje é casado com a atriz e modelo Laura Neiva e que é pai de uma menina de apenas um ano, interpretou Erasmo Carlos no Minha Fama de Mau em 2019, unindo sua bela atuação com seu dom com a música.

Para completar o time de Rebeldes que coleciona participações em novelas da Globo, temos Arthur Aguiar. O intérprete de Diego Maldonado atuou na novela Em Família (2013), integrou o elenco da Malhação Sonhos (2014/15) que a emissora está reprisando no momento, além de participar das produções de Walcyr Carrasco, Êta Mundo Bom (2016) e O Outro Lado do Paraíso (2018). 

Arthur casou-se com a coach Mayra Cardi em 2017 e juntos tiveram uma filha, Sophia. Porém a relação terminou em 2020 e logo Mayra veio a público afirmando ter vivido um relacionamento abusivo com o ator. Mesmo queimado no mundo artístico, o rapaz conseguiu um papel da novela Gênesis da Record, porém foi dispensado pela emissora meses depois por conta de problemas nos bastidores. Não há dúvidas do potencial de Arthur, mas antes ele precisa mostrar que realmente amadureceu.

Já Mel Fronckowiak se despediu de Rebelde de uma maneira diferente. A gaúcha lançou em agosto de 2013 o livro Inclassificável: Memórias da Estrada, com direito a prefácio escrito por Dulce Maria. A obra possui reflexões poéticas e uma coletânea de crônicas que Mel registrou durante sua passagem por 40 cidades do Brasil junto aos demais integrantes da banda Rebeldes em suas turnês. Entretanto, desde 2014 vem se dedicando a carreira de apresentadora. Mel fez parte do programa A Liga da Band, apresentou dois dos oito episódios da série bilíngue El Hipnotizador em parceria pela HBO Latin America Group e HBO Brasil, como também fez parte da 3ª temporada de Troca de Estilos no Discovery Home & Health, sem falar de algumas webséries. 

Lua Blanco passou boa parte dos últimos anos se dedicando ao teatro e à música. A paulistana atuou em peças como As Coisas Que Fizemos e Não Fizemos (2013), Se Eu Fosse Você, O Musical (2014) e O Despertar da Primavera (2019). Em setembro de 2016, lançou o álbum chamado de Mão No Sonho nas plataformas digitais e seu grupo musical Lágrima Flor lançou Pretérito Perfeito depois de anos sem novidades. Lua também participou do programa Popstar da Globo, sendo eliminada na sétima semana da competição. A moça que deu vida a Roberta em Rebelde hoje mora junto com o roteirista Leandro Soares, com quem namora desde 2016.

Na época de Rebelde, Micael Borges já fazia parte do grupo musical Melanina Carioca, mas em 2013 optou em seguir carreira solo, lançando o álbum Qual É O Andar Da Felicidade em 2014. No mesmo ano, gravou Remixes e em 2016 lançou o Pra Elas. Micael foi um dos participantes da 1ª temporada do Dancing Brasil, programa com 14 celebridades e 14 profissionais de dança, no qual formam duplas e disputam o prêmio final, tendo Xuxa como apresentadora. O ator tem um relacionamento com a empresária Heloisy Oliveira desde 2013 e hoje são pais de Zion, de 7 anos.

Voltando a falar da novela e da rivalidade entre a versão do Brasil e do México, um episódio bem especial da versão brasileira é justamente o que Dulce María, intérprete de Roberta na versão mexicana, participa. Dulce passa um dia bem agitado com os Rebeldes e a noite vão a um barzinho em que mexicana assume o palco. Não é tão comentado, mas a versão realmente original da telenovela Rebelde é a argentina, Rebelde Way, transmitida entre 2002 e 2003 e que lançou o grupo musical Erreway. Fora as versões já mencionadas, países como Índia, Portugal e Chile também produziram suas adaptações, porém tiveram menos repercussão.

Independente de qual seja sua produção preferida, não dá pra negar que elas marcaram os jovens dos anos 2000/2010 e repercutiram bastante, cada uma do seu jeito. Sem falar que todas revelaram grandes nomes, tanto na atuação quanto na música. Por fim, Rebelde Brasil é importante justamente por ser nossa. Ela explora lados que só quem é brasileiro entende. Mostra algumas das desigualdades que existem em nosso território sob a perspectiva de jovens que se não fossem colocados no mesmo colégio, provavelmente não teriam criado laços ou mesmo se conhecido. Ser Rebelde não é questão de desrespeito, pelo contrário, é sobre respeito a si próprio. Acreditar em seus próprios ideais e não temer ser você mesmo. Mas e aí, seu coração vai ser Rebelde para sempre?

O post 10 anos da promessa de ser Rebelde para sempre apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.