Vitória Gomez

12 jurados participam de um julgamento relativamente simples nos Estados Unidos. Um funcionário versus uma empregadora que o acusa de destruir o patrimônio de sua empresa. Por lá, o júri é formado apenas por civis e é dever constitucional de cada um comparecer quando for convocado – então por que não filmar o processo? É assim que Ronald Gladden acaba entre o grupo de 12 pessoas da vez, com a promessa de participar de um documentário sobre esse rito da justiça no país. O que ele não sabe é que ele é o único que está lá com esse propósito: todo o resto, incluindo os outros 11 jurados, os agentes federais, o juiz, a acusadora e até o réu são uma mera armação para emboscá-lo nas situações mais constrangedoras possíveis.

Jury Duty já deixa o público ciente da grande pegadinha acontecendo ali desde o primeiro momento. Apesar de algo realmente estar sendo gravado naquela corte, não é nada parecido com um documentário. No entanto, ao invés de se escorar em um mero programa de chacotas que caçoa do protagonista desavisado, a série cresce justamente por causa da humanidade de Ronald. No estilo mockumentary, a estrela da produção (que sequer sabe que é o centro das atenções) encara o dia a dia do julgamento com a certeza de que tudo está sendo registrado, mas ignorante às reais intenções das câmeras.

Os mockumentaries não são uma novidade no ramo da comédia. O falso documentário já é conhecido de grandes produções, como The Office, Modern Family e What We Do in the Shadows, e mostram como a presença escancarada de uma câmera, a falsa sensação de participação e a dinâmica de depoimentos pode envolver o espectador e fazê-lo adentrar uma realidade. Em um cenário tão rígido como o julgamento de um crime, então, a risada é certa. 

Diferentemente das produções anteriores, que tinham no jogo de montagem e nas sacadas cômicas o seu auge, o trunfo de Na Mira do Júri (na versão traduzida) é seu protagonista. Ronald Gladden viu o anúncio da vaga para o documentário em um site de classificados e aceitou a proposta. Afinal, bastava participar de um julgamento simples e dar seu depoimento do processo. Com um elenco escolhido a dedo para viver personagens assumidamente caricatos, o charme dos episódios vem do contraste entre a naturalidade de Ron e as personalidades escrachadas de seus companheiros de júri, que não deixam dúvidas de que tudo aquilo é roteirizado para se tornar uma grande piada.

Os pés no chão de Gladden é que conquistam. Situações que poderiam rapidamente dar errado e se tornar odiosas de assistir viram um poço de doçura – e ainda mais comédia – graças às reações do jurado. Todd (David Brown), por exemplo, é um nerd obcecado por invenções e insiste em apresentá-las na hora errada, como levar uma cadeira vestível ao tribunal. Apesar dos olhares e risadas desconfortáveis de Ron e do resto da equipe de atores, o protagonista opta por acolhê-lo e incentivá-lo em suas criações sempre que possível.

Sem pesar a mão, o roteiro escrito a múltiplas mãos fabrica situações absurdas, certos de que Gladden fará jus à expectativa. Não por menos, o trabalho foi digno da indicação à categoria de Melhor Roteiro em Série de Comédia no Emmy – nesse caso, especificamente pelo episódio Ineffective Assistance, escrito por Mekki Leeper, que também atua na obra. A condução conta com a bondade, sabendo que Ron não caçoará de Noah (Leeper) quando o jovem entra em negação sobre estar sendo traído e o ajuda a lidar com Jeannie (Edy Modica), uma colega jurada que dá em cima dele; acalma Ken (Ron Song) sobre um dívida de jogo na casa dos milhares; e aconselha Ross (Ross Kimball) sobre seu divórcio. Mesmo que nada disso seja real, o personagem não sabe disso.

Alguns dos melhores momentos dos oitos episódios acontecem entre o protagonista e James Marsden – que, inclusive, foi mencionado na categoria de Melhor Ator Coadjuvante em Série de Comédia do Oscar da TV ao interpretar ele mesmo. Quando a celebridade entra em cena (a princípio sem ser reconhecido) e é convocado para participar como jurado reserva, apesar das tentativas falhas de usar a fama para livrá-lo do dever, ele se mostra egocêntrico e desesperado por atenção. Desde momentos naturais, como Ron perguntando se ele havia atuado nos filmes de X-Men e lembrando que o live-action de Sonic não foi dos melhores, até os mais roteirizados, como o jurado tendo que levar a culpa por um vaso entupido do ator, as interações mostram dois personagens extremamente opostos e que rendem as reações mais improváveis em todos os capítulos.

É também no aprofundamento das relações de Gladden com o restante do elenco de atores que ele deixa de ser unilateral. Não é surpresa que reality shows se formam na base da colagem de filmagens, recortando momentos indesejados e priorizando os que servem ao propósito do produto final. Mesmo que a desconfiança não deixe de existir em Jury Duty – o que não foi mostrado? Ron realmente não sabia que tudo era armado? -, a série se dedica aos momentos em que a estrela da produção quebra expectativas, revela seus reais pensamentos acerca dos colegas (inclusive Marsden) e admite fraqueza diante da posição de liderança na qual foi colocado. Unidos, as peças que compõem o tabuleiro de Na Mira do Júri foram reconhecidos na indicação como Melhor Elenco em Série de Comédia no Emmys.

E para não deixar dúvidas acerca dos seus méritos e sanar a curiosidade daqueles que duvidam da veracidade das pegadinhas, o episódio final, The Veredict, mostra como Na Mira do Júri confeccionou o que vemos em cena. O posicionamento de câmeras milimetricamente ensaiado, as improvisações do elenco e as reações dos próprios atores quando algo dá errado provam que a comédia vem justamente da imprevisibilidade das situações cotidianas. Repetidamente, a série prova desse inusitado.

Se a ganância dos streamings pode tirar a essência da produção com uma continuação, a primeira temporada de Jury Duty surge como um respiro de originalidade. A série também foi reconhecida no Emmy na categoria de Melhor Série de Comédia, uma das mais notáveis da TV, e deve rezar por um milagre se quiser levar a melhor. Ainda assim, entre os oito nomes da modalidade este ano, o mockumentary conquista pelo inusitado e pela singularidade de seu protagonista, mostra que, se os realities shows não passam de uma grande mentira, essa é a mais engraçada delas.

O post Reality shows são uma mentira – e Jury Duty é uma muito engraçada apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Costanza Guerriero

Há cinco anos, The Marvelous Mrs. Maisel nos conta como é ser uma mulher comediante nos anos sessenta. Não apenas uma mulher, mas uma mulher divorciada que decide trabalhar. Não apenas trabalhar, mas trabalhar com comédia. O fim da série confirma que a produção sempre tentou trazer uma mensagem para além do que é conviver com o machismo, sendo sobre a possibilidade de quebrar as regras que a sociedade nos impõe – não porque se deve, mas porque se deseja. A produção conta uma história sobre ter coragem de fazer o que deve ser feito, para chegar nos lugares que se deseja, mesmo carregando um enorme fardo: ser uma mulher ambiciosa. Vencedora de vinte Emmys, este ano a produção chegou mais uma vez na premiação concorrendo a quatorze prêmios, incluindo Melhor Série de Comédia, e tornando-se uma das preferidas pelo seu brilhante desfecho.

A quinta e última temporada é agridoce e tem seu início com a protagonista à beira da morte. Após enfrentar duras verdades ditas por Lenny Bruce (Luke Kirby) e uma nevasca que a leva a hipotermia, a jornada final de Miriam Maisel (Rachel Brosnahan), é, na verdade, aquela que determina o ponto de virada de sua carreira no stand up. Sem mais se esconder na casa de shows de strip-tease, a comediante trata de voltar a perseguir seu sonho, para dar aos fãs seu merecido final. Ao longo dos nove episódios, a produção da Amazon descarta clichês e se reinventa na maneira de conduzir a narrativa, que, apesar de possuir uma atmosfera bem diferente das anteriores, jamais perde seu charme característico.

A temporada trabalha com longos monólogos, e claro, diálogos rápidos e inteligentes, peculiaridades dos roteiros de Amy Sherman-Palladino e seu marido, Daniel Palladino. Diferentemente da conclusão que deu para as Gilmore Girls, em Gilmore Girls: Um Ano para Recordar, que além de desagradar o público deixou muitas pontas soltas, a roteirista escreve Mrs. Maisel com mais cautela, e procura amarrar o maior número de tramas possíveis. Para que todas as histórias fossem contadas a tempo, foi utilizado o recurso de salto temporal, permitindo que o público vislumbrasse, já logo no primeiro capítulo, o futuro renomado reservado à Midge Maisel. Sherman-Palladino faz questão de construir uma protagonista imperfeita e relacionável, que vive o drama da mulher que prioriza sua carreira acima dos seus relacionamentos familiares, mostrando ao público as consequências, tanto negativas quanto positivas, da escolha de tomar as rédeas da própria vida.

É claro que  diálogos tão complexos e ágeis não bastam apenas serem bem escritos, mas bem interpretados, coisa que Brosnahan continua fazendo sublimemente, rendendo sua quinta indicação ao Emmy de Melhor Atriz em Série de Comédia. A evolução de Maisel é acompanhada pelo crescimento de outros personagens. Da conturbada relação de sua agente, Susie Myerson (Alex Borstein) com a máfia e seus novos clientes até as epifanias dos pais de Maisel, os relacionamentos vão se intensificando ao longo de uma temporada que dá bastante espaço para cada ator brilhar.

Um dos personagens que mais se desenvolve ao longo da série é o pai de Maisel, Abe Wiseman, interpretado pelo carismático Tony Shalhoub (Monk: Um Detetive Diferente). Sua trajetória passa do patriarca da família judaica do Upper West Side, para o jornalista de esquerda, que compreende as injustiças da vida. Shalhoub entrega um dos monólogos mais marcantes da temporada, no episódio A princesa e o pedido, no qual entende como uma paternidade machista o impediu de reconhecer, durante tanto tempo, o talento e as conquistas de sua filha. Infelizmente, dessa vez, o ator não conseguiu o que seria sua quinta indicação ao Emmy de Melhor Ator Coadjuvante em Série de Comédia, uma arbitrariedade da Academia, já que apenas o monólogo do episódio oito em si já deveria render uma menção.

Além da forte presença do pai, é revelado que muitos homens ainda fariam parte da vida de Maisel. Por meio dos flashforwards, vemos que a vida futura de fama e sucesso da personagem também seria acompanhada por cinco divórcios e muitos namorados. Nesse quesito, a série gosta de enganar o espectador, flertando sempre com a ideia de algum possível romance em sua vida. Um relacionamento que já tinha passado do prazo de validade, mas que os roteiristas continuaram a insistir, foi o da protagonista com Joel (Michael Zegen), o ex-marido, além da constante expectativa de que algo poderia surgir entre ela e o seu chefe, Gordon Ford (Reid Scott). Essa insistência servia apenas para confundir quem assistia, passando essa falsa sensação de que o desfecho final de Maisel também deveria resolver seus relacionamentos amorosos, quando na realidade a história nunca foi sobre isso.

Dentre os casos amorosos que tentaram forçar a Maisel, um que de fato ganhou espaço no coração do telespectador foi o slowburn com Lenny Bruce (Luke Kirby). O que encantou o público com essa dinâmica é a maneira como ele sempre reconheceu que a carreira de ambos era mais importante do que qualquer eventual relacionamento que poderia florescer entre eles. O personagem de Lenny serviu sempre como uma bússola para protagonista, o talento dele a impulsionava, enquanto a sua comédia o inspirava. Com toda certeza, as poucas cenas dedicadas aos dois deixaram todos com um gostinho de quero mais, contudo, é de se admirar como uma personagem com tão pouco tempo de tela, como foi com ele na última temporada, conseguiu deixar sua presença marcada por todos os episódios. Isso é dado ao inegável magnetismo de Kirby, indicado mais uma vez ao Emmy de Melhor Ator Coadjuvante em Série de Comédia.

O tamanho da falta de importância dada à necessidade de Maisel ter o seu ‘felizes para sempre’ com um marido foi equivalente à importância atribuída à amizade entre ela e Susie. Os altos e baixos dessa relação são mais bem explorados no episódio zombenagem, inteiramente dedicado a aprofundar como seria essa amizade no futuro, e não à toa, a última cena de toda a série é reservada a apenas elas duas. A combinação explosiva de Brosnahan e Alex Borstein consegue tanto nos arrancar lágrimas quanto gargalhadas histéricas, e são juntas o núcleo da narrativa, nas suas potencialidades femininas, cada uma à sua maneira, e ‘peitos empinados’. No Emmy 2023, Borstein recebeu sua quinta indicação a Melhor Atriz Coadjuvante em Série de Comédia, fato importante para o ano no qual finalmente recebemos a confirmação de que Susie é, de fato, uma personagem queer.

Dessa forma, a maioria das trajetórias são bem finalizadas. O enredo de Rose Weisman (Marin Hinkle), mãe de Maisel, já estava encaminhado nas temporadas anteriores, nas quais a personagem teve maior desenvolvimento. Com certa inspiração na filha, perseguiu seus sonhos e conquistou uma carreira que desejava no ramo das casamenteiras. O núcleo que ainda teve bastante tempo em tela foi o de Moishe (Kevin Pollak) e Shirley Maisel (Caroline Aaron), ex-sogros da protagonista, que alegram a série com suas trapalhadas na loja de tecidos e vivências matrimoniais. Contudo, enquanto tantos arcos foram tão bem pensados, outras participações não foram nem ao menos desenvolvidas, como a conclusão da comediante Sophie Lennon (Jane Lynch) e a breve e esquecida participação do personagem interpretado por Milo Ventimiglia (This is Us).

Como é perceptível, The Marvelous Mrs. Maisel coleciona indicações ao Emmy 2023 e arrebata a todos com qualidade de roteiro, atuações, design de produção, e claro, figurino. Este último ponto, assinado por Donna Zakowski, sempre foi muito potente na série, e a evolução de Maisel é espelhada nas suas vestimentas. Na temporada final, ela já abandonou há muito tempo os robes e bobs na cabeça para agradar o marido. A relação que Maisel tem com a moda sempre foi bem explícita, mostrando como seus vestidos rodados e conjuntos vibrantes são elementos fundamentais para que a comediante consiga se expressar e se sentir confiante. No episódio final são dedicados bons minutos a respeito do vestido perfeito, que ela planeja usar nos seus grandes quatro minutos no show televisivo de Gordon Ford.

Four Minutes é o último dos nove episódios e o mais bem construído de todas as temporadas – e quem sabe de toda a produção. Após tentar e tentar, Maisel finalmente consegue sua tão aguardada aparição no programa de TV que trabalha. A atmosfera do palco do The Gordon Ford Show é palpável dos sofás de nossas salas. Vemos a mesma tensão entre Maisel e o microfone que existiu no primeiro capítulo da série, quando ela fez seu primeiro show no speak easy. Cada segundo arrepia na expectativa de assistir ao último ato de stand up de Midge Maisel. Em meio às piadas inteligentes e afiadas, o monólogo fala daquilo que guiou toda narrativa da protagonista: a independência. A comediante discorre, ali nos seus quatro minutos, sobre o que isso significa para ela, para sua filha e para todas as mulheres daquele auditório. 

The Marvelous Mrs. Maisel se encerra deixando um grande legado para as produções da Amazon, não apenas pela sua presença marcada em todas as edições do Emmy desde 2018, mas pela bela mensagem que nos deixa. “Ser covarde só e fofo no Mágico de Oz”. Enquanto a sociedade, não a dos anos sessenta, mas a atual, impõe todo tipo de regras para dominar as mulheres, cabe a nós termos a ambição como estrela guia de nossas escolhas, sejam elas quais forem. A série também deixa uma difícil tarefa para suas sucessoras, ao tentarem equiparar com a qualidade da produção, em todos os aspectos. Mesmo que a última temporada não tenha sido a mais memorável, o último “thank you and good night” de Mrs. Maisel perdurará por muito tempo. 

Senhoras e senhores, fazendo sua primeira, mas não última, aparição, eu apresento a magnífica, a mágica, a maravilhosa Sra. Maisel

O post Em sua última temporada, The Marvelous Mrs. Maisel é apresentada pela primeira vez apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Giovanna Freisinger

A quarta e última temporada de Barry responde às perguntas existenciais levantadas pela obra até então e leva a história, que parecia estar em uma rua sem saída, ao seu desfecho. Seus momentos finais a consolidam como uma das melhores produções de televisão dos anos recentes. Os fãs da série estão na torcida para que esse seja o ano em que ela finalmente conquiste o título de Melhor Série de Comédia no Emmy 2023, após três indicações nesta categoria, mas nenhuma vitória até então. O obstáculo é a concorrência pesadíssima da categoria, com Abbott Elementary, A Maravilhosa Sra. Maisel, Jury Duty, Only Murders in the Building, Ted Lasso, The Bear e Wandinha.

A premissa boba da série, sobre um assassino de aluguel que descobre uma paixão avassaladora pelo teatro, não deixa transparecer as profundidades que Bill Hader, protagonista e co-criador, é capaz de levar a narrativa nos anos seguintes. A conclusão assume um tom bem mais sombrio do que quando começou – sem clima nem para manter a música de abertura descontraída. Barry aproveita ao máximo a tragédia e a comédia de seu niilismo, orquestrando metodicamente os sentimentos infligidos na audiência para transitar, de um instante para outro, dos altos da sua natureza cômica à tensão e angústia consequentes da sua violência, sem parecer apática com o conteúdo nem comprometer seu ritmo impaciente.

Uma comédia ácida, com elementos de suspense, drama psicológico e crime, poderia facilmente se perder, mas a produção prova que revelar as nuances e contradições da vida e da condição humana, quando bem feito, pode criar algo que transcende as restrições dos gêneros narrativos. A série evoluiu ano após ano, com o estilo e o tom se tornando mais bem definidos e ambiciosos conforme progredia, caminhando em direção ao surrealismo, que acrescenta para uma experiência audiovisual ainda mais imersiva. 

A temporada anterior introduziu a linguagem mais introspectiva que a série adotou em diante. Isso aconteceu quando Hader começou a dirigir mais do que apenas alguns episódios e começamos a ter contato com as montagens surreais e minimalistas que ele aperfeiçoa nesse novo ano – ele dirige a totalidade dos oito capítulos. Podemos observar o diretor pegando gosto pela prática, desenvolvendo e aperfeiçoando o seu estilo próprio por trás das câmeras. Com razão, já recebeu, por Barry, três indicações ao Emmy nas categorias de Melhor Direção em Série de Comédia e Melhor Roteiro em Série de Comédia. Esse ano, ele concorre novamente às duas categorias, ambas pelo episódio final da série, wow. 

A liberdade tomada por Hader com as sequências experimentais é restrita ao seu comprometimento com os 30 minutos semanais. A quarta temporada pode ser considerada apressada, por vezes até atropelada, principalmente em consequência do divisivo salto temporal. No entanto, esse foi o melhor caminho para manter o passo da história e a resolução de todos os conflitos em um ritmo rápido que acompanha a urgência da narrativa. Barry é a estreia diretorial do ator e comediante e, agora que acabou, fica a ansiedade para ver o que ele planeja fazer em seguida. 

Dessa vez, a performance de Bill Hader é mais brutal do que nunca, interpretando Barry como uma bomba relógio. Com sua entrega ao personagem, o ator se provou desde o primeiro momento, foi indicado ao Emmy como Melhor Ator em Série de Comédia por todas as temporadas e ganhou em 2018 e 2019. Agora, para fechar a série com um terceiro troféu em casa, concorre com Jason Segel (Shrinking), Martin Short (Only Murders in the Building), Jason Sudeikis (Ted Lasso) e Jeremy Allen White (The Bear).

Barry desenvolveu uma marca registrada com a sua linguagem visual que prende o olhar do espectador na tela, mesmo diante de cenas violentas ou perturbadoras: uma câmera impessoal e observadora, que tende a enfatizar as reações dos personagens, independente do quão mirabolante os acontecimentos ao seu entorno sejam. Isso dá aos atores mais espaço para explorar suas performances. Grande parte do que eleva a série a algo realmente especial são as interpretações que eles entregam a essas figuras, contemplando as dualidades e conflitos internos de cada um. 

Esse ano, Anthony Carrigan (NoHo Hank) e Henry Winkler (Gene Cousineau) disputam novamente o Emmy de Melhor Ator Coadjuvante em Série de Comédia. É a terceira indicação para ambos e Winkler levou o troféu em 2018 pela primeira temporada. Vale notar, contudo, a inexplicável insistência da Academia de Televisão em esnobar a contribuição de Sarah Goldberg (Sally Reed), desde 2019 sem a indicar, apesar de seu imenso talento e inegável impacto para o sucesso da série. 

A quarta temporada chegou para subverter expectativas, reunindo todos os temas abordados nos anos anteriores da obra de maneira mais audaciosa e definitiva. Sua abordagem mais intensa não vai ser para todos, mas as decisões ousadas, performances estelares e habilidades técnicas fazem desse encerramento uma inegável jogada de mestre. Os primeiros episódios demoram um pouco para pegar no embalo, mas, quando as coisas começam a sair dos eixos, a produção te prende e não solta mais. Barry sempre foi boa em manter a audiência na beirada do sofá e, caminhando para a sua conclusão, domina isso em seu potencial máximo. Nunca se sabe qual o próximo passo de nenhum dos personagens. 

A série rejeita as nossas tendências de simpatizar com anti-heróis. Em sua reta final, apresenta uma exploração angustiante dos danos causados por um homem violento. A essa altura, Barry já não é mais o protagonista. O drama se dá ao examinar todas as vidas que ele comprometeu, direta ou indiretamente. A escolha ousada de descentralizá-lo da narrativa tem um efeito em fazer a audiência enxergá-lo por quem ele é, assim como os outros personagens começam a fazer.

A angústia da história vem da vontade que o personagem expressa em mudar, mas nunca muda. No último episódio, ele enfim toma uma decisão que pode ser considerada uma mudança, mas já é tarde demais. Ele não é oferecido redenção, nem vingança: o roteiro não recompensa Barry de qualquer maneira. Há um argumento, desde a terceira temporada, de que o arrependimento, não importa o quão sincero, não têm valor algum sem mudanças de comportamento. O protagonista cruza todos os limites que traça para si mesmo. Ele sente culpa, mas, ainda assim, prefere cometer atos injustificáveis a sacrificar a vida que reivindica para si. 

Barry se agarra a suas boas intenções – apesar de autocentradas – para não ter que admitir para si mesmo que tem controle sobre essas situações, e os danos que causa são uma escolha egoísta e calculada. Ele é definido por suas ações e, nesse sentido, é uma resposta a todos os anti-heróis. O trope é dominado por histórias de homens que fazem coisas terríveis, só para depois serem representados como vítimas mal compreendidas de más circunstâncias. É nesse ponto que Barry escolhe seguir por outro caminho e, fazendo isso, configura uma história anti-anti-heróis, que não deixa o seu protagonista, nem a audiência, escapar das duras consequências da realidade. A série finalmente responde a sua questão central: o remorso é o suficiente para a redenção? Claro que não.

O final, apesar de imprevisível, é anticlimático – de propósito. Em seus últimos momentos, a série compõe sua última piada, ao mesmo tempo que consegue sintetizar a sua mensagem, retornando os temas que expandiu nesta temporada para onde tudo começou: a indústria do teatro, cinema e televisão. Barry sempre usou a paixão do personagem pela atuação como sua metáfora central, para tratar das mentiras que contamos a nós mesmos. A tese da série é expressa, surpreendentemente, por Fuches (Stephen Root), quando ele compreende que ninguém se torna melhor do que é por negar a verdade.  

O post Barry não redime Barry: a quarta e última temporada concebe um manifesto anti-anti-herói apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.