Davi Marcelgo

Em 2019, enquanto o mundo se encantava com Vingadores: Ultimato durante o verão americano, em Janeiro daquele mesmo ano, Vidro de M. Night Shyamalan chegava aos cinemas, porém com a recepção bem menos calorosa em comparação ao apogeu do MCU. Sem pirotecnia ou confrontos de seres megalomaníacos, a terceira parte da trilogia encabeçada pelo ‘novo Spielberg’ se manteve no cerne da filosofia de super-heróis e regressou às origens das histórias infantis. Distraídos pela viagem no tempo de Capitão América e equipe, o público não soube ‘dar muita corda’ ao filme, mas por quê?  

Ora, Ultimato era o assunto mais comentado e o Universo Cinematográfico Marvel já tinha seu alicerce. A resposta que parece fácil, não é. Os filmes da ‘Casa das Ideias’ foram, sim, o principal fator para o ofuscamento de outras produções de heróis na época, principalmente o da conclusão de uma história que não era uma adaptação iniciada em 2000 e esquecida nas prateleiras pelos amantes da nona Arte. Shazam! também foi afetado, estreou junto de Vingadores e não alcançou nem 400 milhões de dólares em bilheteria contra mais de dois bilhões de Ultimato. Entretanto, há outra ‘pedra no sapato’: os motivos para Vidro não ter agradado aos paladares de, até mesmo, os aficionados pelo subgênero de super-heróis. Essa resposta é um pouco mais complexa e envolve muitos nomes. 

Junto de Corpo Fechado, os X-Men ganharam seu primeiro filme também no início do século, diferente do longa protagonizado por Bruce Willis, o diretor Bryan Singer renunciou as cores salteadas e o espírito infantil dos quadrinhos dos mutantes. Ao invés do colã colorido, optou pelo couro preto a lá Matrix (1999). Não só ele como Demolidor – O Homem sem Medo (2003) beberam muito das ideias das irmãs Wachowski. O maior nome que nadou contra a tendência ‘emo vestindo preto’ foi a trilogia do ‘Teioso’ de Sam Raimi que, curiosamente, ironizou a moda em Homem-Aranha 3. Tudo bem, eram outros tempos, o público desse tipo de filme ainda não tinha se consolidado e, para retorno financeiro, apostar em abordagens semelhantes do contexto Hollywoodiano era o caminho seguro.

Christopher Nolan e Zack Snyder também têm certa culpa na escalada do Cinema de heróis se afastar cada vez mais da sua origem colorida e infantil. O vencedor do Oscar com sua trilogia do Cavaleiro das Trevas (2005-2012) preferiu ser um thriller policial, deu um uniforme tático ao ‘Morcegão’ e jogou fora qualquer aspecto circense do Coringa. Snyder, que já tinha dirigido o ‘sombrio’ Watchmen (2009), fez de tudo para ser um diferencial no mercado e, em oposição à Marvel, dirigiu O Homem de Aço (2013) e Batman vs Superman: A Origem da Justiça (2016). O ex-publicitário, para não soar juvenil, emendou filosofia, religião e frases densas para soar sério, o tiro saiu pela culatra e acabou sendo púbere ao não conseguir lidar com tantas questões. O subgênero, tanto no cinema quanto fora dele, ficou mais sisudo: de gibi, passou-se a chamar rebuscadamente de graphic novel.

Não há problema algum em querer ser sério, ter uma abordagem mais ‘adulta’ e se afastar da estética quadrinho (até a própria indústria das comics fez isso com Frank Miller e Alan Moore quando escreveram Demolidor e Watchmen, respectivamente, na década de 1980). A Marvel nos cinemas, por mais que se aproximasse de uma abordagem mais espalhafatosa, cheia de ‘piadinhas’, segurava (e muito) o freio. Tudo era programado, uniformes comedidos e pouco criativos visualmente, diga-se de passagem, o clímax de Vingadores: Ultimato, que seguiu na paleta acinzentada dos irmãos Russo, poderia ter ‘despirocado’ e ser uma explosão de cores.

No começo da ‘empreitada’, até houve uma certa vontade de algo antiquado por parte de Joss Whedon em Vingadores (2012), porém nada que fosse a caricatura de uma história infantil. Em suas 20 e tantas histórias, a Marvel se preocupou com a saga e não com uma linguagem ‘quadrinesca’. Seria exagero dizer que o filme de Shyamalan foi uma borboleta colorida da ficção pré-MCU, até porque o uniforme de David Dunn é uma capa de chuva verde-escura. Contudo, seria petulância dizer que não transborda a alma de gibi em seus 106 minutos de duração. O ponto é que Unbreakable (no original), Fragmentado (2016) e Vidro (2019) não são filmes de heróis de histórias em quadrinhos, mas sobre elas. 

Durante muito tempo, os quadrinhos da Marvel e DC Comics foram destinados ao público infantil com tramas sem muita elaboração, dotados de ‘verborragia’ incessante, mesmo assim esbanjava criatividade para fazer crianças desejarem vestir capa e máscara. O roteiro escrito por M. Night Shyamalan está longe de ser desprovido de requinte, ele aproveita os detalhes inerentes às décadas de 1960 e 1980 nas HQs e faz um pastiche coerente com a proposta. 

Há três elementos bem definitivos dos quadrinhos que estão presentes na trindade: nome, cores e a infância. O nome do protagonista David Dunn é inspirado em muitos personagens que também possuem nome e sobrenome com a mesma inicial, recurso chamado de aliteração. São eles: Reed Richard, Bruce Banner, Peter Parker, Susan Storm, Stephen Strange, Lois Lane e Matt Murdock, a lista é longa. Stan Lee, co-criador de muitos desses personagens, já revelou em entrevista que o real motivo para isso era só sua fraca memória. Porém, a figura de linguagem também pode ser utilizada para criar ritmo e é utilizada na educação infantil. Para as crianças, memorizar palavras com sons parecidos também é mais fácil. 

As cores de Dunn e Elijah Price (Samuel L. Jackson) são secundárias e se complementam, não no sentido de cores complementares, mas sim na dinâmica das HQs. Muitos vilões têm como cor o verde e o roxo, associadas ao nojo, ganância e veneno, características más. O Homem-Aranha tem uma vasta lista de antagonistas com fantasias dessas tonalidades: Duende Verde, Mysterio, Lagarto, Abutre, Escorpião e Homem-Areia. Claro que, na época, havia uma questão envolvendo as limitações de impressão, bem como se trata de  um detalhe narrativo. Tanto que são cores em oposição às primárias que os heróis usam, como o azul e vermelho.  

São poucos heróis que usam tons de roxos, o maior exemplo é a Ravena dos Jovens Titãs, ela tem relações com um lado sombrio, portanto foge do comum em protagonistas de quadrinhos. Já o verde é mais presente em célebres: Lanterna Verde, Hulk e Arqueiro Verde. Tudo isso está presente em filmes das lendas, porém, mais como uma repetição do material original do que realmente uma escolha pensada para contar o que quer ser contado. Shyamalan busca, em páginas de nanquim, a forma da sua trilogia. David Dunn usa verde e o vilão Sr.Vidro (Samuel L. Jackson) veste roxo, eles estão conectados por lados opostos de uma balança, o indestrutível e o frágil. Então, é cabível que eles utilizem as cores vistas em uniformes.  

Já os personagens interpretados por James McAvoy (Kevin Wendell, suas outras personalidades e a Fera), são contornados pelo amarelo, tanto na calça utilizada por ele quanto nos pôsteres de divulgação de Vidro. Dá para atribuir muitos significados a ela: perigo por representar uma ameaça física a Dunn ou por ser a cor da conscientização à saúde mental e, até mesmo, o amarelo ser complementar ao roxo. Os inimigos aliados vestem cores que rimam. 

Os três personagens usam suas cores até em roupas que não são os seus uniformes. Em grande parte da obra, eles vestem peças do hospital psiquiátrico em que foram presos e os tons correspondem aos protagonistas. Parece uma ideia retirada direto da série de TV dos Power Rangers, lembrando quando Jason usava ‘regatinha’ vermelha em todo canto. 

Se nas ‘revistinhas’ as crianças eram influenciadas pelos personagens, nestes filmes, quem são influenciados por elas e pela infância, ou ausência dela, são os protagonistas. Vidro retoma a ideia perdida de que heróis são para crianças. A motivação do Sr. Vidro é criar um grande confronto no ponto mais alto da cidade para provar que sobrehumanos existem e que as histórias que ele cresceu lendo existem de verdade. David Dunn é motivado e se torna herói pela aproximação com o filho, que, mais velho, passa a ser o ‘nerd da cadeira’ dele. As personalidades de Kevin Wendell aparecem depois da morte do pai e os frequentes abusos da mãe, são elas que o protegem. No caso de Elijah, os personagens de gibi são sua proteção num mundo perigoso para ele, em que uma simples brincadeira é motivo dos seus ossos serem moídos. 

Fragmentado (2016) é um suspense que se disfarça de filme de ‘super-vilão’ em seus últimos minutos, quando a Fera desperta e M. Night Shyamalan o grava de costas, na altura do ombro, como se estivesse filmando o Hulk. Como também nas cenas de demonstração de força que abrem um abismo em comparação à capacidade física das reféns de Kevin Wendell. Porém, o ‘pulo do gato’ está na conexão entre um filme e outro. Só dá para saber que o thriller é uma sequência do longa de 2000 quando David Dunn aparece na última cena. 

Revisitando, nota-se que o diretor faz alguns elos, seja na própria apresentação da força da Fera, que está à altura de Dunn, ou na cena final de Kevin, que aparece conversando em frente a um espelho – a primeira cena de Corpo Fechado, introduzindo Elijah, é filmada através de um reflexo. Enquanto a Marvel enchia de menções e aparições, Shyamalan foi mais sutil. 

A vilã de Vidro, Dra. Ellie Staple (Sarah Paulson) faz parte de uma organização que apaga da existência pessoas com habilidades especiais. Foi isso que muitos idealizadores acabaram por fazer ao longo dos 20 anos de ‘boom’ do subgênero: apagaram as origens do mundo da invenção das crianças, histórias feitas para elas terem alter-egos. 

A trilogia de M. Night Shyamalan é uma reflexão sobre o gênero, a mídia e os arquétipos. Ela se distancia do que estava sendo feito no Cinema de heróis antes, depois e agora. O público ficou acostumado com a estética Nolan-Snyder e com os enlatados do MCU que, no piloto automático, esqueceu de pensar um pouco mais em toda unidade de Vidro. O filme é a conclusão perfeita para uma trilogia e um manifesto apaixonado por gibis. Para aqueles que ainda não viram ou não revisitaram desde 2019, vale abrir de novo a janela, agora com menos alvoroço por joias do infinito, referências e histórias “grandes demais para mentes pequenas”. 

O post Há cinco anos, Vidro juntou os retalhos das páginas dos quadrinhos e nós rasgamos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Lopes Gomez

Comparada a grandiosidade que a Marvel se acostumou a entregar, a premissa de Gavião Arqueiro soa até ordinária. Longe do Multiverso (só aparentemente), das loucuras intergalácticas de um certo titã roxo, e até da linha da fronteira e das ameaças internacionais, uma Nova Iorque decorada com pisca-piscas, guirlandas e papais noéis é palco para Clint Barton… Bem, quase perder as comemorações natalinas. Ao longo dos seis episódios, a quinta série do estúdio no Disney+ introduz às telas personagens inéditos, resgata rostos conhecidos, conecta narrativas passadas e abre portas para novas. Com tudo isso, se o Vingador menos extravagante (como ele mesmo admite) precisa de uma marca pessoal mais chamativa, Gavião Arqueiro lhe dá a chance de sair das sombras e conquistar a luz ao lado da árvore de Natal.

O espaço no holofote, no entanto, é dividido com Kate Bishop, a verdadeira estrela de Hawkeye. Na trama, é a arqueira adolescente que vai atrás de encrenca e obriga Clint a ajudá-la. Ela, que perdeu o pai na Batalha de Manhattan do primeiro Vingadores e foi salva pelo Gavião, idolatra o herói e dedicou-se para seguir seu exemplo. Quando começa a suspeitar do futuro padrasto e decide investigá-lo, Kate se vê no meio de leilões ilegais e roubos, vestindo o traje, sendo confundida com um foragido Ronin, e sendo caçada pela infame Máfia dos Agasalhos. Na semana mais bonita do ano, seu ídolo só queria passar o Natal com os filhos e a esposa, mas adia os planos para proteger a jovem das consequências de sua antiga armadura.

Enquanto Wanda cria uma vizinhança alternativa e Loki viaja pelas dobras do tempo, a missão de Clint é chegar em casa a tempo do Natal. O Vingador está com a aposentadoria encaminhada e quer passar o feriado com os três filhos e a esposa, Laura (Linda Cardellini), que voltaram à vida com a derrota de Thanos. Apesar de ter permanecido um mistério por boa parte de sua década no MCU, o personagem revela-se um “homem família”, e, no pós-Blip, quer deixar para trás sua carreira como herói – e como vilão. Entre jantares com as crianças e passeios ao espetáculo mais requisitado da Broadway, Rogers: O Musical, Clint descobre que Ronin está de volta às ruas. Ou, pelo menos, é isso o que a Máfia dos Agasalhos acha.

Diferente de sua persona nas histórias em quadrinhos, Gavião Arqueiro continua com o retrato carrancudo e taciturno de Barton. A série respeita a construção do personagem e sua origem nos cinemas, mas, mais do que nunca para ele, se aproxima das histórias originais iniciadas nos gibis. Fragmentado e esparso entre capítulos de outros heróis da Marvel, o Gavião Arqueiro ganhou sua própria sequência quando o autor Matt Fraction propôs à empresa mostrar o que ele faz quando não está com os Vingadores. Junto de David Aja, que concebeu a identidade visual do personagem, e dos diferentes ilustradores recrutados para cada episódio, os idealizadores da proposta criaram um herói sem poderes divertido, sarcástico e irônico, pouco semelhante ao do Universo Cinematográfico.

Mesmo que a essência e a origem de Clint como vigilante não sejam fiéis às HQs, a Marvel ensaia cada vez mais a aproximação com essas, sem contrariar o que já consolidou. Se, nos filmes, o herói destrói a caricatura dos gibis e chega a ser tedioso com sua cara fechada, em Gavião Arqueiro, se destaca graças à sua (futura) outra metade do arco e flecha, Kate Bishop. Ela também tem um nascimento como heroína diferente nos impressos, digno e felizmente contado em sua própria série ilustrada, mas sua personalidade ganha um retrato à altura no seriado lançado semanalmente no Disney+.

Interpretada pela versátil e justamente requisitada Hailee Steinfeld, a jovem – na época, uma criança – é resgatada por Clint na Batalha de Manhattan, em que Loki reduziu a cidade a escombros. Anos depois, mais velha e com habilidades tão louváveis quanto às de seu salvador, ela acidentalmente veste um dos trajes mais procurados de Nova Iorque, ao procurar um disfarce para investigar melhor o noivo da mãe (Vera Farmiga), Jack Duquesne (Tony Dalton). Com sua cabeça à prêmio e a proteção de um culpado Clint, ela aproveita para engatar em uma mentoria com o Vingador.

Uma das produções da Marvel mais carregadas em diálogo até então, Gavião Arqueiro constrói a parceria entre Clint Barton e Kate Bishop sem pressa. Ao contrário do veterano, a novata segue à risca o seu charme nas HQs: tão carismática, ácida e extrovertida como sua versão original, a heroína encarnada por Steinfeld se contrapõe ao mau humor do Barton de Jeremy Renner, que pouco mudou de expressão em mais de uma década. Somando às polêmicas e acusações que rodeiam o ator, até o personagem acabou manchado, precisando desesperadamente de uma redenção.

Já nas histórias em quadrinhos, que não chegaram a ser adaptadas, mas serviram como inspiração para a temporada criada por Jonathan Igla, ambos compartilhavam de uma personalidade parecida, uma dupla dinâmica divertida e descontraída. Já na série, unir os dois polos opostos do mesmo arco, surpreendentemente, funcionou. Aos poucos, a simpatia de Kate conquista Clint – o público foi conquistado logo de cara –, e a amizade/mentoria/parceira se torna o maior atrativo de Gavião Arqueiro, transformando até o enredo de investigação e drama em algo mais envolvente. Em meio às frenéticas lutas e às cômicas discussões dos dois, tem até espaço para cuidarem de Sortudo, o Pizza Dog resgatado pela jovem, outra referência dos quadrinhos nas telas.

Os arqueiros, porém, não são os únicos destaques, tampouco as únicas surpresas. Como é de praxe da franquia encabeçada por Kevin Feige, os seis episódios abrem espaço para novos personagens, todos peças do gigantesco universo Marvel, e relembram outros. Logo de cara, a conexão de Kate com Os Vingadores, primeiro filme da saga dos heróis mais poderosos da Terra e que inicia esse elo, e a emotiva lembrança de Natasha, emblemática e essencial no fechamento do arco deles, mostra que a empresa não cria, mas transforma, encaixa, realoca e reaproveita o que já tem.

Um exemplo é Maya Lopez. Ela é figura recorrente nos quadrinhos do Demolidor como a heroína Echo, e, no MCU, faz sua primeira aparição em Gavião Arqueiro. Na série, Maya ainda não adotou seu codinome e começa como uma criminosa: comandante da Máfia dos Agasalhos, ela persegue Ronin atrás de vingança, e, no processo, rende as melhores sequências de ação com os protagonistas. Interpretada ferozmente pela estreante Alaqua Cox, a personagem também aprofunda a produção – e Clint Barton: tanto Echo como sua intérprete são pessoas com deficiência auditiva, e se comunicam através da língua de sinais. Além da representatividade que leva às telas, afinal ela é uma das poucas PCDs retratadas pela Marvel, Maya abre espaço para a série explorar as consequências dos anos de atuação do Gavião pela S.H.I.E.L.D.. E a perda de parte da audição, que o levou a usar um aparelho auditivo, é somente uma delas.

Outra aparição estrondosa é a de Yelena Belova, recentemente introduzida ao Universo Cinematográfico em Viúva Negra. Vivida pela encantadora Florence Pugh, a irmã caçula de Natasha Romanoff viaja a Nova Iorque em busca de um acerto de contas para a ex-Vingadora, e protagoniza alguns dos melhores momentos da série ao lado de Kate. As duas esbanjam química até nas cenas de combate, e a nova Viúva Negra ainda desembrulha um dos maiores plot twists no enredo. Nisso, a Marvel prova que realmente não deixa ponta solta, conecta os personagens e linhas narrativas de Gavião Arqueiro às de seus outros produtos e retorna com um dos melhores vilões das telas, o Rei do Crime (Vincent D’Onofrio). Tudo isso abrindo espaço para ainda mais produções e histórias.

Mesmo com todas as referências e conexões que Gavião Arqueiro evoca, a produção, dirigida por Rhys Thomas e Bert & Bertie, triunfa pela sua mundanidade (há algo mais ordinário que “Máfia dos Agasalhos”?). Sem aula sobre o Multiverso, sem ameaças intergalácticas, realidades alternativas regadas a CGI ou embates no topo de aeronaves, a série aproveita sua curta e divertida primeira temporada para focar em Clint e Kate. Eles lutam com gangues e mafiosos, constroem a relação mentor-aprendiz, se questionam quanto ao papel do herói e quem pode exercê-lo, mas, ao final, em uma aconchegante Nova Iorque decorada para o Natal, só querem chegar em casa a tempo de abrirem os presentes. 

Agora, o futuro de Clint Barton nas telas da Marvel é um mistério. A série acena aos quadrinhos e a todos os desdobramentos que abre, e recupera a imagem desgastada do Vingador menos chamativo. Fora da sombra dos supersoldados, deuses e Hulks, o Gavião conquista seu próprio holofote ao lado de sua nova parceira. Quanto ao merecido descanso que tanto almejava… Se optar por isso, o Gavião Arqueiro já pode se aposentar. O arco e flecha estão em boas mãos com a Gaviã Arqueira.

O post O Gavião Arqueiro já pode se aposentar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.