Giovanna Freisinger

A quarta e última temporada de Barry responde às perguntas existenciais levantadas pela obra até então e leva a história, que parecia estar em uma rua sem saída, ao seu desfecho. Seus momentos finais a consolidam como uma das melhores produções de televisão dos anos recentes. Os fãs da série estão na torcida para que esse seja o ano em que ela finalmente conquiste o título de Melhor Série de Comédia no Emmy 2023, após três indicações nesta categoria, mas nenhuma vitória até então. O obstáculo é a concorrência pesadíssima da categoria, com Abbott Elementary, A Maravilhosa Sra. Maisel, Jury Duty, Only Murders in the Building, Ted Lasso, The Bear e Wandinha.

A premissa boba da série, sobre um assassino de aluguel que descobre uma paixão avassaladora pelo teatro, não deixa transparecer as profundidades que Bill Hader, protagonista e co-criador, é capaz de levar a narrativa nos anos seguintes. A conclusão assume um tom bem mais sombrio do que quando começou – sem clima nem para manter a música de abertura descontraída. Barry aproveita ao máximo a tragédia e a comédia de seu niilismo, orquestrando metodicamente os sentimentos infligidos na audiência para transitar, de um instante para outro, dos altos da sua natureza cômica à tensão e angústia consequentes da sua violência, sem parecer apática com o conteúdo nem comprometer seu ritmo impaciente.

Uma comédia ácida, com elementos de suspense, drama psicológico e crime, poderia facilmente se perder, mas a produção prova que revelar as nuances e contradições da vida e da condição humana, quando bem feito, pode criar algo que transcende as restrições dos gêneros narrativos. A série evoluiu ano após ano, com o estilo e o tom se tornando mais bem definidos e ambiciosos conforme progredia, caminhando em direção ao surrealismo, que acrescenta para uma experiência audiovisual ainda mais imersiva. 

A temporada anterior introduziu a linguagem mais introspectiva que a série adotou em diante. Isso aconteceu quando Hader começou a dirigir mais do que apenas alguns episódios e começamos a ter contato com as montagens surreais e minimalistas que ele aperfeiçoa nesse novo ano – ele dirige a totalidade dos oito capítulos. Podemos observar o diretor pegando gosto pela prática, desenvolvendo e aperfeiçoando o seu estilo próprio por trás das câmeras. Com razão, já recebeu, por Barry, três indicações ao Emmy nas categorias de Melhor Direção em Série de Comédia e Melhor Roteiro em Série de Comédia. Esse ano, ele concorre novamente às duas categorias, ambas pelo episódio final da série, wow. 

A liberdade tomada por Hader com as sequências experimentais é restrita ao seu comprometimento com os 30 minutos semanais. A quarta temporada pode ser considerada apressada, por vezes até atropelada, principalmente em consequência do divisivo salto temporal. No entanto, esse foi o melhor caminho para manter o passo da história e a resolução de todos os conflitos em um ritmo rápido que acompanha a urgência da narrativa. Barry é a estreia diretorial do ator e comediante e, agora que acabou, fica a ansiedade para ver o que ele planeja fazer em seguida. 

Dessa vez, a performance de Bill Hader é mais brutal do que nunca, interpretando Barry como uma bomba relógio. Com sua entrega ao personagem, o ator se provou desde o primeiro momento, foi indicado ao Emmy como Melhor Ator em Série de Comédia por todas as temporadas e ganhou em 2018 e 2019. Agora, para fechar a série com um terceiro troféu em casa, concorre com Jason Segel (Shrinking), Martin Short (Only Murders in the Building), Jason Sudeikis (Ted Lasso) e Jeremy Allen White (The Bear).

Barry desenvolveu uma marca registrada com a sua linguagem visual que prende o olhar do espectador na tela, mesmo diante de cenas violentas ou perturbadoras: uma câmera impessoal e observadora, que tende a enfatizar as reações dos personagens, independente do quão mirabolante os acontecimentos ao seu entorno sejam. Isso dá aos atores mais espaço para explorar suas performances. Grande parte do que eleva a série a algo realmente especial são as interpretações que eles entregam a essas figuras, contemplando as dualidades e conflitos internos de cada um. 

Esse ano, Anthony Carrigan (NoHo Hank) e Henry Winkler (Gene Cousineau) disputam novamente o Emmy de Melhor Ator Coadjuvante em Série de Comédia. É a terceira indicação para ambos e Winkler levou o troféu em 2018 pela primeira temporada. Vale notar, contudo, a inexplicável insistência da Academia de Televisão em esnobar a contribuição de Sarah Goldberg (Sally Reed), desde 2019 sem a indicar, apesar de seu imenso talento e inegável impacto para o sucesso da série. 

A quarta temporada chegou para subverter expectativas, reunindo todos os temas abordados nos anos anteriores da obra de maneira mais audaciosa e definitiva. Sua abordagem mais intensa não vai ser para todos, mas as decisões ousadas, performances estelares e habilidades técnicas fazem desse encerramento uma inegável jogada de mestre. Os primeiros episódios demoram um pouco para pegar no embalo, mas, quando as coisas começam a sair dos eixos, a produção te prende e não solta mais. Barry sempre foi boa em manter a audiência na beirada do sofá e, caminhando para a sua conclusão, domina isso em seu potencial máximo. Nunca se sabe qual o próximo passo de nenhum dos personagens. 

A série rejeita as nossas tendências de simpatizar com anti-heróis. Em sua reta final, apresenta uma exploração angustiante dos danos causados por um homem violento. A essa altura, Barry já não é mais o protagonista. O drama se dá ao examinar todas as vidas que ele comprometeu, direta ou indiretamente. A escolha ousada de descentralizá-lo da narrativa tem um efeito em fazer a audiência enxergá-lo por quem ele é, assim como os outros personagens começam a fazer.

A angústia da história vem da vontade que o personagem expressa em mudar, mas nunca muda. No último episódio, ele enfim toma uma decisão que pode ser considerada uma mudança, mas já é tarde demais. Ele não é oferecido redenção, nem vingança: o roteiro não recompensa Barry de qualquer maneira. Há um argumento, desde a terceira temporada, de que o arrependimento, não importa o quão sincero, não têm valor algum sem mudanças de comportamento. O protagonista cruza todos os limites que traça para si mesmo. Ele sente culpa, mas, ainda assim, prefere cometer atos injustificáveis a sacrificar a vida que reivindica para si. 

Barry se agarra a suas boas intenções – apesar de autocentradas – para não ter que admitir para si mesmo que tem controle sobre essas situações, e os danos que causa são uma escolha egoísta e calculada. Ele é definido por suas ações e, nesse sentido, é uma resposta a todos os anti-heróis. O trope é dominado por histórias de homens que fazem coisas terríveis, só para depois serem representados como vítimas mal compreendidas de más circunstâncias. É nesse ponto que Barry escolhe seguir por outro caminho e, fazendo isso, configura uma história anti-anti-heróis, que não deixa o seu protagonista, nem a audiência, escapar das duras consequências da realidade. A série finalmente responde a sua questão central: o remorso é o suficiente para a redenção? Claro que não.

O final, apesar de imprevisível, é anticlimático – de propósito. Em seus últimos momentos, a série compõe sua última piada, ao mesmo tempo que consegue sintetizar a sua mensagem, retornando os temas que expandiu nesta temporada para onde tudo começou: a indústria do teatro, cinema e televisão. Barry sempre usou a paixão do personagem pela atuação como sua metáfora central, para tratar das mentiras que contamos a nós mesmos. A tese da série é expressa, surpreendentemente, por Fuches (Stephen Root), quando ele compreende que ninguém se torna melhor do que é por negar a verdade.  

O post Barry não redime Barry: a quarta e última temporada concebe um manifesto anti-anti-herói apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Bruno Andrade

É sempre curioso observar a forma como a violência é veiculada no Audiovisual. Historicamente, a ideia de um assassino de aluguel deprimido não é tão inovadora; na realidade, continua explorada após décadas de representação em videogames e filmes de adaptação. A bem da verdade, é algo sempre deixado nas entrelinhas dos roteiros do gênero, cujas cenas finais giram em torno das redenções platônicas e apaixonadas dos frios matadores, que se rendem ao sentimentalismo e à reivindicação das próprias condições individuais (O Justiceiro [2004], Hitman [2007], Max Payne [2008]).

Parece estar imposta, de forma silenciosa, uma condição depressiva na qual o sentido reside na incansável busca pela “justiça” – improvável, abstrata, distante e egoísta. Mas é aqui que Barry se distancia de todas essas realizações: a condição melancólica do protagonista se estabelece, desde o princípio, como o mote para suas ações, e o ato de cometer os crimes visa, na verdade, preencher seus dias para que ele não pense nos problemas que envolvem sua condição existencial.

Mais do que humanizar aquilo que a cultura dos filmes blockbuster transformou num ideal mítico, Barry sempre tentou apontar para as diversas facetas da tristeza, sentimento que perpassa todos os papéis da trama, mas que parece oculto pelo rótulo de “Comédia” – a verdade é que o humor está na linha tênue entre a tristeza e a euforia. O curioso, porém, é a premissa do personagem homônimo: deprimido e insatisfeito com a própria vida, Barry (Bill Hader) se transforma em um assassino de aluguel. Assim, em seu ano mais sombrio, o seriado inicia-se pouco tempo depois do massacre que finalizou a temporada anterior, e após romper com Fuches (Stephen Root), seu “empresário dos crimes”, o protagonista está numa fase ruim, num esquema de “assassinato por aplicativo”.

Desde o começo, Barry apostou na exploração da melancolia do protagonista, e em diversas cenas focou nas ligações com seu próprio passado, marcado pela violência. Isso porque, diferente do que se possa imaginar, não se trata somente de uma forma de ganhar a vida – e, como ex-fuzileiro, essa seria a atividade que melhor se aplica às habilidades de Barry –, mas porque, justamente, o personagem precisa encontrar um sentido para viver; a violência, de certa forma, estava ali. Com o passar do tempo, outros horizontes se tornam possíveis, porém parecem contaminados desde o início.

Transfigurado em uma figura dostoievskiana, ele começa, então, a questionar se sua essência clama somente pela violência – há espaço para a contemplação artística (através do Teatro e atuação, em seu caso) e a paz, afinal? Aos moldes do protagonista de Memórias do Subsolo (1864) – ou Raskólnikov, de Crime e Castigo (1866) –, Barry vive sob uma condenação imposta por ele próprio. Ainda assim, o enredo da terceira temporada gira em torno de uma reviravolta: agora, as famílias das vítimas do anti-herói sabem que ele é o assassino e querem matá-lo. Parte significativa da trama – em certo sentido, até mesmo aquilo que a sustenta – são esses familiares numa busca implacável pela morte de Barry. É como se, num emaranhado de situações complexas ao estilo Charlie Kaufman, o jogo virasse.

Não é por acaso que, em 2022, Barry chega aclamado no Emmy. O seriado disputa 12 categorias, somando 14 indicações, e embora com menos indicações que na temporada anterior, pela qual venceu 3 das 17 delas, segue como uma das favoritas nas principais categorias da lista: Melhor Direção em Comédia, Melhor Roteiro em Comédia, Melhor Ator em Comédia e Melhor Ator Coadjuvante em Comédia. No meio do embate entre as favoritas Ted Lasso, Hacks e Abbott Elementary, Barry também concorre na principal categoria do seu gênero, como Melhor Série de Comédia.

Além do fato das indicações jogarem luz ao episódio 710N, no qual há um plano-sequência de fôlego com Barry fugindo de motoqueiros assassinos, o Emmy 2022 também parece notar a cabeça pensante que, invariavelmente, evidenciou-se no terceiro ano da produção: Bill Hader. Duas vezes vencedor do Emmy de Melhor Ator em Comédia – as duas em que concorreu –, o ator é novamente o favorito da categoria.

Neste ano, Hader estreou na direção de Barry, e se desdobrou entre a atuação mais sombria do protagonista e a primorosa condução das diversas nuances que outros papéis precisaram realizar para acompanhar o novo ritmo ditado por ele. Sua condução é tão boa que, além da série ter sido renovada para uma quarta temporada, Bill Hader será o diretor de todos os novos episódios. Um dos exemplos mais gritantes de sua visão como comandante das escolhas narrativas do seriado está na atuação de Sarah Goldberg, que, a partir da liberdade proporcionada sob a nova direção, entrega uma Sally Reed dramática e visceral, protagonizando uma das cenas mais impactantes de toda a season 3. Sem qualquer razão factível, ela é um dos nomes esquecidos no Emmy 2022.

Talvez o que mais chame a atenção em sua ausência nas indicações seja o fato de que a cena, estrelada por Goldberg, diga bem mais do que parece dizer. Enquanto espanca o homem que tentou matá-la – após a tentativa falha de executar Barry –, o personagem de Bill Hader se levanta e assiste em um silêncio abismal a agressividade com que Sally Reed se defende. A Edição de Som, que insere e abafa o áudio à medida em que a porta do quarto onde Sally e o motoqueiro assassino estão, faz com que se tenha uma imersão angustiante. Mas o que essa sequência diz, na verdade, é que Barry – provavelmente pela primeira vez – se dá conta que falhou em proteger aqueles que ama. Em algum momento, o castigo por seus crimes chegaria.

Nas duas primeiras temporadas, Sally Reed foi a personificação da cultura egocêntrica de Hollywood, na qual prevalece o estilo “faça-você-mesmo” e as formas rasas de se compreender os dilemas sociais – a típica personagem das Comédias que faz tudo pela fama. Como se tivesse saído de um best-seller de auto-ajuda, Reed dizia frases prontas e se colocava à frente de situações apenas para benefício próprio. O amadurecimento da personagem demonstra o poder que uma boa direção e uma atuação primorosa podem ter ao conceber uma catarse tão estarrecedora quanto a que assistimos. Não somente na cena já citada, mas em uma espécie de insatisfação carregada por ela durante toda a temporada, deixando bem mais evidente o Drama do que a Comédia em si. 

O que Bill Hader conseguiu observar e representar nos episódios dirigidos por ele foi a condição desses personagens coadjuvantes, que tem suas vidas marcadas negativamente pelos relacionamentos com Barry. Sally Reed, por exemplo, se vê vítima de um relacionamento abusivo com o protagonista bem antes do momento em que quase é assassinada por um criminoso que, a princípio, não chegaria a ela se não fosse pelo namorado. Hader, por sua vez, transforma Barry num indivíduo que oscila entre o maníaco frenético e o depressivo existencialista.

A verdade é que há pouco espaço para piadas na terceira temporada, e o grande mérito talvez seja, pela primeira vez, a condução da série para um caminho no qual paramos de sentir empatia com o assassino frio que o protagonista sempre foi. Neste ano, Barry se estabeleceu através de uma forte sensação de contenção. Nós não vemos o estado do homem que Reed espanca com um taco, nem sabemos qual é o animal misterioso que está devorando os amigos de NoHo Hank (Anthony Carrigan) na cela ao lado da sua. É um ano marcado pelos fantasmas da vida de Barry, e isso se reflete na direção fotográfica, que projeta os episódios com um tom mais escuro em comparação aos anos anteriores. 

Próximo ao final, quando parece que Barry vai realmente morrer, ele vê Sally Reed e Gene Cousineau (interpretado por Henry Winkler, indicado novamente na categoria de Melhor Ator Coadjuvante em Comédia, a qual venceu pela primeira temporada de Barry) numa praia repleta por suas antigas vítimas – uma espécie de representação do “bardo”. Embora ele e esses dois personagens não estejam mortos como os demais, o dano que Barry causou em suas vidas parece mais irreparável do que ele realmente acredita. O fim da temporada sintetiza isso: enquanto Reed foge de seu horizonte, tudo o que ele quer é o perdão de Cousineau por ter matado sua esposa – algo que ele, efetivamente, não tem.

O post Crime e castigo são o veredito da 3ª temporada de Barry apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Sabrina G. Ferreira

A narrativa de Four Good Days tinha tudo para ser óbvia e seguir o roteiro clássico de um filme com essa abordagem, entretanto o que se vê é um show de atuações, e um recorte instigante do problema apresentado. Baseado em fatos reais, o longa dirigido por Rodrigo García (Em Terapia, Questão de Vida), mostra a trajetória de Molly (Mila Kunis), uma mulher jovem viciada em drogas, que retorna para a casa da sua mãe, Deb (Glenn Close), em busca de ajuda para vencer sua dependência química. Após levar a filha à reabilitação, pela 15ª vez, elas descobrem um método novo e intensivo de cura para o vício, mas para iniciar o tratamento, Molly precisa ficar quatro dias sem usar nenhum tipo de droga.

Esta é a premissa de Four Good Days, que fez sua pré-estreia no Festival de Sundance em 2020, e agora concorre ao Oscar 2022 na categoria de Melhor Canção Original com Somehow You Do, composta por Diane Warren, mulher mais nomeada aos prêmios da Academia sem nunca ter ganho. Graças ao trabalho de longa data na área de trilhas sonoras, com as faixas icônicas There You’ll Be de Pearl Harbor, e I Don’t Want To Miss A Thing de Armagedom; até o momento foram 13 indicações, e infelizmente, nenhuma vitória.

Apesar da trama previsível e sem grandes surpresas, o destaque mesmo é a dupla de protagonistas. Mila Kunis e Glenn Close desempenham seus papéis de forma impecável, recriando uma dinâmica familiar repleta de emoções, que vão desde o passado até o presente, envolvendo decisões, erros e perdão por parte das duas, enfatizando o relacionamento de ambas e criando várias cenas comoventes de mãe para filha (e vice-versa).

Enquanto temos Glenn Close interpretando uma mãe traumatizada pelas ações de sua filha no passado – é perceptível pela sua casa, que é toda é acionada por alarmes – e até mesmo culpada por ter abandonado a família quando as filhas eram adolescentes e necessitavam de uma figura materna, Mila Kunis vive a filha que tinha tudo para ter um futuro promissor. Mas, após um acidente esportivo, se vê submetida a um tratamento à base de opióides e agora, se encontra dependente e totalmente destruída pelas drogas, em uma circunstância que lhe arruinou a vida e o casamento, e que a afastou dos dois filhos, e frequentemente, culpa a mãe pela falta de apoio e seu vício na adolescência.

Para quem está acostumado com o semblante de Mila Kunis em outros trabalhos como em Cisne Negro, é assustadora a imagem da atriz, que com o auxílio de maquiagem, e um corpo exageradamente magro e curvado, na condição de alguém que já não consegue suportar o peso de seu próprio esqueleto, parece realmente uma pessoa devastada pela dependência química. Fica evidente o sofrimento da protagonista quando o ex-marido, papel de Joshua Leonard, traz seus filhos para uma visita e vemos um vislumbre da vida que ela poderia ter tido se tivesse seguido outros rumos.

Quanto ao roteiro do vencedor do Prêmio Pulitzer em 2014, Eli Saslow, e do próprio García, o texto não é nem um pouco diferente de outras produções recentes que tratam desta mesma temática, muitas vezes exagerando ao mostrar a verdade nua e crua de uma família que vive inúmeros problemas por ter um filho viciado em drogas. As situações são quase sempre as mesmas, e qualquer pessoa com conhecimento deste tipo de comportamento já deduz tudo o que virá no decorrer da narrativa. Entretanto, não deixa de ser um tema complicado e pesado e ao mesmo tempo importante de ser sempre lembrado e exposto.

No desfecho, após as várias tentativas e a irredutível crença de Deb na recuperação da filha quando mais ninguém acreditava, temos por fim a concretização de um final feliz. Depois de uma recaída e uma overdose, Molly consegue se desintoxicar das drogas e ter a chance de lutar pelo seu futuro como filha e como mãe. Four Good Days é sobre a impaciente amargura de que tudo o que foi conquistado poderá acabar assim, do nada. O milagre da cura para o vício seria a espera durar um pouco mais, e os dias tornarem-se meses, e anos. As mães continuarão acreditando, e os filhos seguirão tentando.

O post A esperança é o antídoto para o vício em Four Good Days apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Gatti

William Shakespeare foi um grande dramaturgo nascido no século XVI, e chegou a publicar cerca de 40 obras, que acabaram sendo amplamente revisitadas ao longo dos séculos. Como é o caso de Macbeth, uma tragédia medieval sobre ganância e culpa que rendeu uma série de adaptações cinematográficas. Dentro dessa ampla gama de subprodutos derivados do acervo literário shakespeariano parece quase improvável produzir algo com características originais, porém foi exatamente isso que o diretor Joel Coen fez em A Tragédia de Macbeth, uma produção da A24 em parceria com a Apple TV+.

Ao primeiro contato, o longa parece bem distante do estilo comumente desenvolvido pelo diretor em conjunto com seu irmão, Ethan Coen. Juntos, os irmãos Coen produziram diversos filmes que utilizam do humor sarcástico para questionar certos padrões normalizados dentro da sociedade estadunidense. Porém, A Tragédia de Macbeth o coloca sozinho na cadeira de direção em frente a uma das peças mais dramáticas de Shakespeare. Para essa produção, Joel se arriscou em uma película minimalista, em que até as cores não foram bem-vindas para recontar essa grande tragédia, um formato inusitado para a obra.

Outro ponto importante para adentrar a narrativa é compreender o estilo do autor original. Shakespeare teve seu trabalho dividido ao longo de três fases, sendo a primeira (1590-1602) delas dominada por peças históricas e tragédias em estilo renascentista, a segunda (1602-1610) caracterizada por tragédias e comédias e a terceira (1610-1616) ocupada por peças de caráter conciliatório. Macbeth, especificamente, foi lançada em 1623, mas acredita-se que tenha sido escrita entre os anos de 1603 e 1607. Sua trama dramática com a sede de poder como peça central enquadram a narrativa como sendo parte da segunda fase das obras shakespearianas.

Desse modo, a trama se inicia na Escócia durante o século XI com o retorno dos generais Macbeth (Denzel Washington) e Banquo (Bertie Carvel) de uma batalha em que saíram vitoriosos. No caminho de volta para casa, eles são surpreendidos com três bruxas (Kathryn Hunter) que declamam a profecia de que Macbeth se tornará barão e, depois, rei. Assim que o primeiro presságio se concretiza, o protagonista da trama se sente motivado a matar o monarca vigente para assumir o trono, apesar de se mostrar apreensivo com a ideia em certos momentos. 

No entanto, sua esposa, Lady Macbeth (Frances McDormand), demonstra seu lado maquiavélico ao insistir para que o marido cometa o crime. Sendo assim, após apunhalar durante a noite o Rei Duncan (Brendan Gleeson), a quem Macbeth era próximo, a profecia anunciada pelas bruxas se concretiza e o assassino se torna o soberano. Após conquistar a sonhada coroa, o peso da culpa passa a atormentar Macbeth, que começa a sofrer com terríveis ataques de consciência beirando a loucura.

Para dar vida a narrativa, Joel Coen escalou Denzel Washington e Frances McDormand para viver o casal Macbeth, que entregaram a dramaticidade necessária para o papel. Além da dupla já amplamente conhecida, outro grande destaque de atuação no longa foi o das bruxas, encarnado por Kathryn Hunter. A personagem da atriz se apresenta como um indivíduo, mas sua sombra se fragmenta em três, servindo como uma releitura original das personagens criadas por Shakespeare. Além disso, a atuação de Hunter, que já era uma artista muito conceituada no teatro, se assemelha em partes ao Gollum de O Senhor dos Anéis devido sua entonação vocal e os movimentos corporais de contorção. Essa encenação apresentou o tom macabro logo no início do filme, que perdura até sua conclusão.

Outros elementos discretos dispostos ao longo de A Tragédia de Macbeth acentuam o lado sombrio da película e, ainda, se aproximam da obra do dramaturgo inglês. Em suas narrativas literárias, Shakespeare cita diversas aves que deixam sua marca na trama. No caso de Macbeth esse cenário não foi diferente. Os corvos estão muito presentes no desenrolar do plano macabro do cavaleiro que almeja ser rei, o que insere ainda mais o telespectador no clima tenso do longa. 

Apesar da trama destoante do que o diretor está habituado a apresentar, A Tragédia de Macbeth toma certos rumos que guiam a narrativa para o lado tragicômico, já tão conhecido na cinematográfica de Joel Coen. Dessa forma, o cineasta busca formas de se arriscar por novos caminhos, mas sem abrir mão totalmente da zona de conforto. Nesse sentido, a construção da narrativa se dá sob um roteiro shakespeariano que serve de coluna espinhal para o longa, e uma estética medieval construída a partir de um cenário meticulosamente planejado para criar uma atmosfera teatral.

A construção do castelo, em que se passa a maior parte da história, foi um ponto chave para o filme. A estética do prédio destoa em certos pontos da arquitetura medieval e a aproxima do design apresentado no Expressionismo Alemão, com porta e janelas compridas, escadarias altíssimas e a ausência de mobília. Esse lado cru dos cenários trouxe um lado que remete a um palco de teatro e as falas dos atores como se estivessem recitando uma poesia, se assemelhando às atuações cênicas.

Essa construção de um plano cinematográfico quase chapado serviu como uma tela em branco para que o diretor de fotografia Bruno Delbonnel fizesse o seu show de luz e sombra. A técnica tão empregada nas pinturas renascentistas e barrocas deram o toque artístico necessário para o longa, que ainda foi enquadrada no padrão 4×3. Como resultado, a estética da película se assemelha muito ao filme O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman, que por um acaso também é narrada durante o período do medievo.

Além disso, o minimalismo presente em toda a caracterização de A Tragédia de Macbeth se estende também à sua trilha sonora solene, assinada por Carter Burwell. Durante boa parte dos diálogos do filme, o único som capaz de ser ouvido é a fala dos personagens e os ecos de fundo que transcendem a atmosfera caótica, porém o trabalho sutil do compositor na obra completa as arestas de silêncio que permeiam a narrativa. 

Como resultado desse meticuloso trabalho exibido no longa, The Tragedy of Macbeth foi amplamente elogiada pela crítica especializada, chegando a receber uma aprovação de 94% no site do Rotten Tomatoes. Seu elenco super renomado já garantiu diversos troféus por sua atuação. O protagonista Denzel Washington já levou para casa duas estatuetas do Oscar, além de já ter vencido outros prêmios, como o Globo de Ouro e o Urso de Prata no Festival de Berlim. O mesmo cenário de premiação acontece com Frances McDormand, que é dona de três Oscars pela pela categoria de Melhor Atriz. O diretor do longa shakespeariano também não fica de fora das condecorações, ostentando prêmios do Festival de Cannes, BAFTA, Critics Choice Awards, entre outros.

O mesmo quadro de premiações se repetiu com o Oscar 2022, com exceção de McDormand que, vindo da vitória dupla por Nomadland em 2021, não recebeu nenhuma indicação este ano. A Tragédia de Macbeth foi contemplada em três categorias, sendo elas a de Melhor Ator para Denzel Washington, de Melhor Fotografia para Bruno Delbonnel e de Melhor Design de Produção para Stefan Dechant e Nancy Haigh. Todos já colecionam um histórico grande de indicações a prêmios por seus desempenhos estonteantes no ramo cinematográfico.

Sendo assim, A Tragédia de Macbeth se mostra como uma das melhores produções de Joel Coen, que, pela primeira vez, assumiu a direção sem Ethan e, ainda, se distanciou de seu estilo cinematográfico previsível ao se envolver em uma atmosfera sóbria e artística. Toda a personalidade empregada pelo diretor no filme o tornam único dentro de um universo de outras adaptações da mesma obra e, ainda assim, mantém a trajetória de Macbeth tão próxima da narrativa que nasceu do imaginário de William Shakespeare.

O post A Tragédia de Macbeth: a culpa pesa mais do que a coroa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Lopes Gomez

Se o Cinema é um modo divino de contar a vida e esta não se preocupa com a originalidade, toda história é inédita. É assim que, em uma Hollywood cheia de premissas batidas, o roteirista ganhador do Oscar Alan Ball se inspirou na vida real e transformou uma sinopse repetida em uma sensível e comovente road movie sobre repressão familiar, pertencimento e aceitação da sexualidade. Em Tio Frank, o passado não fica para trás, mas ecoa no presente.

No longa, Betty (Sophia Lillis) se sente deslocada na cidadezinha interiorana e conservadora em que vive, na Carolina do Sul, e se muda para Nova Iorque para fazer faculdade. Longe de casa, ela reencontra o tio Frank (Paul Bettany), reconhecido e admirado professor na universidade, e logo descobre que ele vive uma vida diferente da que é conhecida pela família: o tio preferido da menina é gay e casado há anos. Quando uma tragédia familiar os força a voltar para sua cidade natal, a viagem faz com que os dois conheçam mais um sobre o outro e sobre si mesmos. 

É através dos olhos e das palavras de Betty que conhecemos e acompanhamos o personagem do título: Frank Bledsoe é professor de literatura, inteligente, divertido e atencioso, como ela mesma o descreve. Ele logo contrasta com o restante da família e a menina não entende o porquê do tio ser o alvo das piadas do irmão e dos maus tratos do pai, o cruel Daddy Mac (Stephen Root). Betty, que também se sente diferente e incompreendida, se identifica com o parente e o admira, mesmo que ele se mantenha distante e resguardado no ambiente familiar. 

Anos depois, a narradora escapa da sua cidade natal em direção a Nova Iorque, assim como Frank fez. A sobrinha o tem como exemplo, mas as expectativas são idealizadas quando sabe tão pouco sobre ele. Quando ela conhece o tio longe do restante da família, vivendo plenamente e feliz ao lado do marido Wally (Peter Macdissi) e sem ter que esconder a sexualidade, o progressismo se contrapõe ao conservadorismo da criação.

Frank receia a reação da menina com a descoberta, já que ela cresceu no mesmo ambiente preconceituoso que ele. Recém-chegada na Nova Iorque dos anos 70, a Betty de Lillis é inocente e divertida ao se deparar com as diferenças na cidade grande e não falha em acolher o tio. Apesar das dores do passado, a leveza e a ternura da relação dos dois, somadas aos alívios cômicos que vêm a calhar, criam o tom ideal para uma condução leve e agradável na mão de Ball, que também assume a direção. Isso até que a notícia da morte de Daddy Mac obriga a dupla a viajar de volta para casa.

Tio Frank é perspicaz ao engatar em uma roadtrip: de Nova Iorque à Carolina do Norte, uma longa viagem de carro é o jeito ideal para Frank e Betty se aproximarem ainda mais. Além do ritmo do filme, o cenário também muda e, saindo da cidade grande rumo ao interior, quanto mais a paisagem se torna rural, mais Frank tem que se esconder e se reprimir. 

Os flashbacks relembram o início da intolerância e dos maus tratos do parente, que nunca aceitou o fato de Frank ser gay. A repressão e o preconceito velados o afastaram, mas, apesar de ter escapado e construído uma vida para si mesmo, longe da opressão e dos disfarces, ser forçado a se esconder e não se sentir acolhido e pertencente à própria família não são traumas esquecidos ou superados facilmente. 

Entre os problemas com o álcool e a dificuldade de se deixar ser amado pelo parceiro, que acompanha a viagem do tio e sobrinha escondido, mostram como o passado ainda ecoa e afeta o presente de Frank. E confrontar a figura do terrível pai, que mesmo depois de morto ainda faz questão de ofendê-lo, desencadeia o pior nele.

Ganhador do Oscar de Melhor Roteiro Original por Beleza Americana, Alan Ball é afiado nos poderosos diálogos e na direção simplista, que vai da atmosfera leve à densa ao passo que o protagonista de Bettany retorna à sua origem. Somado à fotografia com iluminação e tons naturais, o trabalho do diretor e roteirista permite que seus personagens existam naquele ambiente dos anos 70 no sul estadunidense. Felizmente, até quando a narrativa segue por um lugar comum e previsível, o foco continua neles.

Se Uncle Frank, o título original do longa, é sobre o tio Frank, Paul Bettany brilha. À medida que o longa avança e o protagonista se aproxima de casa, o ator descasca as camadas de seu personagem e o ressentimento passa a consumi-lo. Mesmo que o intérprete do Visão não seja o ideal para encarnar as vivências de Frank – não tinha nenhum ator gay igualmente competente em Hollywood? -, Bettany imprime a dor e a mágoa ao mesmo tempo que a doçura e o carinho, em uma performance sensível, emocionante e, nos minutos finais, verdadeiramente comovente.

Só que não só de Frank se faz Tio Frank: a narradora de Sophia Lillis é inocente e divertida, e seu carinho pelo tio é a esperança em meio à família. Junto do Wally de Peter Macdissi, que é caloroso e acolhedor mesmo na dor da sua própria jornada como um homem gay muçulmano, os dois são o respiro para Frank e para o longa. Na Carolina do Norte, a mãe (Margo Martindale) e a cunhada (Judy Greer) do protagonista, ao final, transparecem suas boas intenções e o Daddy Mac de Stephen Root sabe se manter desprezível e nojento até depois de sair de cena.

Após a boa recepção e as críticas positivas no Festival de Sundance de 2020, onde estreou, a produção independente foi adquirida pela Amazon Studios e destinada ao streaming da empresa. Tio Frank foi oficialmente lançado para o público no Prime Video e a exibição na TV rendeu uma indicação ao Emmy 2021 na categoria Melhor Telefilme. O longa concorre com Oslo, da HBO, Natal com Dolly Parton, da Netflix, Robin Roberts Presents: Mahalia, do Lifetime e O Amor de Sylvie, também do Prime Video.

Um dos favoritos para sair com o troféu, Tio Frank se inspira na vida real para mostrar que o passado ainda pode afetar o presente. Ninguém é obrigado a perdoar aqueles que machucaram, por mais próximos que sejam, e nem buscar a aprovação de ninguém, mas, se cada história é diferente, o sentimento de pertencer e se aceitar plenamente foi essencial para Frank.

O post Tio Frank: o passado ecoa no presente apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.