Guilherme Veiga

A TV é um território onde não se pode errar, mesmo com as produções desastrosas sempre existindo, inclusive na história recente. Nesse sentido, criou-se um lugar seguro de gêneros em que se pode transitar. Tais segmentos definem uma moda em seu respectivo tempo: os anos 2000 foram férteis para as séries de ‘casos da semana’ com House, Supernatural e CSI nadando de braçada; atualmente, as antologias tem seu lugar ao sol com o sucesso estrondoso de Black Mirror e seus filhos como Love, Death & Robots. 

Porém, toda moda, na verdade, é cíclica. As antologias retomam Além da Imaginação e Contos da Cripta, enquanto o que moldou a Televisão no início deste século bebe de Columbo, série dos anos 1970 que catapultou o gênero de investigação como o conhecemos. Respeitando o intervalo de, pelo menos, duas décadas entre tendências, assim como a estética y2k, Poker Face promete ser a precursora de um possível movimento de retorno.

A obra é uma produção original do Peacock, serviço de streaming – não disponível no Brasil – da rede norte-americana NBC, mesmo canal de Columbo, por isso, pode ser categorizada como um filho pródigo da história setentista. Ela discorre sobre Charlie Cale (Natasha Lyonne), uma estadunidense média que, mediunicamente ou não, tem a habilidade de perceber quando uma pessoa está mentindo apenas olhando em seus olhos. Com esse dom, ela acaba descobrindo um crime em um cassino que culmina no suicídio do gerente, fazendo com que ela seja perseguida pelo pai do falecido e dono do empreendimento.

A partir daí, a obra engata em uma road trip bem ao estilo Supernatural, passando pelos cartões postais dos Estados Unidos que menos vendem em lojas de beira de estrada. Cada lugar, um mistério diferente. Mas esse roteiro você já viu aos montes por aí e a série sabe disso, por isso, brinca com elementos do subgênero. O mistério na verdade é bem claro, nos minutos iniciais de cada episódio você já sabe o que aconteceu, com quem e quem fez. A graça vem quando é revelado como Cale curiosamente está inserida em cada contexto e o que ela faz para chegar à solução.

Nesse sentido, Poker Face também incorpora aspectos de antologia, tanto por seus episódios fechados em si como na trama revelada no final que fecha a temporada, mas diferente de The White Lotus, por exemplo, não usa dessa artimanha para se beneficiar. Por mais que tenha um fio narrativo, ele é bem frouxo e só se amarra devido aos vários nós que a personagem principal dá enquanto percorre as estradas norte-americanas. Para se ter ideia, nem mesmo um elenco fixo robusto ela tem. De personagens recorrentes, somente a Charlie Cale de Natasha Lyonne (Boneca Russa) aparece em todos os episódios juntamente com o capanga Cliff, interpretado por Benjamin Bratt (Miss Simpatia), e o agente do FBI Luca, de Simon Helberg (The Big Bang Theory), que aparecem esporadicamente.

A ideia e criação são de Rian Johnson, que começou de maneira tímida em Hollywood, mas logo foi escanteado da indústria após o incompreendido Star Wars: Os Últimos Jedi. O cineasta se encontrou novamente na carreira em 2019 com Entre Facas e Segredos, tão bem recebido que rendeu a continuação Glass Onion e o indício de uma franquia de mistério. Poker Face é a prova de que Johnson achou seu lugar no gênero investigativo.

Nesse sentido, é natural vinculamos a série aos longas anteriores, de forma que ela possa ser concebida como se o brainstorming do diretor na concepção dos filmes ganhasse vida, ou até mesmo os crimes que não chegaram às mãos de Benoit Blanc. Através dela, fica perceptível o manejo e destreza que o idealizador tem para escrever e filmar esses tipos de histórias. 

É um pecado que Johnson não tenha tomado as rédeas de forma total da produção, tanto que, mesmo escrevendo todos os episódios, os melhores e mais empolgantes são os que ele dirige: Dead Man’s Hand, The Night Shift e Escape from Shit Mountain. Mas esse ponto é totalmente entendível visto que, ainda que se apresente como uma série procedural, ela pega das antologias a característica de ser uma vitrine para novos diretores.

Sempre transitando em estilos, é difícil categorizá-la e analisá-la de forma contínua. Esse reflexo pode ser notado em suas indicações ao Emmy 2023. Temos ótimos personagens na produção, mas o malabarismo que precisaria ser feito para tentar enquadrá-los em ator ou atriz coadjuvante talvez não valesse o esforço. O problema é o mesmo para ator ou atriz convidado: ainda que contenha atuações como as de Joseph Gordon-Levitt, Stephanie Hsu e vários outros podendo (e merecendo) monopolizar as duas categorias, a divisão de votantes em uma série estreante seria prejudicial para ela mesma.

Nesse cenário, a melhor estratégia da produção é focar suas campanhas nas categorias técnicas de Melhor Coordenação de Dublês em Série de Comédia ou Programa de Variedades e Melhor Design de Produção em Programa de Narrativa Contemporânea (Uma Hora ou Mais). Além de confiar nas indicadas Judith Light (O Menu, Transparent) em Melhor Atriz Convidada em Comédia e Natasha Lyonne por Melhor Atriz em Comédia. Por mais que o páreo seja duro para as duas, Lyonne é quem tem mais chance dado ao seu carisma inigualável, suas presenças recentes nas premiações e por sua atuação carregar a série nas costas na construção de uma Charlie Cale extremamente extrovertida e astuta.

Poker Face é a definição visual de como um gênero se revitaliza e Rian Johnson já se mostrou extremamente competente em usar dos clássicos para trazer uma nova roupagem aos estilos. Os investigadores sedutores do passado aqui dão lugar para uma carismática mulher que, antes, seria uma donzela indefesa mas, agora, assume um papel minuciosamente desenhado para ela. A produção retoma o formato consagrado ao mesmo tempo que pincela conceitos que a sociedade moderna assumiu para ele, como a fanatização de true crimes e o consumo de podcasts pela audiência.

Caso essa vertente televisiva volte com tudo mesmo, ela encontrou em Poker Face o perfeito ponto de partida. Instigante, inventiva, cheia de charme e cativante desde o primeiro minuto, a produção traz para si o discurso de Lavoisier de que “nada se cria, tudo se transforma” e nos lembra que o clássico tem um motivo para ser denominado assim, porém, ele jamais deve ser copiado e sim revisitado. Agora, se essa moda realmente vai pegar, é um mistério que a própria série terá que responder.

O post Poker Face não esconde o jogo, mas tem várias cartas na manga apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner 

Salpique uma jovem fumante sem apetite, ferva um ator latino esquecido, cozinhe alguns empresários corruptos, tempere um fanático por gastronomia, corte uma crítica sem papas na língua e adoce um chef de cozinha assombrado pelo próprio trabalho, faça todas as etapas no desconforto de um restaurante rodeado pelo mar e pronto: a receita de terror psicológico está servida. Na direção do seu primeiro filme de grande investimento, Mark Mylod prepara para as telas do Cinema o sabor transformador da sátira unida ao suspense com O Menu.

Lançado em Dezembro de 2022 no Brasil, em meio a um cardápio audiovisual recheado por opções para satisfazer todos os gostos durante o ano, o longa é uma sobremesa deliciosa que surpreende ao fazer o público reservar um espaço no estômago para degustá-lo. Ralph Fiennes, na pele do renomado chef de cozinha Slowik, apresenta os dez atos que compõem o menu através de palmas estridentes e discursos teatrais que logo irritam a protagonista deslocada Margot, interpretada pela nova queridinha de Hollywood, Anya Taylor-Joy.

O roteiro assinado por Seth Reiss e Will Tracy se apoia no humor amargo para satirizar o capitalismo, o egocentrismo da geração que não consegue se alimentar sem fotografar os pratos para postar nas redes sociais e, até mesmo, a crítica especializada. Sim, o Persona teria altas chances de receber um convite para jantar no infame Hawthorne, afinal, a equipe de profissionais da culinária são extremamente enfáticos com a clientela: “você irá comer menos do que deseja e mais do que merece”.

As atuações de O Menu não destoam da sagacidade presente na apresentação dos pratos, Anya Taylor-Joy e Ralph Fiennes demonstram em cena o motivo pelo qual foram os escolhidos para protagonizar o suspense. Por outro lado, com um fundo de comédia, os momentos reservados para o riso são tarefa da garçonete ácida Elsa (Hong Chau) e do admirador exorbitante de iguarias Tyler (Nicholas Hoult). Tentadores em seus papéis, Janet McTeer, John Leguizamo, Rob Yang e Reed Birney são os demais nomes de destaque da lista de convidados do chef Slowik.

Christopher Tellefsen, responsável pela montagem, ou melhor, pelo mise en place do longa, acerta as quantidades e o tempo exato de misturar os ingredientes, assim, colocando os palpites do espectador em xeque a quase todo o instante. Visualmente saborosa, a fotografia de Peter Deming incoerentemente abre o apetite para o clima inóspito que se instaura pela sala de jantar do restaurante. A trilha sonora é um dos poucos aspectos técnicos que azeda o paladar, Colin Stetson não inova e falha na tentativa de eternizar a trama ao som de alguma melodia marcante.

Entre os adjetivos que caracterizam a obra de Mark Mylod, atraente e violento sumarizam a experiência gastronômica transformadora que abocanha o terror psicológico e não deixa nada no prato. Se classificado pelos moldes Michelin, O Menu certamente é um hambúrguer irresistível que merece as 5 estrelas, já no campo cinematográfico, a sua estreia no 47º Festival Internacional de Cinema de Toronto é um alento em meio ao cenário de desvalorização do suspense e da comédia, o que justifica a falta de indicações aos prêmios tradicionais do Cinema.

O post O Menu abocanha o terror psicológico e não deixa nada no prato apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Clara Sganzerla 

Moby-Dick, ou The Whale, é um famoso romance publicado em 1851 pelo escritor estadunidense Herman Melville, que conta a famosa saga do capitão Ahab atrás da baleia que arrancou sua perna. A semelhança com A Baleia, um dos filmes mais comentados do Oscar 2023, não é apenas no nome. A nova obra do diretor Darren Aronofsky nos leva em uma triste trajetória de um outro protagonista atrás de algo que vai além da forma física: uma redenção para si mesmo.

Na aclamada produção do estúdio A24, somos apresentados a Charlie (Brendan Fraser), um professor universitário que passa seus dias corrigindo redações e suprindo sua falta de perspectiva, afeto e esperança com compulsão alimentar. Em uma jornada acelerada para o seu inevitável fim, acompanhamos o personagem em seus suspiros finais: consumido pela culpa de ter abandonado sua filha para viver um romance, Charlie tira tudo o que resta em si para dar à Ellie (Sadie Sink), uma adolescente submersa na contradição de sentir-se injustiçada pelo abandono paterno e, ainda assim, querer o que lhe foi arrancado tão nova. 

Ao dizer tudo de si, é de forma literal. Sobrevivendo com severas consequências de uma condição de obesidade mórbida, o personagem recusa-se a procurar ajuda médica para, no lugar, destinar todas as suas economias ao futuro de sua filha. O que parece ser uma crítica ao sistema de saúde público dos Estados Unidos acaba por ser, na verdade, a solução mais plausível que Charlie encontra – uma conta bancária com mais de 100 mil dólares a fim de colocar um curativo em cima das feridas que ele mesmo causou, mas tentou evitar. Ellie torna-se, então, uma jovem problemática que se esforça para ser apática com toda a sua situação familiar, mas acaba por cair na grosseria e raiva como maquiagem para sua enorme carência.

Enquanto isso, vemos nos olhos de Liz (interpretada brilhantemente por Hong Chau) o desespero palpável de não conseguir salvar seu amigo de sua jornada de autodestruição para vê-lo afundar em uma dor que também é sua: o luto pelo seu irmão Alex, namorado de Charlie. O motivo da morte acende uma importante e dolorosa discussão sobre a aversão de determinadas igrejas ao grupo LGBTQIAP+. Isso porque a recusa do relacionamento homoafetivo entre os dois pela família foi um dos motivos para o suicídio de Alex, que fugiu de um casamento arranjado pelo pai para viver seu verdadeiro amor.

A direção de Aronofsky, como de costume, divide opiniões. Desde a maneira de retratar os episódios de compulsão alimentar até o próprio olhar ao protagonista, entramos em uma linha tênue. Para uns, faltou sensibilidade e respeito ao retratar Charlie. Para outros, não haveria outra forma de tê-lo tornado mais humano do que mostrando tudo aquilo que ele quer esconder. No entanto, talvez essa tenha sido a intenção do diretor: polemizar o suficiente para pensarmos sobre o assunto, para a discussão perdurar além dos cinco minutos após o fim de A Baleia – o que, com certeza, funcionou. 

O impacto do longa deu-se muito antes de chegar ao público nos cinemas. Em quase uma década recluso após ser vítima de assédio por Philip Berk, Brendan Fraser voltou às telas recebendo o reconhecimento que merece: teve sua primeira indicação ao Oscar na categoria de Melhor Ator. Além disso, The Whale esteve presente em outras modalidades, como Melhor Maquiagem e Cabelo, pelo trabalho de Adrien Morot, e pela sensível atuação de Hong Chau, na categoria Melhor Atriz Coadjuvante. 

E estamos ansiosos: em uma disputa acirrada com Austin Butler, fica a dúvida sobre quem receberá a estatueta de ouro. Após Fraser vencer a categoria de Melhor Ator no Critics Choice Awards e, surpreendentemente, no SAG Awards, tivemos também o intérprete de Elvis Presley sendo destaque no Globo de Ouro, no prêmio BAFTA e no Satellite Award na mesma posição de Brendan – a competição para o Oscar, que estava quase que decidida para Butler, agora, segue indefinida. 

De qualquer forma, entre polêmicas e emoções, a incrível performance de todo o elenco torna inesquecível a experiência de A Baleia. Apesar de ser doloroso, longo e sofrido, o que vale a pena na obra é enxergar a bondade nos olhos de Charlie e emocionar-se com o retrato sincero, dentro de todos os nossos defeitos e arrependimentos, sobre tudo aquilo que nos faz humanos.

O post A Baleia é um retrato sobre tudo o que nos faz humanos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.