Guilherme Moraes

A 49ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo trouxe inúmeros nomes fascinantes do Cinema, tanto em escala nacional, quanto global. Atilla Salih Yücer, o sul-africano produtor de filmes, chega como membro do júri e também – ainda que sua vinda não tenha sido para divulgação – como produtor do novo longa de Jim Jarmusch: Pai Mãe Irmã Irmão, da seção de Perspectiva Internacional.

Para além das produções de estirpe como o próprio longa estadunidense, o produtor se aventura em remakes de sucesso comercial. Entre franquias de terror e filmes premiados, o sul-africano consagra uma carreira diversa e interessante, principalmente ao lado do diretor David Gordon Green, que esteve à frente de projetos como a nova trilogia Halloween (2018-2013) e O Exorcista: o Devoto (2023), uma ‘continuação’ do original de 1973.

A Mostra deste ano proporcionou ao Persona a oportunidade de entrevistar esse grande nome da indústria, e nós, é claro, não perdemos a oportunidade. O local foi o Anexo do Espaço Petrobrás de Cinemas, situado na Rua Augusta, na região da Paulista, onde um dia foi o saudoso Espaço Itaú de Cinemas. Entre idas e vindas para assistir os lançamentos do evento, Atilla arranjou um tempo para falar com o projeto.

Escolhendo projetos

A função do produtor de filmes é um pouco deslocada na análise cinematográfica, e não à toa, pois sua função não está envolvida com a estética construída ou qualquer sensibilidade artística. No entanto, existe a função primordial de fazer com que essas ideias criativas sejam filmadas. Para Atilla é muito enriquecedor conseguir que cineastas iniciantes tenham seus roteiros aceitos e auxiliar nesse processo. 

“É muito empolgante conhecer pessoas que precisam de ajuda, que precisam construir uma equipe e um relacionamento desde o início. Por isso, grande parte da minha paixão e do meu esforço são direcionados a essas pessoas e aos cineastas que estão começando sua carreira, e espero poder fazer parte do início de suas trajetórias”.

Além de gostar de apoiar esses diretores no começo de suas carreiras, o sul-africano também falou por quais motivos ele escolhe um roteiro. “Eu sempre escolho trabalhar em um projeto com base no diretor e no roteiro. É muito fácil para mim escolher. Se eu gosto de um diretor, se eu acredito nele, então é fácil tomar a decisão de trabalhar em um filme. É realmente tudo uma questão de diretor, sabe, faz parte do meu trabalho”.

Relação com David Gordon Green

A crença em um cineasta e em seus projetos fica muito bem exemplificada na sua relação com David Gordon Green, com quem trabalhou diversas vezes. “David Gordon Green é um diretor que me fascina desde seu primeiro filme, George Washington (2000), e depois em seus filmes independentes menores, como Anjos da Neve (2007) e Prova de Amor (2003). Esses filmes me tocaram profundamente”. Contudo, apesar da admiração que sentia, Atilla foi trabalhar pela primeira vez com Green apenas em 2013, como primeiro assistente de direção em Prince Avalanche. 

Ainda que a obra não tenha sido um grande sucesso comercial, a parceria começou a se firmar ali. “Quando tive a sorte de conhecê-lo, começamos uma parceria e trabalhamos em três filmes independentes: Prince Avalanche, Joe (2013), com Nicolas Cage, e o terceiro, chamado Manglehorn (2014), com Al Pacino”. Atilla já trabalhava como produtor desde muito antes de conhecer Green, porém, foi apenas em Joe e Manglehorn que ele passou a produzir os filmes do diretor.

Ainda que a dupla tenha vários projetos juntos, o que mais chama a atenção são as sequências de franquias de terror como Halloween e O Exorcista. Todavia, o produtor sul-africano admitiu que não é muito fã de filmes de terror, porém, mesmo assim, ele embarcou com David Gordon Green nesse universo. 

“A motivação é dupla: primeiro, podemos manter nossa abordagem independente e encontrar nosso próprio caminho para existir, mas dentro de um contexto comercial maior, para que as pessoas pelo menos possam assistir aos nossos filmes… essa é a verdadeira virtude disso: fazemos filmes pequenos”. 

Além disso, Atilla comenta sobre o tempo de parceria entre ambos. “É uma relação longa e duradoura que persiste até hoje. Já dura mais de 12 anos… e a jornada acabou nos levando aos filmes de terror, como você pode ver. E para onde mais vai nos levar? David está desenvolvendo vários projetos diferentes agora. É uma jornada contínua”.

Filmes de massa e independentes

Neste ano, contrariando a leva de filmes comerciais recentes, Atilla trabalhou com dois nomes renomados no Cinema mundial que foram para festivais ao redor do globo: Jim Jarmusch em Pai Mãe Irmã Irmão e Joachim Trier em Sentimental Value.

“É preciso entender que, quando você faz esses filmes pequenos, esses dramas independentes, eles não dão muito lucro, ninguém vai assisti-los. Podem ir a alguns festivais… ter algum reconhecimento, mas não lotam as bilheterias, não fazem muito sucesso”.

Não é a primeira vez em que ele participa desses eventos, os próprios projetos com David Gordon Green, no início da parceria, foram para Berlim, Sundance ou Veneza, assim como ambos os longas foram para, respectivamente, o Festival do Rio e 49ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo. O produtor comentou como fazer esses filmes menores pode ser mais complicado mercadologicamente, mas que existe uma satisfação no próprio trabalho. 

“Poucas pessoas os veem, e aí fazemos o filme grande, mas fazemos a nossa própria versão, e aí muita gente assiste. Então, às vezes, há uma alegria em pelo menos ver o seu trabalho”.

O post Persona Entrevista: Atilla Salih Yücer apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Veiga

Phoebe Bridgers talvez seja uma das artistas mais sinestésicas dessa nova safra do indie folk. Desde Strangers in the Alps, seu álbum de estreia, sua música tem cheiro, clima e cor de interior e isolamento. A voz serena e a harmonia calma de uma produção muita das vezes composta só por guitarra e violinos presente em sua discografia na carreira solo, dão a impressão de estarmos sozinhos em um ambiente em que gritar nosso sentimentos resultam neles te atingindo em forma de eco, por isso, a escolha de se recolher em sua própria autopiedade e depreciação.

É uma linha recorrente nos versos de artista o desejo de querer desaparecer, seja no sentido material da palavra ou até mesmo em ser abduzida por uma nave espacial. Ironicamente, Punisher, que completa cinco anos, veio no cenário favorável para que isso acontecesse. Com a pandemia de covid-19, grande parte do mundo tinha sumido para seu próprio universo particular. Porém, em efeito contrário, o fato de estarmos vivendo a reclusão e desconexão com si próprio já cantada por Phoebe só fez com que nos aproximássemos de sua obra no momento em que ela justamente transitava entre otimismo e esperança.

Quando se tem uma estreia boa como a de Bridgers, muito se teoriza sobre seu sophomore, claro, sempre esperando algo a mais. A questão aqui é que a cantora é bastante consciente do que faz e onde pode chegar. De fato Punisher é, por si só, mais melodramático e apocalíptico que seu debut, no entanto não faz com que ele necessite ir além ou ser esse algo a mais, até porque o diferencial da carreira da artista sempre vai estar em suas obras, que é sua composição.

Bridgers é uma cronista fantasiada de musicista. A forma como suas letras são tão descritivas e específicas dão a impressão de que o mundo gira mais devagar para ela e de que todas suas emoções são imensamente mais intensas. Dessa forma, o álbum funciona como um amplificador para nossos próprios sentimentos que, ao invés de se esconder embaixo do lençol do fantasma, decide parecer mais a mostra com sua fantasia de esqueleto.

O apocalipse de Punisher é bem sutil, funcionando como aquela garoa inicial que cai do céu mais feio e carregado. A tristeza característica de Phoebe Bridgers aqui vem em doses homeopáticas, primeiro nos dando o ombro para depois permitir chorar. Tirando a intro, Garden Song nos guia do que esperar para a sequência do álbum: uma artista que, de uma forma onírica, consegue olhar para seus sentimentos como se fosse uma externa.

Aos poucos, o disco se abre tanto para a tristeza quanto para uma produção um pouco mais aprimorada. E são esses elementos que exaltam a contradição deste segundo trabalho. Mesmo com um sentimentalismo pesado, na verdade esse registro é o mais otimista da curta discografia. Kyoto quase escancara isso: além do arranjo espirituoso, ela consegue tratar seus daddy issues de forma mais madura e sincera. Phoebe não deixa de lamentar o amor quebrado, a fé corrompida ou o medo do futuro – e faz isso da forma mais doída possível. Entretanto, o grande diferencial é que aqui ela se mostra receptiva a passar por eles, vendo esses vários fins de mundo como começos de outros.

Músicas como Savior Complex e a faixa-título deixam bem claro as referências da artista e suas intenções. Ele é propositalmente melancólico, remetendo a Joni Mitchell e Elliot Smith – este sendo inspiração clara de Punisher, replicando uma tristeza que é, ao mesmo tempo, devastadora e acolhedora. Nesse sentido, o álbum se assemelha com o próprio Melancolia (2011), onde a serenidade perante ao fim do mundo, ao invés de causar estranheza, se torna calorosa.

Apostar no minimalismo da produção é essencial para que o registro revitalize a experiência além-auditiva na qual a cantora ficou conhecida. Tony Berg – compositor de Daisy Jones & The Six  e Ethan Gurska, que é neto do lendário John Williams, repetem o acerto de Stranger in the Alps e mais uma vez conseguem, através da ambientação e escolha de instrumentos, construir um quarto imaginário em um dia chuvoso, afastado de tudo e todos, onde se ecoa a voz de Phoebe.

Se Punisher foi responsável por catapultar a cantora para o público em geral, seu trabalho de estreia fez isso com a crítica e a indústria. Por isso, a voz de Phoebe não ecoa sozinha. No intervalo entre o primeiro trabalho e a produção deste, a cantora resolveu dar um tempo no protagonismo isolado e apostou em colaborações na cena indie folk. Como resultado, o agrupamento que fez com Julien Baker e Lucy Dacus, boygenius, dá as caras nas faixas derradeiras, enquanto Conor Oberst, vocalista do Bright Eyes com quem Phoebe fundou o projeto Better Oblivion Community Center, empresta sua voz para faixas como Halloween.

Mas se engana quem pensa que a similaridade em conceito de seus dois álbuns representa certo conformismo da artista. Em Punisher, Phoebe já dá lampejos dos caminhos que pode percorrer sem perder seu DNA, e isso fica a cargo das suas últimas faixas. Graceland Too, por exemplo, remete o folk do primeiro álbum e o mescla com o country – explicando o porquê de Julien Baker, natural de Nashville, integrar a faixa. Já a catártica I Know the End abdica da artista com carinha de festival no final de tarde e apresenta uma Phoebe pronta para conduzir um coro histérico em arena, ao mesmo tempo em que entrega a melhor e mais potente faixa de sua carreira.

Os 25 anos, idade com que Phoebe produziu o disco, são tão imediatistas que realmente todo dia parece o fim do mundo – digo por experiência própria. Mas o que a artista faz aqui é de uma singularidade que a destaca dos demais. Punisher consegue capturar a banalidade da tristeza moderna e a transformar em música, fazendo com que o horizonte, por mais apocalíptico que seja, se torne apenas em uma paisagem a se admirar. 

Por isso, o registro cresce a cada audição, principalmente se ela vier acompanhada de um fim de ciclo, seja ele qual for. Pois, se Phoebe está disposta a “te dar a lua”, o mínimo que ela espera é algo tão místico ou grandioso de sua parte, e essa barganha só se é entendida quando, a lá memento mori, percebe-se suas várias mortalidades e fins, que podem estar dobrando a esquina, em uma segunda-feira qualquer ou te esperando na porta de casa. E eu acho que um dos meus fins é aqui, até mais, te vejo no próximo.

O post 5 anos de Punisher: O fim está longe de ser aqui apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Laura Hirata-Vale

Salém, Dia das Bruxas e uma noite de lua cheia. Nessa receita de poção mágica, faltam somente dois ingredientes para que as irmãs Sanderson voltem à vida: alguém virgem, que acendesse uma vela de chama escura. Na noite de 31 de Outubro de 1993, dentro de um casebre abandonado, Max Dennison (Omri Katz) faz todos os passos do ritual, achando que nada iria acontecer. Dessa forma, as três bruxas retornam do mundo dos mortos, à procura de crianças e adolescentes para devorar. A história de Abracadabra (1993) termina com Winifred (Bette Midler), Sarah (Sarah Jessica  Parker) e Mary Sanderson (Kathy Najimy) virando pó com o raiar do Dia de Todos os Santos, para a alegria dos protagonistas.

Porém, 29 anos depois, uma nova narrativa começa. Abracadabra 2 traz – de forma nostálgica e musical – as bruxas mais comicamente assustadoras de volta. Cheio de feitiços, piadas e risadas maléficas, o segundo longa homenageia o original, tentando superá-lo, mas não conseguindo. Em uma outra noite de Dia das Bruxas, com a lua cheia brilhando no céu, uma vela de chama escura é acendida. Seria isso um acidente? O que as irmãs Sanderson vão aprontar dessa vez?

View this post on Instagram

A post shared by Bette Midler (@bettemidler)

Na história inédita, conhecemos Becca (Whitney Peak), uma garota cujo aniversário é o dia de Halloween. Durante uma visita à Loja de Mágica de Salém – a loja-museu instalada no antigo casebre de Winnie, Sarah e Mary –, a adolescente recebe de seu dono um presente, para fazer um pequeno ritual de magia, que é uma de suas tradições da data. Porém, Becca é pega de surpresa, e o mimo – na verdade – é uma vela de chama escura. E, de forma batida, as três bruxas retornam, com sede de poder e vingança: estariam elas atrás da juventude eterna, ou de outra coisa?

Abracadabra 2 é, em sua essência, um filme muito mais leve do que seu irmão mais velho. O longa original trata temas mais obscuros e pesados, como o assassinato de crianças, além do plano de Max, Dani e Vinessa envolver a morte das irmãs Sanderson. Já o segundo trata a amizade, o perigo da ganância e de sempre querer mais, mais e mais. A fotografia da primeira produção – feita por Hiro Narita, responsável pelo mesmo setor em Querida, Encolhi as Crianças (1989) – era analógica, cheia de texturas e com cores queimadas e alaranjadas, vindas diretamente do Outono. Já seu sucessor, que teve esse campo comandado por Elliot Davis, de Crepúsculo (2008), foi gravado com câmeras digitais, que possuem mais profundidade, mas que tiram o aspecto de cor fantasioso, deixando-o mais real. 

Com tons de laranja, vermelho e marrom, o filme captura o meio do Outono de forma caramelada e doce, como a noite de Halloween. Repleto de pessoas fantasiadas como esqueletos, vampiros e – é claro – como o trio de bruxas mais querido dos Estúdios Disney, Abracadabra 2 tem vários pequenos detalhes que nos teletransportam para o ano de 1993. Durante o longa, referências são salpicadas aqui e ali, dando um sabor de nostalgia – e de risadas – para quem assistiu o original anos atrás. Porém, o gosto do caramelo de saudades pode facilmente se tornar enjoativo e até amargo, por mostrar tantos momentos repetidos e recriados, que podem não satisfazer quem tem memórias afetivas do primogênito. 

As ideias de Kenny Ortega são reutilizadas no segundo capítulo, dirigido por Anne Fletcher – de Se Ela Dança, Eu Danço (2006) e A Proposta (2009). No primeiro filme, temos a icônica cena musical de I Put a Spell on You; já na sequência, recebemos uma versão repaginada: a faixa da vez One Way or Another, da banda americana Blondie. Além disso, o longa possui a canção original The Witches Are Back – que traz Elton John como um de seus compositores – que mostra toda a versatilidade e vitalidade das bruxas, recém-ressuscitadas. Por ter ficado novamente nas mãos de John Debney, a trilha sonora manteve seu padrão de qualidade e é um dos pontos altos de Abracadabra 2.

Enquanto o primeiro filme teve sua estreia nos cinemas, Abracadabra 2 foi lançado em 2022 diretamente no Disney+, serviço de streaming da Disney. É por esta razão que o longa pôde entrar na lista de indicados ao Primetime Emmys de 2023, na categoria de Melhor Telefilme. Seus concorrentes são Dolly Parton’s Mountain Magic Christmas, O Predador: A Caçada, Orgulho e Sedução e Weird: The Al Yankovic Story. Além dessa indicação, a produção ainda foi lembrada na categoria de Melhor Trilha Sonora em Minissérie, Antologia ou Telefilme – provando a qualidade contínua de sua música, feita pelo veterano John Debney. 

Por causa do trabalho de Salvador Pérez, Abracadabra 2 também foi indicado a Melhor Figurino de Fantasia/Ficção Científica, mostrando outro ponto de importância do filme. As cores clássicas de cada bruxa – Winnie e seu verde, Mary e o vermelho, Sarah com o roxo – fazem seu retorno em veludos, brilhos e tecidos esvoaçantes. Botas de bico fino, capas, colares de pedrarias e capuzes voltam à moda, principalmente na noite de Halloween. A receita utilizada por Salvador Pérez para a criação do figurino icônico continuou a mesma, dando um conforto e a sensação de normalidade para quem era fã do primeiro longa.

Ao final, as Sanderson lançam um feitiço para engrandecer seus poderes. Porém, como toda magia tem um preço, Winnie acaba pagando com o que era mais importante para ela: suas irmãs. Assim, a bruxa mais maldosa do trio desiste de ser poderosa e vai ao encontro de sua família. Abracadabra 2 segue a mesma receita de seu irmão mais velho – ressuscitar bruxas más por uma noite –, mas não consegue chegar aos pés dele. 

Mesmo usando tantas referências repaginadas – como Winnie voando em uma vassoura, Sarah em um mope e Mary em dois aspiradores de pó robóticos – lembranças afetivas e números musicais bem elaborados, a nova história não se equipara à original, desapontando uma boa parte dos apaixonados pela narrativa. A sequência não consegue segurar o tom de horror infantil, fantástico e cômico  presente em Abracadabra, que é considerado não só como um clássico dos anos 1990, mas também como um período de Halloween. O tão aguardado retorno das Irmãs Sanderson trouxe a nostalgia, porém, não trouxe toda a magia da volta anterior. 

O post Cuidado! Em Abracadabra 2, as bruxas estão de volta – mas só por uma noite apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ma Ferreira

Assistir ao Halloween lançado em 2018 é como revisitar o clássico de 1978, Halloween – A Noite do Terror. Apesar das dez continuações existentes , podemos considerar a narrativa mais recente como uma continuação direta ao icônico filme de John Carpenter. Nesta trama, sob direção de David Gordon Green, após quarenta anos dos assassinatos, Myers escapa de uma transferência entre unidades psiquiátricas e vai atrás de sua principal obsessão: Laurie Strode. Com cenas que remetem a gênese desse confronto, vemos como foi o desenrolar da vida desses dois personagens nesse período e da preparação deles para este reencontro.

A importância da franquia é retomada neste filme que não pretende ser somente mais uma continuação, mas sim reviver o espírito e a importância que Myers tem como um grande vilão da cultura pop. Pretende, ainda, homenagear Jamie Lee Curtis que deu a vida a Laurie, sendo uma das primeiras final girls a cativar o público, se mostrando sagaz, inteligente e não se expondo em cenas de nudez desnecessárias como eram corriqueiras nos slashers dos anos 1970 e 1980. Nesta produção, o papel de mulheres fortes se intensifica pela união de Laurie, sua filha e sua neta em torno de um objetivo comum: acabar com o “bicho-papão”.

A trama do retorno do mal se inicia quando dois repórteres investigativos vão tentar entender o caso e, para isso, decidem falar com o próprio Myers. De modo irresponsável, seu atual psiquiatra, o Dr. Sartain (Haluk Bilginer), deixa que o casal de jornalistas instigue o assassino, repetindo falas sobre Laurie e exibindo a máscara que representa sua real personalidade. Esses momentos servem de gatilho para que Myers vá à busca do que o completa, a caçada por Laurie Strode, mas o que ele não espera é que todos estes anos serviram para que ela estivesse pronta para esse reencontro.

Todos esses anos só serviram para piorar as paranoias de Laurie a respeito de Myers. Sempre alerta a possibilidade de uma nova ameaça, ela acabou sendo rechaçada por sua família. Passou por dois divórcios, perdeu a guarda e o diálogo com sua filha, Karen (Judy Greer). Apesar de todos os efeitos traumáticos que Laurie enfrentou, sua neta, Allyson (Andi Matichak), foi a única que durante toda a jornada de recuperação da avó a deu credibilidade e tentou aproximar as familiares. Entretanto, o que une novamente essas personagens de modo efetivo é o que as separou inicialmente, ou seja, a perseguição de Michael Myers.

Halloween (2018) traz várias cenas de referência ao original, algumas considerações do próprio John Carpenter no roteiro e, obviamente, a querida heroína Laurie, vivida por Jamie Lee Curtis. Esses elementos provavelmente contribuíram para que o filme seja considerado um sucesso entre os fãs da franquia, uma grande homenagem a Curtis e principalmente um retorno digno a Myers, que já conta com duas sequências, Halloween Kills, lançado neste mês de outubro e Halloween Ends, com previsão para 2022, sendo o último filme da trilogia.

David Gordon Green garantiu, assim, que Myers continue saindo às vésperas do Dia das Bruxas, com sua máscara assustadora, para apavorar os jovens. Pelo menos podemos ficar tranquilos, tendo a certeza que sempre existirá o bem através de protagonistas femininas fortes que estão dispostas a tudo para enfrentá-lo. Não só contribuiu para que uma franquia que revolucionou o Terror continuasse a existir, como o assassino que sempre renasce das cinzas, mas serviu aos fãs do gênero a digna homenagem que esta obra cinematográfica merecia. Nos resta agora revisitar esses slashers e aguardar o retorno do assassino de babás neste mês.

O post Halloween de 2018 é uma celebração ao clássico que originou a franquia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Lopes Gomez

Nota mental: nunca tentar definir o gênero cinematográfico e nem descrever o roteiro de The Rocky Horror Picture Show. O longa musical dirigido por Jim Sharman e baseado na peça teatral homônima levou às telas a essência satírica e tumultuada de comédia, terror e ficção científica todos juntos e misturados, com muita música, irreverência e atrevimento. Assim como os filmes B que se propôs a homenagear, a rebelde produção foi criticada, deixada de lado e jogada para as exibições com menor audiência. Entre o público das sessões, o propositalmente ridículo e contracultural The Rocky Horror Picture Show foi compreendido e, justamente por causa dos renegados, se tornou o clássico cult definitivo e atemporal que é hoje.

Na trama do filme, Brad (Barry Bostwick) e Janet (Susan Sarandon) são um jovem casal apaixonado e recatado que decide pegar a estrada para contar as boas novas a um amigo em comum: eles noivaram! Isso até que uma tempestade e um pneu furado atrapalham a viagem e os deixam presos no meio do nada. Obrigados a pedirem ajuda no único lugar possível, um castelo macabro, o casal só queria fazer uma ligação e voltar para o carro, mas toca a campainha em uma noite especial. Os dois são conduzidos ao salão principal pelo misterioso e antipático mordomo Riff Raff (Richard O’Brien) e quando veem, já estão envolvidos no excêntrico evento marcado para acontecer naquela data.

Se a abertura, o número musical e os convidados extravagantes já não derrubaram a ficha de que The Rocky Horror Picture Show é algo além do convencional, chega o anfitrião da festa, o Dr. Frank-N-Furter. Entrada triunfal é pouco: de meia arrastão e batom vermelho, ele desce por um elevador engatando em uma envolvente e divertida performance, se apresenta como um Doce Travesti da Transsexual Transilvânia e convida o casal para o laboratório, onde revelará seu mais novo experimento: um homem feito por ele para satisfazer seus desejos. Logo de cara, o protagonista de Tim Curry já é estonteante – Janet e Brad que o digam.

Daí para frente, com o Frankenstein musculoso e de sunguinha do Doutor Furter ganhando vida, um ex-amante retornando e o casal tendo que passar a noite no castelo, é impossível prever os rumos que a premissa toma e a cada curva o caminho fica mais estranho – e mais divertido. The Rocky Horror está ciente de sua bizarrice e não liga. Ao contrário, a produção aproveita o rótulo trash para ser mais escrachada ainda: os números musicais extravagantes, os figurinos coloridos e ultrajados e as performances excessivas criam a atmosfera debochada, cômica e despreocupada que fez da produção um verdadeiro espetáculo. 

Literalmente um espetáculo. Depois de passar pelos palcos de Londres e Los Angeles, a peça escrita e composta por Richard O’Brien ganhou uma adaptação cinematográfica, o The Rocky Horror Picture Show como o conhecemos. Nas telas, a produção inicialmente não decolou, mas foram justamente nas sessões da meia noite que o que era um ousado e estranho longa se transformou em um fenômeno: é impossível não querer cantar e dançar com a animada trilha sonora e os espectadores começaram a performar junto dos números.

Nas madrugadas, as exibições viraram ponto de encontro de fãs, que compareciam fantasiados como os personagens e se levantavam para encenar assim que os créditos iniciais passavam. O impacto da produção superou as telas e fez de The Rocky Horror Picture Show um fenômeno cultural. Não por menos, o filme é até hoje o de maior rodagem em salas de cinemas, cravou imagens e referências no imaginário popular e vira e mexe ganha homenagens em séries, filmes e até um remake, com a participação do genial intérprete de Frank como o criminologista narrador da história.

E falando de The Rocky Horror, Tim Curry merece um destaque inteiro só para ele. Seus companheiros de elenco são divertidos e fundamentais à trama – no final, então… – mas é o cientista maluco que rouba todos os holofotes. O Frank-N-Furter de Curry é inigualável e sua presença em cena, hipnótica. O ator cria uma atmosfera misteriosa, instigante e sedutora a partir do exótico de seu personagem, e ascende como a força central do filme. Isso para não começar nos vocais: a voz potente e extasiante do artista é uma atração à parte a cada número musical (e são muitos) e tornam o protagonista ainda mais arrebatador.

Para além das músicas grudentas, do visual estimulante e das fantasias de Halloween que não envelhecem, o apelo de The Rocky Horror não é difícil de entender. Mais do que puro e simples entretenimento, o longa de Jim Sharman foi acolhedor ao reconhecer as diferenças e as abraçar. Orgulhosa de sua própria bizarrice, a produção assume sua despretensão e extravagância e a usa para ser, também, transgressora.

Em 1975, nem uma década depois da censura dos bons costumes do Cinema ter sido abolida, o filme não poupou na sensualidade. Na pele dos novatos Susan Sarandon e Barry Bostwick, a inocente Janet e o quadradão Brad estavam se guardando para depois do casamento, até que ambos foram seduzidos e (de bom grado) deixaram ser corrompidos pelo inebriante Frank. Se o casal era casto até conhecê-lo, o anfitrião já deixava claro suas intenções e desejos, sem firulas no assunto. Até o recém-nascido Rocky, criado unicamente para satisfazer seu criador, já vem ao mundo de sunga apertada e, por mais ingênuo que seja, cheio de tesão por Janet.

Como já pregava o lema “Entregue-se ao prazer absoluto”, em The Rocky Horror Picture Show não existe espaço para falso moralismo ou conservadorismo tolo. Com sua aura erótica e provocativa, o filme tirou sarro dos bons costumes da época, mas também jogou o holofote em temas como liberdade sexual e sexualidade. Nesta última, apesar dos anos 70 terem sido uma época próspera para essas discussões, o tabu estava longe de ser quebrado e Tim Curry em um corset, cantando abertamente sobre seus desejos carnais e levando Brad e Janet para a cama foi revolucionário. 

Tempo presente, décadas depois da estreia. O debate sobre gênero e sexualidade avançou e até as pautas mudaram, mas a relevância da produção sobreviveu ao tempo, assim como suas sátiras ao conservadorismo. No contexto do lançamento, TRHPS foi subversivo e quebrou com os padrões da época. Em qualquer outro, como o agora, a mensagem de rebeldia e de desobediência do comum permanece atemporal, mais um dos motivos para olharmos para a produção com ainda mais carinho.

Ao final, se os cem minutos anteriores já não foram fascinantes e tresloucados o suficiente, a conclusão do filme aceita o desafio de tornar tudo ainda mais maluco e nada prepara para o grande desfecho. Comédia, terror, ficção científica, musical, tudo se bagunça, se mistura e se caçoa. Afinal, no caleidoscópio de cores, sons, reviravoltas, sentidos e experiências, The Rocky Horror já havia mostrado que não cabe em nenhuma caixinha pré-definida e que é só si próprio – e daí seu sucesso e seu merecido status definitivo. Como os personagens cantam em coro, The Rocky Horror Picture Show não sonha em ser, é.

O post The Rocky Horror Picture Show não cabe em nenhuma caixinha apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Laura Ferreira

A melhor parte de entrar em contato com gêneros, ritmos e cantores que não estamos acostumados a escutar é ter uma experiência totalmente nova, que se intensifica de acordo com nossa entrega. E nada seria mais intenso do que Punisher, de Phoebe Bridgers. O disco que concorre a Melhor Álbum de Música Alternativa no Grammy 2021 é uma descoberta transcendental de entrega e história, embalada pela mais perfeita melodia. Novo, fresco e autêntico, ele encanta por elevar a todas as potências sem perder a mão.

Bem iniciado com uma construção de atmosfera que vai dar sequência ao fantástico mundo de Bridgers, a coletânea não hesita em formar um caminho narrativo entre suas faixas. Como crônicas literárias que se unem em um grande livro, Punisher organizou suas músicas em um grande álbum. Talvez seja pretensioso falar, mas a delicadeza e as epifanias empregadas pela cantora em seus “contos” me levam a crer que ela seria uma grande apreciadora das obras de Clarice Lispector.

Assim como a literata, Phoebe transforma vivências rotineiras em poesias e grandes ensinamentos de vida. O seu próprio “cego mascando chiclete” permeia todas as faixas na dicotomia entre o querer e o ser, entre expectativa e realidade. É em Kyoto que ela canta: “Eu queria ver o mundo/Através dos seus olhos até que isso aconteceu/Então eu mudei de ideia”. Assim como Lispector, os momentos de revelação de Bridgers são celestiais, sem se perderem no fantasioso, e acima de tudo cotidianos. 

Esse sentimento transcendental de apreciação tem como grande exemplo a trilha Punisher. Calma e caótica ao mesmo tempo, Phoebe traz uma experiência completa a cada nova música, construída com uma autenticidade que vem faltando na indústria. Conseguimos sentir a voz da cantora em meio às narrativas de maneira tão íntima e sincera que nos coloca dentro das histórias ali contadas. Essa sensação de entrega consegue se manter única, assim como os trabalhos, tão autorais e inovadores quanto, de bandas como Daughter. 

Entretanto, o que mais chama atenção nas melodias de Bridgers é seu modo de cantar. Ela entoa cada faixa com liberdade e singularidade, moldando o tempo das palavras e se permitindo brincar com as sonoridades. Essa forma de harmonia traz uma estética ímpar que pode ou não agradar o público. Mas apesar do gosto pessoal, as fisionomias surrealistas que a voz de Phoebe toma não podem ser consideradas nada menos do que arte em sua forma mais pura.

Talvez fosse difícil descrever as milhares de sensações que o disco passa se não como a trilha perfeita para se escutar contemplando o nada e sentindo tudo, seja deitado na cama olhando para o teto ou para uma bela paisagem. Assim, o que realmente prende em Punisher não só sua infinidade de qualidades técnicas, mas o poder que ele tem sobre nossos sentidos. Quase como uma viagem, podemos desfrutar um pouco da essência de Bridgers em uma experiência de renovação, porque o “eu” que entra em DVD Menu não é o mesmo que sai em I Know The End.

Apesar de melancólico, Punisher encanta pela mistura de influências de diferentes gêneros que unem os sintetizadores de rock dos anos 1970 em ICU ao violão suave, e quase country, de Graceland Too. Essa mistura apazigua o caos das melodias criando um estilo particular pelo qual Bridgers é reconhecida. Porém, apesar de belo, o excesso de elementos às vezes pode incomodar. Por vezes a simplicidade de músicas como Moon Song são melhor desenvolvidas do que a abundância de Chinese Satellite.

Entre os pontos mais fortes do álbum está a singularidade entre pessoal e universal. As histórias desenvolvidas em cada faixa funcionam com curtas-metragem de diferentes gêneros como romance, drama e até terror, que vistos de longe ganham outro panorama. As conexões são discretas de forma a não atrapalhar as narrativas e ainda construir um todo. Quando Bridgers canta, ao fim de Halloween “Eu serei o que você quiser” e inicia a faixa seguinte com “Eu tenho andado em círculos/Fingindo ser eu mesma”, ela traz a composição para um nível tão pessoal que é quase como se estivéssemos lendo seu diário.

Toda essa construção de histórias e sonoridades abre espaço para que as melodias estejam no mesmo patamar de importância que a voz de Phoebe nas músicas – isso se não estiverem até acima?! As particularidades de sons criam uma atmosfera densa e profunda com ruídos tridimensionais e, assim, mais impactantes. Esse mergulho às profundezas sonoras de Punisher podem ser sintetizado em I Know The End. A mais longa das onze faixas do álbum é também uma montanha russa de sentimentos e emoções.

Chega a ser difícil descrever a experiência, quase metafísica, de escutar esse disco e ter permissão de entrar na mente de Phoebe Bridgers. Para os fãs de ficção científica, Punisher seria algo próximo a The Twilight Zone em questão de elementos, sensações e loucura organizada. Imponente, excitante e atemporal, o álbum é o tipo de obra que escutamos nos sentindo honrados de ter acesso a ela.

O post Phoebe Bridgers e a loucura racional de Punisher apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caroline Campos

Aos gritos de “vão estragar minha infância”, o remake de Convenção das Bruxas finalmente chegou – para a felicidade dos amantes de Anne Hathaway e de Halloween. Por isso, às vezes, o aviso se torna necessário: não, querido fã, uma nova versão do seu filme preferido não anula a existência do original. Fiquem tranquilos, Anjelica Huston segue incomparável e sua trupe de destruidoras de criancinhas estarão eternamente disponíveis para serem revisitadas. Enquanto isso, curtiremos o novo longa de Robert Zemeckis, reimaginando a clássica história que completa 30 anos em 2020.

“As Bruxas existem e estão entre nós!” alerta, então, a voz de Chris Rock nos primeiros momentos do filme, ao nos contar sua história. Assim, viajamos para o passado, quando um acidente de carro mata os pais d’O Garoto, o carismático Jahzir Bruno, e o leva a viver com sua Avó, a ganhadora do Oscar Octavia Spencer. Quando o menino avista sua primeira bruxa, a avó resolve fugir com ele para um luxuoso hotel – o exato lugar em que a conferência das bruxas do país está acontecendo. Lá, nosso Hero Boy se depara com o plano que a Grande Rainha Bruxa (Anne Hathaway) quer colocar em prática: transformar todas as crianças do mundo em ratos.

Além da direção de Zemeckis, o filme conta com roteiro de Kenya Barris (de Black-ish) e produção de Alfonso Cuarón e Guillermo del Toro, que também participou da criação do roteiro original. O resultado não poderia ter sido diferente: o filme é divertido nos momentos certos, com todos os detalhes necessários para assustar a nova geração de crianças que se depararem com o sorriso de, literalmente, orelha a orelha de Hathaway e sua careca cheia de feridas nojentas, com direito a vermes e coisas do tipo. 

A Grande Rainha Bruxa é assustadora, pelo menos verbalmente. Anne traz uma variação de xingamentos compostos para sua personagem usar a todo momento que está irritada ou brava, ou seja, basicamente o filme todo. A personalidade explosiva da líder do coven é enfatizada pela performance cômica e dedicada de Hathaway, que destrói móveis, distribui gritos e sibila para qualquer um que cruzar seu caminho e seus planos no hotel de Sr. Stringer (Stanley Tucci).

Quando O Garoto e seu amigo Bruno Jenkins (Codie-Lei Eastick) são transformados em ratos, eles descobrem que a ratinha Daisy, companheiro do garoto, também era uma criança. É então que o trio resolve roubar um frasco da poção e transformar toda a Convenção em roedores raivosos. A narrativa do remake se assemelha mais à história escrita por Roald Dahl do que ao filme dos anos 90, mas alguns pontos valem a comparação. A versão de 2020 utiliza demais o CGI, chegando a nos deixar cansados daqueles ratos sempre em pé e falando – em 1990, os efeitos eram práticos, mesclando próteses e filmagens dos animais. 

A icônica maquiagem de Anjelica Huston, que demorava 8 horas para ficar pronta, foi substituída pelos dentes afiados e braços compridos de Anne Hathaway, algo que, para a geração acostumada com um mundo de Pennywises, narigões e verrugas não assustam mais tanto assim. No entanto, pelo menos Huston se diferenciava de seu coven, já que a nova Rainha possui poucas mudanças físicas de suas subordinadas. Além disso, a transformação de Jenkins no filme original com certeza tirou o sono de muitas crianças, coisa que a nova versão deixa passar batido.

Comparações à  parte, o longa de Zemeckis tem seu carisma próprio. Ele não ficou preso às amarras da pressão dos saudosistas e nos deu um final completamente diferente do The Witches dirigido por Nicolas Roeg. Apesar dos momentos tensos envolvendo as filmagens, Jahzir Bruno e Octavia Spencer entregam um carinho emocionante entre neto e avó, principalmente nas cenas iniciais que focam no Garoto reaprendendo a viver sem a figura dos pais e lidando com a nova realidade.

O protagonismo negro, inexistente no primeiro filme, foi uma mudança revigorante e condizente para o longa. Com diversas falas e momentos subentendidos, a presença da Avó e d’O Garoto em um hotel de primeira classe e a reação dos funcionários refletem a realidade dos personagens nos Estados Unidos racista dos anos 60. Spencer é irreverente com suas expressões marcantes e confrontos com os algozes de seu neto, que, infelizmente, é personificado por Bruno em apenas alguns momentos – já que, no resto do filme, ele é um ratinho sorridente.

Convenção das Bruxas é uma pedida excelente para assistir no Halloween, com ou sem os pequenos ao seu lado. Com personagens clássicos do terror infanto-juvenil e bons momentos para risadas, não caia no conto de que o filme estraga seu antecessor. Se o original é melhor ou não, cabe a você decidir. Mas a obra de Robert Zemeckis revigora e homenageia Anjelica Huston e seu coven, nos apresentando novas bruxas que as crianças do séc. XXI devem temer. No entanto, o aviso permanece: crianças, nunca, sob hipótese alguma, aceitem doces de estranhos.

O post Convenção das Bruxas reinventa o clássico dos anos 90 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Quando James Wan inaugurou o que seria um universo compartilhado de terror em 2013 com Invocação do Mal, o público assistiu boquiaberto o casal Warren envolvido em casos sobrenaturais. Com um domínio técnico magistral, o cineasta abriu portas para que outros diretores fizessem experimentações, brincando com figuras célebres dessa mitologia.

O escolhido para dar vida ao conto de terror situado na Romênia, em 1952, foi o novato Corin Hardy. O diretor tropeça na linha narrativa do longa mas tem bons acertos em enquadramentos inusitados, um bom senso de direção de cenas escuras e consegue manter uma tensão que sufoca o espectador. Todas virtudes herdadas de Wan, que aqui assina o roteiro e também é produtor do filme.

Logo após o suicídio de uma freira num convento distante na Romênia, um padre (Demián Bichir) e uma jovem noviça (Taissa Farmiga) são convocados pelo Vaticano para investigar o caso. Guiados por um vendedor ambulante (Jonas Bloquet, com um humor mal dosado), eles começam a desvendar mistérios antigos dentro do local. A trama, por si só, não se sustenta. Sem qualquer artifício narrativo que leve a uma progressão da história, A Freira se pauta numa sequência de sustos, assombrações e ambientes escuros, todos muito soltos, repetitivos.

Padre Burke (Bichir) é o personagem que chega mais perto de ter um arco bem delimitado, entretanto o descuido na construção coesa do roteiro anula isso. Se, numa cena, o personagem é enterrado vivo e dá de cara com Valak, na sequência o longa esquece do ocorrido e age normalmente. Tudo mostrado em tela não tem peso, são blocos despidos de interconexões.

O mesmo acontece com a Irmã Irene, personagem de Farmiga. Sempre em seus trajes brancos, a noviça que ainda não se tornou freira flerta com o sobrenatural. O histórico da atriz em produções de horror (American Horror Story) contribui para uma construção mais sólida de sua personalidade. Sempre aflita, amedrontada, Irene evoca a aura das final girls dos filmes de terror dos anos 80 e 90 mas acaba se tornando esquecível.

O protagonismo que deveria ser todo de Valak (Bonnie Aarons) também é perdido. A primeira aparição da personagem foi em 2016, em Invocação do Mal 2, mas chegamos em A Freira com poucas informações sobre sua origem, ela é um demônio que invoca desejos, tem a forma de uma freira, e só. E, ao sair da sessão de A Freira, nada se acrescenta a sua história passada. O filme, preocupado em assustar, abdica totalmente de se aprofundar na entidade demoníaca.

Frustra não só o espectador, como também as expectativas que James Wan plantou dois anos atrás em seu Invocação. Os êxitos do filme são majoritariamente técnicos. A direção de Hardy faz ótimo uso de câmera na mão, o tremelique da imagem acentua o desconhecido que permeia a narrativa. Além disso, o diretor consegue criar figuras geométricas com seus fantasmas e vultos. Filmadas de cima, a gangue de freiras fantasmas aterroriza.

Outro fator extremamente positivo é a sequência final, os últimos quinze minutos são de tirar o fôlego e quase fazem esquecer os árduos setenta minutos que vieram antes. Um bom twist nos últimos segundos do longa (com dedo de James Wan, acredito) conecta sua trama ao vindouro Invocação do Mal 3. Com a volta de Wan no comando do Universo, espera-se mais uma obra prima que, quem sabe, pode enterrar A Freira em nossa memória.

O post A indecisão de A Freira apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Matheus Fernandes

Das primeiras versões de Drácula e Frankenstein ao pós-horror atual, de Norman Bates a Patrick Bateman nenhum gênero cinematográfico tem uma preocupação tão grande com a estética de seus personagens quanto o terror. Os looks pensados para simbolizar poder, sensualidade ou transgressão social influenciaram desde subculturas, como o Gótico, até os designers de moda, que utilizam esses temas de forma recorrente.

Nenhum designer porém absorve essa influência de forma tão natural quanto Alexander McQueen, conhecido pela beleza selvagem de influência romântica e vitoriana, sempre exibidas sob um aspecto grotesco. Já em sua primeira coleção, ainda como estudante de St Martins, McQueen se inspira em Jack o Estripador, a maior personalidade vitoriana após a própria rainha, com looks que traziam mechas de cabelo costuradas em meio ao tecido. Desse começo até sua trágica morte em 2010, o designer fez uma série de coleções inspiradas na estética do cinema de terror, listadas aqui em seis momentos distintos:

The Birds – S/S 95

As silhuetas da figurinista Edith Head para Tippi Hedren no clássico de Hitchcock sobre uma cidade atacada por pássaros servem de inspiração para essa coleção. Lee usa a alfaiataria do filme como base para transparências, estampas de inspiração aviária e marcas de pneu que remetem a animais atropelados, que ultrapassam a roupa e cobrem também o chão e o próprio corpo das modelos.

Outro destaque é a presença de Mr. Pearl, importante fabricante de espartilhos, em um look feminino, com uma saia estampada com pássaros, mostrando a tendência transgressora dos desfiles de McQueen. Aparecem aqui também as bumsters, a calça de cintura extremamente baixa criada pelo designer que definiu o estilo dos anos 2000.

The Hunger – S/S 96

Lançado em 1983, o romance erótico entre vampiros lutando contra o envelhecimento propõe uma abordagem alternativa ao gênero, servindo de precursor para filmes como “Amantes Eternos”. A falta de reconhecimento do público e da crítica não impediu o cult vampiresco protagonizado Catherine Deneuve, Susan Sarandon e David Bowie de ser homenageado por McQueen. No mesmo período, Bowie e McQueen colaboraram em uma das peças mais icônicas do designer: o casaco estampado com a bandeira do reino unido, que se tornaria capa do disco Earthlings.

Como não podia deixar de ser, o desfile é dominado pelo tom vermelho do sangue. As roupas são rasgadas, revelando o corpo dos modelos, seguindo a estética que misturava o punk com a violência, típica do designer. Por fim, um espartilho plástico transparente ocupado com minhocas vivas, uma forma de trazer a reflexão sobre a mortalidade do cinema para a passarela.

The Overlook – A/W 99

A coleção, nomeada em homenagem ao hotel onde se passa o filme The Shining, teve como cenário um gigantesco globo de neve, referência ao cenário dos momentos finais da obra de Kubrick.

Do começo, com peças todas em preto, o desfile foi se transformando, passando pelo bege, rosa e cinza, até chegar no branco total, enquanto a nevasca se intensificava. No meio de tudo isso, a passarela ainda se transformou em um rinque de patinação, coreografado ao som de “Midnight, the Stars and You”, principal tema musical do filme. As icônicas gêmeas do filme de terror ganharam sua versão, mas o ponto alto do desfile foram outras peças: o espartilho de alumínio de inspiração tribal, resultado de inúmeras horas de trabalho de seu colaborador frequente, o joalheiro Shaun Leane, e outro espartilho, composto por cristais de quartzo, assinado por Kees Van der Graff.

Supercalifragilisticexpialidocious – A/W 02

Apesar do título remeter a Mary Poppins, a grande inspiração de McQueen para essa coleção é o cineasta Tim Burton, também britânico. Lee viu no estilo gótico e fantástico de Burton a possibilidade de unir inocência e apelo sexual, com uniformes escolares e peças de couro que remetem ao sadomasoquismo, no que o designer define como uma versão “macabra” de Walt Disney.

O look chave da coleção, ambientado no presídio parisiense que abrigou Maria Antonieta, é a Chapeuzinho Lilás de McQueen, com sua capa de couro lilás e botas de cano alto, acompanhada de lobos na passarela.

Deliverance – S/S 04

Apesar de não ser propriamente um filme de terror, “They Shoot Horses, Don’t They?”, o filme de Sidney Pollack sobre a exploração da miséria humana nos concursos de dança durante a depressão norte-americana, talvez seja o mais sombrio dessa lista.

Em seu desfile, McQueen reencenou o concurso de resistência do filme, inicialmente com vestidos glamurosos, progredindo para a dramática cena da corrida entre os participantes, agora em looks esportivos, até o final, onde os modelos vão colapsando um a um por exaustão até restar uma única modelo na dança, que acaba inevitavelmente caindo ao chão, usando o mesmo vestido que abriu o desfile, agora destruído. Uma representação poderosa tanto dos temas do filme, quanto do ritmo acelerado do mundo da moda, que consome modelos, designers e costureiros.

Plato’s Atlantis – S/S 10

A última coleção de Alexander McQueen em vida foi uma de suas mais aclamadas. Unindo a Atlântida de Platão ao aquecimento global, o designer imaginou um mundo submerso, onde as formas de vida precisam adaptar-se e evoluir. Esteticamente, essa evolução aparece nos cabelos, desenhados como barbatanas, na face das modelos, de contornos exagerados pela maquiagem e por implantes, e nos vestidos, hora com estampas que remetem a répteis e escamas, hora emulando os contornos de águas-vivas.

A referência ao horror cinematográfico fica por conta dos calçados. O sapato “Titanic” une um salto articulado e repleto de parafusos de metal e um corpo de couro manchado, unindo natural e artificial, inspirado tanto pelo navio quanto pelo filme “Predador”. Outro sapato da coleção, denominado Alien, busca inspiração nos designs de HR Giger para o filme de Ridley Scott, em uma impressão 3D das formas grotescas e biomecânicas do artista.

O post Alexander McQueen e os filmes de terror apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.