Stephanie Cardoso

Se The Batman (2022) já tinha mostrado uma Gotham encharcada de corrupção e sombras, Pinguim – seu spin-off na HBO Max – vai além do que era esperado: mergulhando no fundo do submundo, onde não existem ‘mocinhos’, somente aqueles que lutam para sobreviver ou dominar. A série mergulha no caos e mostra que o verdadeiro medo não está na máscara, mas na ausência dela, entre as conversas frias onde o poder é vendido em pedaços e a lealdade vale menos que um dólar sujo.

No centro disso está Oswald Cobblepot, o Pinguim. Colin Farrell aparece irreconhecível, diante de um trabalho incrível da equipe de maquiagem – liderada pelo maquiador protético Mike Marino. Porém, é no jeito de ser do personagem que o enredo fica mais sério. Oz, como é conhecido por todos, é um vilão que dá medo e pena ao mesmo tempo – um gângster que mistura astúcia de rua com a vulnerabilidade de quem sabe que o mundo pode virar do avesso em um piscar de olhos. O primeiro episódio, After Hours, já deixa isso claro, provando que o clima é sombrio, pesado e íntimo demais.

Sofia Falcone, interpretada com uma pegada feroz e elegante por Cristin Milioti, não é uma antagonista típica – se é que poderia chamá-la assim. Ela é o contraponto perfeito para Oz, uma mulher que visa reivindicar o trono da máfia com uma combinação de charme letal e inteligência cortante. A tensão entre eles cresce lentamente, cheia de olhares atravessados e interesses cruzados. Enquanto Oswald é o malandro que conquistou seu espaço na marra, Sofia quer resgatar um passado que já não existe e a justiça que lhe foi negada. O embate dos dois vira o motor que faz a série pulsar, é um duelo de ambições, ego e poder que redefine o jogo.

Mas a história não trata somente da briga pelo comando. O segundo episódio, Inside Man, dirigido por Craig Zobel, intensifica o clima de conspiração e segredos. Os diálogos são secos, certeiros e cheios de silêncios que ‘gritam’. É nesse momento de desconfianças que Oswald se infiltra no Império Falcone, mostrando que, em Gotham, o sorriso largo quase sempre esconde uma faca na manga.

Visualmente, a série acerta em cheio. A cidade parece um organismo vivo, pulsando em seus espaços decadentes, como bares úmidos, escritórios com a tinta descascando e ruas que parecem nunca ver o Sol. Em cada detalhe é criado uma atmosfera suja e crua, quase palpável. A trilha sonora também é outro personagem quando traz uma mistura de música clássica, ruídos urbanos e pausas estratégicas, ajudando a moldar o ritmo entre acelerações e momentos de reflexão. É um cocktail que junta a vibe de máfia tradicional com um toque moderno, similar a produções como Sopranos (1999) e O Poderoso Chefão (1972).

No quarto episódio, Cent’Anni, mergulhamos a fundo nas feridas de Sofia Falcone, que sofre da traição de sua própria família — um golpe que a leva direto para Arkham, um lugar que funciona como prisão e é símbolo da humilhação que ela carrega. Essa trama revela como a personagem ainda é refém do passado e das armadilhas construídas pelos seus entes queridos, tornando a sua sede de poder ainda mais desesperada. A emblemática cena do jantar dela com seus familiares, é um retrato tenso dessa traição. O ambiente elegante contrasta com o clima pesado, repleto de olhares cortantes e promessas quebradas. É ali que entende-se o quão frágil e traiçoeira era a posição dela dentro da dinastia Falcone, e como isso a impulsiona a uma guerra particular que também envolve seu embate constante com Oswald Cobblepot.

Entre tantos personagens, um que merece destaque é Victor, figura menor que ganha peso ao mostrar as ramificações do caos deixado pelo final de The Batman. Sua trajetória é um retrato das consequências reais das inundações na cidade e do vácuo de poder deixado. Ele representa o lado mais afetado de toda a situação, a população comum que acabou esmagada e corrompida pela disputa brutal dos grandes poderosos. Sua história traz uma camada extra de tensão, lembrando que em Gotham ninguém sai ileso, nem mesmo os personagens que ficam às margens do jogo de poder.

Quando chegamos ao oitavo episódio, A Great Or Little Thing, a série fecha a temporada com uma reviravolta que tira qualquer resquício de pena que seria possível ter nutrido por Oswald Cobblepot. Até ali, a narrativa consegue equilibrar a linha tênue entre a vilania e a vítima, explorando suas fraquezas e motivações. Entretanto, a revelação final explode essa bolha pois Oz não é um coitado preso nas circunstâncias, mas sim um manipulador frio, que não hesita em pisar em quem for para garantir o seu espaço no topo. Essa virada de perspectiva nos força a encarar o personagem com mais realidade – sem romantismos ou desculpas. O Pinguim é um vilão puro e essa complexidade sombria é justamente o que faz a produção ser tão impactante. A trama não quer o amor ou ódio da plateia, e sim o entendimento do preço do poder – e o que acontece quando você aceita pagá-lo.

Ao final do episódio, no gran finale, fica óbvio que a produção não é somente um spin-off. O roteiro fecha suas lacunas com precisão cirúrgica dos confrontos – tanto emocionais quanto físicos –, e a cidade do Batman, mais do que nunca, parece prestes a desmoronar. Não há redenções fáceis nem finais açucarados, restam apenas as escolhas, o cheiro de pólvora e o gosto amargo do poder.

Pinguim também não passou despercebido ao Emmy. Foram 24 nomeações, incluindo as categorias de Melhor Minissérie, Roteiro, Direção e as atuações centrais de Colin Farrell e Cristin Milioti – que levou para casa o prêmio – contudo, a disputa foi pesada contra Adolescência, a grande vencedora na categoria de minisséries. Mesmo assim, quando a temporada de premiações terminar e os nomes deixarem os trending topics, será difícil apagar da memória aquele sujeito de olhar torto que subiu no trono de Gotham sem ninguém perceber.

O post Pinguim mostra que Gotham é mais cruel quando o Batman não está por perto apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Lucas Barbosa

Cinco anos após o primeiro filme, Coringa: Delírio a dois não correspondeu às altíssimas expectativas que pesavam sobre o longa-metragem que carrega a continuação da história problemática e exotérica de um dos maiores seres vilanescos do universo dos quadrinhos. Sendo a sombra de uma das melhores películas de 2019, garantindo até Oscar de melhor Ator para o Joaquim Phoenix, a continuação deixou lacunas mal resolvidas, questionamentos desnecessários sobre a história e aquele velho pensamento se uma continuação de uma obra amplamente premiada é realmente necessária.

Dentro do longa, a continuação é historicamente correta. Arthur Fleck (Joaquim Phoenix) está preso dentro do Asilo Arkham, esperando seu julgamento que o sentenciará a morte. Com o desenrolar da história, acaba conhecendo dentro do asilo a personagem interpretada pela Lady Gaga, Harleen Lee Quinzel, que é completamente apaixonada pelo protagonista, e assim a história se desenrola entre o amor dos dois.

Um destaque positivo é a Fotografia, Lawrence Sher novamente deixa o ar noir de uma Gotham City devastada pela violência e desigualdade social, que era um ponto positivo do primeiro filme, e consegue ser primoroso nas cenas que Coringa e a Harleen estavam em evidência. A trilha sonora também merece elogios. As canções interpretadas pelos protagonistas e as trilhas, feitas pela compositora Hildur Guðnadóttir, complementam e aliviam a tensão de toda a jornada do casal do filme.

Gaga e Joaquim Phoenix tentam ao máximo trazer bons momentos de atuação dentro do filme, até mesmo nas sequências de musical, onde conseguem explorar de uma ótima forma a história de amor e loucura dos dois personagens. Entretanto, mesmo com todas as qualidades dos atores, o roteiro fica apenas rodeando entre o psicótico amor entre os dois e deixa de explorar outros bons personagens que o filme introduz, como o Harvey Dent (Harry Lawtey) – o Duas Caras –, que é utilizado apenas nas cenas do julgamento do Arthur e poderia ter mais tempo de tela, mesmo em contato com o Coringa. Outra ótima atuação é de Catherine Keener, interpretando a advogada Maryanne Stewart que, acima de tudo, tentou, minimamente, dar humanidade ao protagonista.

Mesmo com a sequência da fuga do julgamento, que foi a melhor, os momentos finais deixam não apenas um sentimento de dúvida para quem assiste, como também criam uma sensação de desconexão entre as cenas desse longa e do primeiro Coringa, que é aflorado ainda com os últimos momentos do filme. É até possível distinguir em algumas partes se é Arthur ou seu alter-ego falando, entretanto, quando discorre o relacionamento com a Harleen e a percepção de que, mesmo com o julgamento, o seu futuro já está praticamente decretado, o real e a ilusão da personalidade do protagonista entram em conflito. 

Todd Phillips, em Outubro de 2024, deu uma declaração dizendo que Arthur Fleck nunca foi realmente o Coringa, ele era apenas um ícone involuntário que não queria mais toda aquela farsa, e esse é um problema que o roteiro não consegue sustentar por completo, principalmente quando o relacionamento do Arthur e da Harleen começa. A força dele é o desejo de Lee pelo vilão e, assim, o alter-ego do protagonista toma conta durante certo tempo. A cena da demissão da advogada é o ápice da imprevisibilidade e insanidade do protagonista, e no momento que ela vai embora do tribunal, é quando a personalidade do Arthur retorna, se tornando um personagem fraco, solitário e dependente de qualquer tipo de amor.

Arthur Fleck se mistura com o seu alter ego psicótico em certos momentos do filme, onde a solidão e a ruptura dos valores morais e sociais entram em colapso. O Coringa está isolado mesmo com o apoio da multidão e Arthur é solitário pelas suas próprias dificuldades que o seu próprio universo impõe. Quando ocorre essas misturas, é exatamente o momento que as necessidades emocionais dele são supridas, e as loucuras do Coringa são exploradas. O amor por Harleen aflora o delírio dele, e os diálogos com a Dra. Stewart, tentam explorar a humanidade e as fraquezas do réu.

O filme chegou às plataformas de streaming norte-americanas menos de um mês depois  de sair dos cinemas. A estimativa de prejuízo foi de US$ 200 milhões de dólares. As notas ruins nos sites de críticas e o destaque dentro do Framboesa de Ouro, com simplesmente 7 indicações, deixam uma triste realidade. Infelizmente, Coringa: Delírio a dois não correspondeu às expectativas e, mesmo com decentes atuações de seu elenco, o roteiro frágil deixa diversas pontas soltas – que devem ser utilizadas para um spin-off dentro deste universo – que nunca terão soluções. Dessa forma, se consagra o longa entre uma das mais fracas continuações do universo DC Comics.

O post Coringa: Delírio a Dois foi o fiasco que o primeiro filme não merecia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Moraes

Ainda que o Cinema de blockbusters não esteja tão aberto a olhar para o audiovisual e sua história como matéria prima, isso é algo essencial na construção de um filme. George Lucas idealizou Star Wars (1977) a partir das obras de samurai japonesas do meio do século XX; Tim Burton se inspirou no expressionismo alemão para dar vida a Batman (1989). Enquanto isso, na atualidade, as grandes franquias e as superproduções se sentem satisfeitas em apenas utilizar suas referências como um artifício de satisfação pessoal para o público que irá entender o significado, além de que, normalmente, eles se auto-referenciam, não explorando o que há de melhor na arte. Por sorte, Todd Phillips entendeu o quão rico pode ser vasculhar a história da linguagem e dialogar com ideias originais. Dessa forma, há cinco anos, ele escavou a filmografia de Martin Scorsese e construiu sua própria versão do Coringa.

O idealizador vai atrás de alguns dos longas mais intimistas de Scorsese: Taxi Driver (1976) e O Rei da Comédia (1982). Obras que são protagonizadas por personagens problemáticos que surgem da violência, caos, opressão e isolamento das metrópoles. Nesse sentido, o diretor pensa em Gotham como uma Nova Iorque nas décadas de 1970 e 1980, e associa tais protagonistas com o Coringa, pois compreende o palhaço como um fruto desse meio urbano conturbado, assim como Travis Bickle (Taxi Driver) e Rupert Pupkin (O Rei da Comédia).

Se olharmos para as outras representações do personagem – Jack Nicholson com toques de mafioso e o terrorista de Heath Ledger  –, vemos que existe um aspecto político por trás, mesmo que não esteja tão bem definido. Apesar de não ser um personagem politizado, existe uma essência crítica e ideológica em sua própria existência, especialmente por ser fruto do lixo de Gotham. A nova versão do vilão explora isso mais a fundo, centrada no ser e como ele se transforma em um símbolo da revolução e anarquia. O grito de violência de Arthur Fleck reverbera por toda cidade, que entende como um ato de rebeldia contra a burguesia local. Ainda que não fosse intencional, a reação popular mostra como qualquer ato de retaliação e sobrevivência é uma ação  política e revolucionária na Capital do Crime.

Pode até parecer que o longa vai para um lado heroico do vilão, que se põe frente ao sistema corrupto e desumano, mas isso não poderia estar mais errado. Os assassinatos são frios e, ao mesmo tempo, ferozes, com muita graficidade e sanguinolência, o que lembra bastante alguns filmes de crime de Scorsese, como Cassino (1995) e Os Bons Companheiros (1990). Dessa maneira, o diretor nos lembra que estamos falando sobre o Palhaço do Crime, evitando o discurso moralista de vítima da sociedade e sempre buscando uma área cinzenta. 

A DC Comics, como um todo, vem seguindo essa linhagem mais complexa em seus filmes e séries do universo Batman (ainda que Coringa não seja canônico). Os protagonistas têm uma natureza própria, como também são completamente influenciados pelo meio. Olhando para as últimas produções desse universo, é possível ver como o Coringa, o Pinguim e o Batman resolvem tudo na base da brutalidade, e isto está relacionado a barbaridade de Gotham. No entanto, eles se comportam de maneiras distintas, lidam com os seus problemas e com a violência de forma própria, pois existem diferenças gritantes em seus traços de personalidade.

O roteiro de Todd Phillips e Scott Silver opta por inserir Thomas Wayne na história e faz isso de maneira interessante, colocá-lo como uma figura problemática e mantenedora da desordem e do caos, totalmente oposto do que os filmes do morcego costumam fazer. Ademais, ele é parte da loucura de Arthur, sendo um dos maiores responsáveis pela criação do Palhaço Assassino. Todavia, o patriarca da família Wayne também é uma vítima do protagonista, pois é perseguido, assim como sua família. Contudo, se a inserção de Thomas é bem feita, a de Bruce parece apenas uma exigência do estúdio para satisfazer a cultura nerd.

A construção visual da cidade, feita pelo cenografista Mark Friedberg e do fotógrafo Lawrence Sher, são muito inspirados em Taxi Driver e After Hours (1985), com tons acinzentados de dia, que ressaltam a sujeira e a poluição, e a escuridão da noite, com pontos de iluminação muito específicos e cores saturadas e desfocadas. Assim, a metrópole se transforma em um ambiente desolador, que aliena os cidadãos e torna um lugar permissivo para o surgimento de figuras exóticas, como o protagonista.

Essa marginalidade cênica que constitui o tema principal da obra: a violência urbana. É dentro dele que surgem Coringas. Esse em questão não é formado a partir de um evento único que vai mudá-lo para sempre, mas a partir de diversos traumas ao longo da vida, até encontrar, na violência, um modo de liberdade e, na barbárie e loucura, enxergar uma versão de si mesmo que ele não se envergonha, muito pelo contrário, se orgulha.

O longa em si é muito musicado e dançante, o que serve cada vez mais para reforçar a excentricidade do protagonista. A cena que mais chama atenção nesse sentido, é a dança na escada, já vestido como o Palhaço do Crime, pronto para assumir de vez esse lado no programa do Murray. Portanto, é um filme que se passa, em grande parte, na mente de Arthur Fleck. De maneira parecida com O Rei da Comédia, nós não somos meros voyeurs de sua jornada, pois não estamos vendo de uma visão privilegiada, mas sim, dentro de sua cabeça, acompanhando seus delírios de perto.

A cena de dança no banheiro, combinada com a trilha sonora de Hildur Guðnadóttir é fundamental na transição de Arthur Fleck para o Coringa. As notas são melódicas e tristes, evidenciando a transformação. No entanto, ao invés de idealizar o ato, elas transformam em algo triste. A interpretação de Joaquin Phoenix eleva a loucura de seu personagem, que dança de maneira leve e com um olhar vago, como se estivesse nas nuvens, porém, Lawrence Sher faz questão de mostrar onde ele realmente está: em um banheiro sujo de Gotham. No que seria o momento de glória de Arthur, a compositora faz questão de destacar a tragicidade, enquanto o fotógrafo se encarrega de ilustrar que o indivíduo é apenas mais uma criatura excêntrica, criada da podridão.

Em um filme de personagem, é esperado que ele seja dependente da atuação do ator principal e é isso o que acontece. Os trejeitos de Joaquin Phoenix são fundamentais para compreender a transição de Arthur Fleck para o Coringa. Apesar de ser muito inspirado em Rupert Pupkin de O Rei da Comédia, Phoenix opta por uma atuação menos performática e mais expressiva. A loucura e a psicopatia são manifestadas por baixo de uma fisionomia triste e cansada. No entanto, a cada assassinato, a melancolia vai dando espaço para traços que estavam inicialmente escondidos. 

Apesar das qualidades, o longa sofreu com o seu legado. Parecido com o que aconteceu com Tropa de Elite (2007), Coringa foi compreendido por muitas pessoas como uma idealização do vilão. Sempre existiu um caráter anarquista e anti-sistêmico no personagem, mas depois da obra de Todd Phillips, os chamados incels o alçaram à condição de herói dos oprimidos. Nesse contexto, o diretor decidiu fazer um segundo filme para explicar o primeiro e desmistificar o personagem central, assim como fez José Padilha com o Capitão Nascimento.

As polêmicas acerca da obra não são atoa, afinal, Coringa é muito inspirado no Cinema de Martin Scorsese, diretor que, até hoje, é reconhecido por sua filmografia controversa. Todavia, a película não é apenas o que os incels enxergam nela, existe muito valor, principalmente por não ter medo de suas discordâncias. A fita consegue se aprofundar na essência de um personagem que era tratado como um vilão caótico, mas que agora, começa a ganhar outras roupagens. As análises acerca do Coringa, vão além da interpretação de Joaquin Phoenix, chegando ao de Heath Ledger e Jack Nicholson. Todd Phillips, não apenas bebe de fontes diferentes do que os filmes de heróis da atualidade, como também escolhe um caminho mais interessante, nos presenteando com um blockbuster preocupado com a sua forma.

O post 5 anos atrás, Todd Phillips escavou a filmografia de Scorsese na construção do Coringa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Oliveira F. Arruda

O anúncio de Robert Pattinson como o novo vigilante noturno da DC Comics provocou intensas reações entre os entusiastas mais fanáticos, desinteressados em separar o currículo extenso e impressionante do ator de seu papel como galã da saga Crepúsculo. No entanto, para aqueles de nós maduros o suficiente para não se importar com tal associação (o que é um morcego para quem já foi vampiro?), a expectativa para o novo longa só aumentou: afinal de contas, o que seria o Batman de Pattinson?

É claro, nem sempre essa versão do Cruzado Encapuzado pertenceu a ele. Dizer que o novo filme solo do protetor de Gotham City teve um desenvolvimento conturbado seria um eufemismo: o que antes seria uma história de ação estrelada e dirigida por Ben Affleck, após sua introdução no sisudo universo compartilhado de Zack Snyder, tornou-se uma nova interpretação de seu protagonista, no embalo de produções como o Coringa de Todd Phillips, completamente avulsa à qualquer ambição de universos expandidos. A difícil tarefa caiu na mão de Matt Reeves, diretor e roteirista responsável por desenvolver e terminar a trilogia de prequels de Planeta dos Macacos, mas que ganhou fama pelos terrores Cloverfield – Monstro e Deixe-me Entrar.

Batman (ou, numa tradução mais precisa de seu título original, O Batman) nos apresenta um vigilante ainda em início de carreira, afundado de cabeça em sua própria definição vingativa de justiça, mas que é assolado pelas dúvidas que sua vocação desperta. Tudo isso é intensificado pela aparição do Charada, um misterioso assassino serial que tem a elite de Gotham em sua mira, revelando segredos sobre a cidade que ameaçam destruir seus alicerces e jogá-la no abismo. Nesse cenário, somos introduzidos a algumas das figuras mais icônicas do cânone do Morcegão, tais como o comissário Gordon (aqui ainda tenente), a ladra Mulher-Gato e o criminoso Pinguim. Mas talvez nenhuma iconografia seja tão importante quanto a própria Gotham City.

Mas, afinal, “quando um homem é uma cidade?” Quando Gotham muda, seu guardião silencioso também deve mudar. Diferente do bilionário carismático que estamos acostumados a ver, Pattinson descreve sua versão de Bruce Wayne como um “esquisitão perdido”, isolado do resto da sociedade em sua caverna de segredos, onde ele planeja maneiras de extravasar sua raiva nos criminosos de Gotham, suas únicas companhias sendo seu leal mordomo, Alfred (Andy Serkis) e o cauteloso tenente Gordon (Jeffrey Wright), seu contato frágil com a polícia de Gotham e parceiro na investigação para achar o Charada. Embora nem tão brutal quanto o Homem-Morcego de Michael Keaton, há uma fúria contida neste que impulsiona sua performance além de qualquer outra interpretação em live-action.

Grande parte da trama lida com o propósito de sua identidade secreta e a razão que o leva a pôr a máscara, apesar de misericordiosamente não conter mais uma cena das pérolas de Martha Wayne se espalhando pelo Beco do Crime. Negando veementemente uma nova história de origem para o personagem, Reeves e seu co-roteirista, Peter Craig, exploram o nascimento do alter ego de Bruce Wayne através das dúvidas internas e de revelações chocantes que as extrapolam, conversando intensamente com o papel do herói como um símbolo de Gotham City, tirando lições do excepcional Batman: A Máscara do Fantasma.

Sem as constrições comuns a filmes de origem, Batman consegue se aprofundar com clareza em seu elenco coadjuvante, não apenas introduzindo rostos que terão mais desenvolvimento em futuros filmes ou séries, mas lhes dando espaço para agir dentro da trama e serem afetados por ela. Dentro de um gênero cada vez mais definido por blockbusters artificialmente longos e inchados, o longa de Matt Reeves é um dos raros casos em que sua duração de quase três horas se justifica na ambição por trás de seu tom intimista e sua visão monumental e detalhada de uma Gotham definida por contrastes.

Há um incrível elemento tátil em Batman. Seja o novo capuz costurado (junto de um uniforme marcadamente mais ágil que anteriores), o Batsinal em que o ícone do morcego parece ter sido martelado à força dentro de um holofote, ou o novo Batmóvel saído diretamente de Mad Max, a produção do longa reforça os elementos mais crus de sua fotografia, criando uma visão suja e incrivelmente fluida do mundo que seus personagens habitam. Indo de contrapartida à muitos dos preceitos visuais do gênero instaurados na última década com a ascensão do Universo Cinematográfico da Marvel, Fraser cria uma identidade única para um filme de super-herói, unindo referências díspares em uma coesão afiada e hipnotizante, catapultando-o diretamente para a vanguarda da próxima temporada de premiações.

Essa identidade também se estende na trilha sonora de Michael Giacchino, outro aspecto celebrado do longa que vem suscitando burburinho de Oscar para 2023. O experiente compositor (que já havia trabalhado com Reeves em Planeta dos Macacos: O Confronto e A Guerra) tece diferentes facetas do Batman, seus aliados e inimigos, bem como a própria cidade que os pariu, em uma procissão rítmica, alucinante e bombástica, refletindo as transformações emocionais de seu bilionário desajustado. O legado de Danny Elfman e Hans Zimmer continua intacto: ainda havemos de ouvir um tema ruim do Batman no Cinema.

No coração de sua história, Batman é um mistério, mas um no qual a identidade do antagonista é claramente menos importante do que a máscara que ele usa. Se afastando da energia maníaca de Jim Carrey na galhofa de Batman Eternamente, o Charada de Paul Dano é modelado com base no Assassino do Zodíaco, o infame serial killer que assolou a Califórnia ao final dos anos 60. Cobrindo seu rosto com uma máscara e óculos por cima, ele deixa códigos elaborados e cifras que apenas o Maior Detetive do Mundo (que finalmente conquista essa alcunha com suas deduções sagazes e um olhar minucioso) pode desvendar.

No entanto, apesar de suas inspirações realistas, a câmera o captura como vários dos assassinos icônicos do Cinema de Terror: na precisão fria de Michael Myers em Halloween, os jogos sádicos de Jigsaw em Jogos Mortais ou até mesmo nas ligações telefônicas e quizzes inesperados de Ghostface em Pânico, o filme utiliza esses arquétipos reconhecíveis em uma de suas combinações mais audazes, reintroduzindo um vilão caricato como um adversário temível e imprevisível. Porém, a violência inerente tanto ao slasher quanto ao noir aqui fica de lado devido aos aspectos comerciais do longa e sua classificação PG-13, impedindo que seu antagonista choque a audiência assim como choca Gotham.

Em uma performance psicopática, Dano faz do Charada um nêmesis à altura de Pattinson, refletindo algumas das piores tendências do herói e servindo como um cúmplice de seus defeitos. À todo momento a direção de Reeves acompanha os movimentos desses personagens com um olhar empático, notando suas semelhanças e criando a dualidade que os une: através de suas máscaras, ambos representam as falhas sociais e morais de Gotham, em níveis distintos, mas complementares, e denunciam suas verdadeiras identidades para o mundo. O conflito interno de Bruce Wayne ao ter de confrontar essa dicotomia deturpada está no cerne desta versão do personagem, que renega inteiramente sua persona pública em favor do Cruzado Encapuzado.

Com uma abordagem muito mais metódica e calculada que um blockbuster normal, o longa constrói maravilhosamente bem a tensão entre as figuras peculiares dessa cidade escorregadia. A introdução do submundo criminoso de Gotham não sai desse tom, com figuras como o Pinguim de Colin Farrell (irreconhecível em sua maquiagem cartunesca) e o Carmine Falcone de John Turturro servindo de ganchos narrativos para macular a visão em preto e branco que Bruce tem do mundo. Aqui, Matt Reeves captura habilmente um humor mórbido que não destoa do resto do longa, mas que reforça seus elementos mais bizarros, ajudando ainda mais em sua caracterização do espaço e das personagens.

É também durante essa introdução que conhecemos a Selina Kyle de Zoë Kravitz, que contracena explosivamente com o detetive taciturno de Pattinson (a química entre os dois não ficou apenas nas muitas capas de revistas). Apesar de ainda não ser exatamente a gatuna descolada que conhecemos dos quadrinhos, Kravitz acha a humanidade em suas motivações e, junto de Reeves, traça o arco narrativo mais forte da personagem no Cinema até então. 

Dona do tema que mais se assemelha ao noir, o relacionamento da personagem com o Morcego é, assim como nos quadrinhos, uma aliança tênue de objetivos, ditada pela necessidade, mas que se desenvolve em uma troca honesta de sentimentos. Seja quando lutam ou quando conversam através de suas máscaras, a atração entre os dois estoura em momentos chaves da trama e impulsiona ambos a serem melhores do que o mundo que os criou. Se o Charada é o espelho sombrio de tudo de pior que há no Batman, a Mulher-Gato é a pessoa que finalmente lhe oferece a chance de fazer a diferença e, talvez, salvar alguém.

O Batman de Matt Reeves é uma colcha de retalhos, uma tapeçaria de diferentes referências, que conversam umas com as outras em virtude da paixão que seus realizadores injetam em cada decisão criativa tomada na construção desta homenagem a uma das figuras mais duradouras da ficção. O orçamento de 200 milhões de dólares não se faz valer em sequências grandiosas de ação, mas no extremo cuidado e deliberação dado à caracterização de seus espaços e as pessoas que o habitam. Foi a primeira vez em muito tempo que, assistindo a um filme de super-heróis fantasiados, me senti conectado não apenas a eles, mas ao mundo que desejam tanto salvar.

É estranho, numa cultura tão obcecada com histórias de salvadores, o quão pouco nós os vemos efetivamente salvando pessoas que não sejam figurantes anônimos esquecidos na cena seguinte. Seria Batman uma resposta, uma vingança até, a essa apatia pelos mundos que abrigam essas figuras heroicas, mas que tão raramentGe praticam heroísmo, examinada por meio de seu protagonista tão fundamentalmente falho quanto a cidade que ele jura tentar proteger? Mas não, há amor demais, paixão demais, para que essa raiva o defina: quase que impossivelmente, ao final de seu mistério tenebroso, somos deixados com esperança.

O post O Batman de Matt Reeves se vinga dos filmes de super-heróis apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Jamily Rigonatto

Em 2018, as primeiras fotos das gravações de Titãs foram divulgadas e a impressão inicial deixou a sensação que a produção viria com data de validade. A série live-action propôs mostrar uma nova face do famoso grupo de super-heróis e os desvincular da imagem juvenil e imatura das animações. Abandonando o formato cômico e desaforado de algumas franquias do DC Universe, como é o caso de Esquadrão Suicida e Aves de Rapina, Titans planejava se ancorar em um tom mais agressivo e noturno. Agora, a obra audiovisual chega ao seu (improvável) terceiro ano com um enredo repleto de pontas soltas e decepções. 

Com Greg Walker como produtor, os treze episódios da terceira temporada, que passaram a ser parte do catálogo do HBO Max nos Estados Unidos, finalmente chegaram ao Brasil pela Netflix, quatro meses depois da estreia oficial. No novo ponto da narrativa, os personagens mudam de cenário e abandonam a progressista e tecnológica cidade de São Francisco, para adentrar a atmosfera insana e desorganizada de Gotham. Em uma investida ousada e arriscada, a direção escolhe referenciar uma das histórias em quadrinhos mais aclamadas pelos fãs da DC Comics: o livro de 1988, Batman: Morte em Família.    

Depois de cair em uma armadilha projetada pela mente cheia de devaneios do infame Coringa, Jason Todd (Curran Walters) passa dos limites e enfrenta o vilão em uma batalha letal. O fim trágico do jovem aflora sentimentos de vingança em Bruce Wayne (Iain Glen), que acaba cedendo a seus impulsos e traindo suas convicções. Afundado em meio a própria contradição, o Homem-Morcego vai embora e deixa para trás uma vilania descontrolada, colocando Gotham em um perigo maior que o de costume, em pouco tempo. Assim, movidos pela dor de perder um amigo e pelo instinto de salvar o dia, os Titãs deixam sua sede em direção à cidade do crime.

Para a surpresa dos heróis, o responsável pela onda de violência é ninguém menos que Capuz Vermelho, a versão destemida de Jason. Após ser afetado pela droga sem medo e ressuscitar com a ajuda de Jonathan Crane/Espantalho (Vincent Kartheiser), o menino prodígio retorna sob o pseudônimo e os dois começam a trabalhar em conjunto. Em um movimento pouco satisfatório, a série introduz um antagonista fraco e o personagem acaba sendo bastante limitado pelas ordens e planos de Crane. Dessa forma, o arco de Todd fica concentrado nas questões psicológicas e morais, colocando-o em uma corda bamba entre o bem e o mal em boa parte dos episódios. 

Entre as particularidades que sustentam o roteiro, é colocado em evidência um ponto anteriormente abordado em outras temporadas: os Titãs não são o Batman. Na tentativa de reafirmar a distância entre as atitudes dos heróis e as de Wayne, a história traz um Dick Grayson/Asa Noturna (Brenton Thwaites) ainda apegado demais ao seu passado como Robin. Assim, o vigilante não precisa sequer de tempo de tela para ser semelhante a um fantasma assombrando a narrativa por mais tempo que deveria. Entretanto, o sucesso que os Titãs alcançam ao impedir o colapso da cidade contrariando o que o Cavaleiro das Trevas faria, causa esperanças de que essa seja uma espécie de emancipação dos personagens e que a presença – física ou não – do herói seja reduzida na próxima temporada.

Outro aspecto do enredo são as problemáticas dos Titãs, exploradas de uma forma individualizada. Contrariando a ideia dos anos iniciais e a necessidade de fazer tudo em equipe, eles passam boa parte da trama separados e encaram questões mais particulares. Essa forma de conduzir a série abre um grande leque de informações, muitas vezes mal abordadas. Ao acompanhar os múltiplos caminhos da narrativa, qualquer resquício de linearidade é perdido. Além disso, o pouco tempo para investir nos arcos acaba resultando em furos de roteiro e trazendo desenvolvimentos que não chegam a lugar algum. 

A relação entre Estelar (Anna Diop) e Estrela Negra (Damaris Lewis), por exemplo, fica em uma posição em que é trabalhada, mas termina sem um bom desfecho. Apesar das atuações das atrizes serem muito cativantes e construírem figuras carismáticas, as irmãs, que prometiam grandes contraposições e uma forte rivalidade, acabaram reduzidas a picuinhas e imaturidade. Ainda, a necessidade de impedir o andamento dos planos do Espantalho joga para escanteio as dificuldades entre as duas. O namoro de Komand’r e Conner Kent (Joshua Orpin) também poderia não ter sido retratado nesse momento: fora a falta de química que rodeia as cenas protagonizadas pelos dois, o Superboy tem obstáculos com a utilização de seus poderes, grandes demais para darem espaço ao relacionamento.

Entre os significativos acertos da terceira temporada de Titãs, está a introdução de Barbara Gordon. Em seu novo desenvolvimento para a televisão, Barbara, vivida por Savannah Welch, aparece usando a cadeira de rodas e ocupando o lugar do pai, o Comissário Jim Gordon, como comandante do departamento policial de Gotham. A intérprete faz um trabalho excelente e remonta a personagem com toda a inteligência e perspicácia que ela merece. Outra boa escolha da direção foi resgatar das HQs o relacionamento dela com Dick: as interações entre os dois geram cenas ótimas e trazem à tona as desconfianças que a Comissária carrega em relação às motivações dos super-heróis.

Como era de se esperar, o potencial de Gar Logan (Ryan Potter), o Mutano, é desperdiçado novamente. O personagem, um dos Titãs mais importantes dentro do universo da DC, na série, ganha um ar de alívio cômico que o faz parecer mais com um enfeite simpático. Em três temporadas, o desenvolvimento dos seus poderes é tão sutil e lento que chega a ser medíocre, nos fazendo duvidar da sua relevância para a narrativa. Dessa forma, em muitos momentos, o herói parece estar ali apenas como um apoio para os outros, alguém que aparece em ocasiões oportunas.

Infelizmente, Rachel (Teagan Croft), ou Ravena, como é mais conhecida, não fica em uma posição tão melhor, com pouquíssimas cenas durante a temporada. A heroína teve um grande enfoque no primeiro ano da produção e provocou diversas expectativas diante das inúmeras possibilidades permitidas por seus poderes. Entretanto, o roteiro de Titãs parece prezar pela conveniência de ter muitas cenas de ação, baseadas em lutas corpo a corpo, e faz com que a extensão da magia de Rachel seja pouco explorada. Ao menos, os sentimentos entre Ravena e Gar não passaram despercebidos e, agora, vemos um desdobramento mais estável da relação dos dois. 

Quanto ao Espantalho, este perdeu muito da personalidade desprezível, dando lugar a um vilão absolutamente previsível. Usando do velho suspense dos amadores que alertam os heróis antes de agir, a série perdeu a oportunidade de colocá-lo como um adversário brutal, que daria origem a frames de ação fascinantes e entregaria a chance que os Titãs precisam para realmente se destacarem. Em alguns momentos, as adaptações feitas para o personagem parecem atribuir elementos característicos de outros antagonistas, como os enigmas do próprio Coringa, para moldá-lo, algo semelhante ao que aconteceu com o Exterminador no ano anterior da produção.

Por outro lado, entre tantos personagens pouco aproveitados, temos Jay Lycurgo interpretando Tim Drake. Esbanjando personalidade, esperteza, eficiência e nenhuma arrogância, o ator conseguiu conceber a melhor figura da terceira temporada. Com uma história carregada de adversidades, Drake traz leveza, sem abandonar a profundidade, e é exatamente o sopro de ar fresco que a série precisava. 

Uma das gratas surpresas da temporada, porém, é a melhora nos efeitos especiais: as cenas, antes extremamente artificiais, agora aparecem com mais naturalidade e são bem mais convincentes. Os cenários também ganham sua parcela de realismo e compõem o ar sombrio e pesado de Gotham com exatidão. Com a falta de luminosidade e a presença de muitas construções acinzentadas e destruídas, a atmosfera da cidade passa as sensações de angústia e apreensão necessárias. Além disso, a fotografia em tons frios, dirigida por Boris Mojsovski, completa o retrato obscuro da trama. 

Mesmo passando por altos e baixos – mais baixos que altos – o terceiro ano de Titãs conseguiu ser o melhor da produção até o momento. A quarta temporada já recebeu sua confirmação e levanta expectativas quanto aos próximos passos que irá tomar. O retorno de Tim Drake como o novo Robin é um dos momentos mais aguardados pelo público, assim como (espera-se) Barbara Gordon assumindo a identidade de Oráculo e a divisão do foco da série entre São Francisco e Gotham, para acompanhar o movimento de todos os heróis. 

Ao fim, Titãs é o tipo de produção que tem bons personagens, bons vilões, bons flashbacks e elementos suficientes para construir uma história incrível. Todavia, seu erro está na energia que desperdiça tentando segurar mais do que pode. Uma narrativa mais objetiva, em que todos os heróis tivessem tempo o bastante para ganharem desenvolvimentos com começo, meio e fim, traria resultados mais eficazes e completos. Ainda assim, vale a pena dar uma chance e assistir a trama. Para quem espera algo que adapta bem os quadrinhos originais, porém, essa com certeza não é a série que cumpre os requisitos.

Titãs ainda parece ter medo de ousar em criar um roteiro verdadeiramente marcante. Enquanto isso, joga fora um enredo heróico por possibilidades medianas. A próxima temporada precisará de muitos ajustes e um trabalho atento para resolver os contratempos amontoados até agora, mas não é exatamente um trabalho impossível. Nos resta esperar que os produtores da série percebam o grande potencial que têm em mãos e, finalmente, encontrem a dose de equilíbrio entre melancolia, dinamismo e heroísmo. 

O post A terceira temporada de Titãs é tão caótica quanto Gotham City apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.