Henrique Marinhos

Após 24 anos longe de Bauru, o Circo Stankowich fez seu tão esperado retorno, trazendo ao público um espetáculo, no mínimo, deslumbrante. Fundado em 1856, o Stankowich é o circo mais antigo em atividade no Brasil com Arte, risco, beleza e emoção. Mais do que um simples entretenimento, a apresentação em Bauru celebrou a história da companhia, que atravessou mudanças sociais, políticas e culturais ao longo de quase dois séculos de existência.

A noite começou com uma série de espetáculos dançantes, remetendo aos glamourosos carnavais europeus e ao charme das festas em navios e iates. As dançarinas, trajadas com penas e lantejoulas, iluminaram o picadeiro com coreografias sincronizadas e contagiantes. Intercaladas com ‘palhaçadas’ bem canastronas, os espetáculos trouxeram fontes de água dançantes em uníssono com a Música, que tomaram conta do cenário.

O flerte do circo com o perigo é uma tradição antiga, mantida viva porque não falha em fascinar. Ao limite da tensão, depois de tanta leveza e deslumbre, os atos que nos presenteiam com frio na barriga começaram com a performance aérea de uma acrobata que, suspensa pelos cabelos, girava incessantemente enquanto manejava fitas coloridas com uma graça quase sobrenatural, como se tivessem a banhado no pó de ‘pirlimpimpim’.

A experiência presencial, aliás, é incomparável – nenhuma tela consegue capturar o momento genuinamente. Prova disso foi o número de tecido acrobático, uma exibição de coragem e destreza que fez o público prender a respiração. Sem rede de proteção, a acrobata se contorceu e girou no ar, até culminar em uma queda que parou a meros centímetros do chão.

Além das acrobacias nos panos, os trapezistas protagonizaram um dos momentos mais emocionantes da noite. Anunciada pelo próprio circo como uma das manobras mais difíceis de serem realizadas, os três giros no trapézio não nos fizeram questionar por um segundo se a afirmação era realmente um fato. Na segunda  tentativa, o público prendeu a respiração ao ver a dificuldade de execução. Com aplausos imediatos, dessa vez, não houve um centímetro na margem de erro.

No ato final, o espetáculo atingiu seu clímax: o temido Globo da Morte. Sob o som pulsante de aplausos e murmúrios nervosos, quatro motociclistas entraram na esfera metálica, desafiando a gravidade em manobras impecavelmente sincronizadas – a única forma de acontecerem. Nesse ponto, qualquer conversa que eles tivessem por baixo do capacete nos intervalos de giros eram especuladas com atenção pela plateia.

Mas a mágica do circo não se resume apenas aos números deslumbrantes vistos no picadeiro. Naquele momento de perfeição, pensávamos nos erros, nas quedas e nas frustrações superadas pela trupe ao longo da preparação. A mágica que vimos no picadeiro não nasce do acaso e ver o resultado final é testemunhar o triunfo desse processo.

Para muitos dos espectadores naquela noite, assistir a um espetáculo circense pela primeira vez foi uma experiência transformadora. Essa magia nasce da união entre o risco e a beleza, em que cada artista, do motociclista ao mágico ou do trapezista à bailarina, é parte essencial desse universo itinerante. Assim como o circo continua a desafiar a gravidade e o perigo, ele também desafia o tempo, porque o encanto que nos faz querer fugir com ele, esse nunca passa.

O post Em Bauru após 24 anos, o Circo Stankowich nos faz querer fugir com ele apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Aryadne Xavier

“Você pensou que eu deitaria e morreria?/Oh não, eu não. Eu vou sobreviver/Enquanto eu souber como amar/Eu sei que permanecerei viva/Eu tenho minha vida toda para viver/Eu tenho meu amor todo para dar e/Eu vou sobreviver, eu vou sobreviver” 

– I Will Survive (Gloria Gaynor)

O ser humano pode não nascer programado para certos comportamentos, mas os aprende tão cedo que pode sentir, em seu íntimo, que as coisas apenas são dessa maneira. O desejo de pertencer, resquício fundamental do desenvolvimento em grupos, é tão latente que se transforma em uma vontade dupla de ser aquilo que é aceitável ou ao menos parecer ser. Lançada ao mundo pela primeira vez há 130 anos, a revista Vogue imprime o que seu próprio nome diz. Registrando e, talvez, ajudando a ditar o que está em alta, a publicação estadunidense foi, por incontáveis vezes, inacessível a uma parcela da população, que podia apenas se projetar nela, como um sonho. 

Tal projeção se via em uma sombra, refletindo aquilo que brilhava, mas o objetivo nunca foi copiar fielmente. Ao imitar as poses das modelos da Vogue em uma espécie de duelo, o grupo que participava das balls se apropriou daqueles movimentos, criando algo único. O Voguing se tornou algo muito além da revista, mesmo que seus nomes ainda possam ser assimilados. Esse ato de reconstruir, verbo que sempre fez parte dessa cultura, foi o que reinventou e revolucionou o que é ser uma pessoa da comunidade LGBTQIA+ em sua época de fundação, trazendo identidade, força e conexão até o presente.

A origem histórica desses encontros se inicia no Harlem, bairro da cidade de Nova Iorque que concentra uma população predominantemente afro-americana. Ainda que a primeira manifestação de algo parecido com um concurso de beleza para pessoas drags nos EUA seja de 1849, no Masquerade Ball, alguns dos registros mais antigos do que realmente pode ser considerado Ballroom datam das décadas de 1920 e 1930, no então Hamilton Lodge Ball, que viria a ser palco de diversas balls (nome dado aos bailes). 

A melhor maneira de sintetizar o que seriam esses encontros é descrita por Pepper LaBeija no documentário Paris is Burning (1990), ao dizer que esses bailes eram como uma fantasia de ser famoso. Fruto de uma população marginalizada e excluída de um progresso disponível apenas para a população que se parecia e estrelava os anúncios que pregavam o ‘modelo de vida americano’, as manifestações se tornaram um centro de encontro para negros e latinos que migraram para a terra do Tio Sam e toda a população LGBTQIA+ da região. 

Crystal LaBeija pode ser destacada como a pioneira na formação dessas casas ao fundar a House of LaBeija em 1968 com Lottie LaBeija, primeira house da Ballroom que propôs balls que contrariavam o silenciamento de corpos que não se encaixavam no padrão de beleza europeu, principalmente corpos negros. Em 1972, aconteceu o primeiro baile anual da casa criado para acolher pessoas diferentes. Essa abertura a diferentes categorias e a possibilidade de enquadrar todas as pessoas em um ambiente seguro para serem quem são transformou a o movimento em um símbolo político, de ocupação de espaços que pertencem a cada pessoa e celebração da diversidade de gênero, sexualidade e raça.

Na construção dessa cultura, alguns termos foram empregados para definir lugares, ações e pessoas. As houses, por exemplo, são casas que abrigam os Ball-goers (pessoas que frequentam os bailes), criando um senso de pertencimento e acolhimento. Cada casa leva um nome, geralmente o de sua fundadora, e todos os membros o recebem como um sobrenome. Dentre as houses mais conhecidas, é possível citar House of Dupree (Paris Dupree), House of LaBeija (Crystal LaBeija), House of Ninja (Willi Ninja), House of Pendavis (Avis Pendavis), House of Xtravaganza (Angie Xtravaganza) e House of Corey (Dorian Corey). 

As casas ainda são lideradas por uma figura maior, a mãe (Mother) ou, algumas vezes, o pai (Father). As primeiras são chamadas assim por serem as matriarcas de cada house, o porto seguro de muitas crianças (Children) que não encontraram apoio em suas famílias biológicas. Mais do que figuras experientes, as Mothers eram as vencedoras dos icônicos bailes que aconteceram no Harlem em décadas anteriores (1920, 1930 e 1940). Chamadas de Legendary, elas foram essenciais para a construção e estabelecimento dessas comunidades, além do suporte constante que existia entre a mãe da casa e suas crianças na época. 

Ball é a maneira mais informal de nomear os bailes em si: eventos de longa duração em que cada participante performa em sua categoria. Até mesmo por isso se explica o nome Ballroom, que determina os lugares onde acontecem esses encontros. Cada evento conta também com seus prêmios, sendo dado a quem vence o Grand Prize, troféu que traz muito prestígio ao vencedor(a/e) e a sua house. A honraria trazia um grande reconhecimento dentro da comunidade: a maioria das Mothers foram vencedoras de Grand Prizes e, quanto mais prêmios, maior a fama e o sucesso daquela casa. 

Quando falamos da influência da Ballroom na cultura pop, um grande exemplo é a música Vogue, um dos maiores sucessos da carreira de Madonna, que apresentou uma parcela dessa cultura ao mundo no início dos anos 1990. A canção conta com a participação ativa de José Xtravaganza. Importante relembrar que a artista não é e nunca foi a fundadora do estilo de dança conhecido como vogue, mesmo tendo figurado o clipe e as apresentações da música, além de ter sido o rosto representativo dessa manifestação em um imaginário popular por muito tempo. A influência também pode ser notada na produção de FKA TWIGS, cantora e performer que já esteve presente em alguns balls, como o The Mugler Ball (2014).

Um dos exemplos mais recentes e de maior explosão no cenário musical global é o álbum Renaissance. O projeto, protagonizado por Beyoncé, mas que carrega uma extensa lista de artistas envolvidos, veio como um resgate à cultura queer, apresentando o que há de mais potente na união dos ritmos. Na Sétima Arte, Pose da FX e Legendary da HBO são destaques, retratando o funcionamento das balls e as pessoas que participavam e ainda participam desses encontros. Mesmo falando muito no passado, por citar e tratar pontos históricos, é válido reforçar que a cultura Ballroom segue viva e resistente. 

No contexto de um país que mais mata pessoas LGBTQIA+ no mundo, é irônico sugerir que a comunidade tenha benefícios, imponha ditaduras ou algum tipo de glamourização em ser uma pessoa não heterossexual no Brasil. A fala da personagem Alícia, da novela A Favorita (2009), na qual afirma que “o chique é ser gay” pode ter virado um meme nas redes sociais recentemente, mas, nas entrelinhas, sabe-se que o riso vem como forma de tirar do centro o poder de quem se sente no direito de controlar a vida, os jeitos e os sentimentos do outro. 

Nesse cenário de luta diária, a cultura Ballroom também chegou aqui como um símbolo do movimento queer relacionado a pessoas não brancas. A primeira house brasileira é a House of Hands Up, fundada em 2015 por Eduarda Kona Zion em Brasília. Essa cultura de espaços acolhedores se fortalece até os dias atuais no país por ser um lugar com uma função social: acolher e permitir a existência de quem foi marginalizado pela sociedade por ser diferente do que é considerado a ‘norma’.

Lembrar e exaltar a cultura Ballroom é uma forma de colocar sob os holofotes pessoas negras, latinas e LGBTQIA+ e dar uma nova visão à sociedade, na qual essas vidas não estão atreladas ao sofrimento. Referenciando a fala da Deputada Federal Érika Hilton, “Aonde estão as pessoas trans além da prostituição? Aonde estão as pessoas trans além das manchetes policiais?”, estão nas balls, nas houses, expressando sua vida pela Arte da Dança e da Música. E estão muito além do que a sociedade os enxerga: estão ressignificando e criando. A Ballroom pode ser descrita como uma forma coletiva de sobrevivência, mesmo quando tudo de si é tirado. É sobre se encontrar em um lugar, se reconhecer e tornar sua vida fabulosa nas suas possibilidades de ser.  

O post Do começo ao fim, há vida: a cultura Ballroom do nascimento ao presente apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Laura Hirata-Vale

O toque pode ser áspero, macio, quente ou gelado. Pode ter uma sensação seca ou hidratada. O maior órgão do corpo humano é a pele e é por meio dela que é possível não só sentir a dor e a temperatura, mas também as conexões se formarem, os pelos eriçarem e os sentimentos se aflorarem. É na pele que escrevemos lembretes, tatuamos frases, desenhos e lembranças. Os muros e as paredes das cidades também passam por um processo parecido: por meio de escritos, desenhos e lambe-lambes, as superfícies das florestas de concreto se colorem, e são aquecidas e resfriadas com o passar do dia. No documentário Pele (2021) – dirigido por Marcos Pimentel, produzido pela Tempero Filmes e distribuído pela Embaúba Filmes – a relação entre o meio urbano, a arte e a manifestação de ideias é explorada de forma simples, musical, cotidiana e cheia de denúncias. 

Presente no 27º Festival É Tudo Verdade – na Competição Brasileira de Longas e Médias-Metragens –, Pele só chegou às salas de cinema em 2023. Extremamente urbano, o filme mostra sem rodeios imagens das paredes e dos muros de Belo Horizonte, São Paulo e do Rio de Janeiro, e funciona como um retrato das cidades e metrópoles brasileiras. As construções, além de guardarem seu valor histórico por causa de sua arquitetura e engenharia, são responsáveis por manter a expressão humana viva. Por meio de seus desenhos, grafites e palavras de protesto, os prédios, casas e edificações contam o que aconteceu na história, e documentam – de forma criativa e cheia de força – o presente momento. 

Repleto de imagens estáticas e planas, com poucos movimentos, o documentário de 75 minutos envolve o espectador, de uma forma que lembra uma exposição de arte em um museu. As gravações, quando adicionadas à trilha sonora – feita por Vitor Coroa, responsável pela mixagem de som de diversos episódios do podcast Rádio Escafandro – proporcionam uma imersão no mundo de linhas, cores e tons dos centros urbanos. Além disso, a mistura dos sons, cenas e músicas são fiéis à experiência de andar a pé ou de carro nas cidades – ouvimos música, vemos os registros nas paredes, mas nem sempre prestamos atenção neles. E é esse o propósito de Pele: mostrar os escritos e desenhos, e nos fazer cientes deles. 

Eu sempre gostei de caminhar pelas cidades prestando atenção no que está presente nos muros, paredes e estruturas de concreto. – Marcos Pimentel

Sem depoimentos e composto somente dos barulhos e das imagens da cidade, o documentário assume uma forma única e singela de contar a história dos muros. Com ‘sons’ de arquivo – como gritos de manifestações, como “Fora Temer!”, “Ele não!”, “Lula Livre!” e muitos “Fora Bolsonaro!”– combinando com os seus respectivos protestos escritos, Pele faz um recorte da história recente do Brasil, principalmente ao mostrar o que ocorreu na política brasileira entre 2016 e 2019. Assistir esse panorama é ainda mais emocionante quando se pensa nas eleições de 2022, após as dores e medos que as de 2018 trouxeram para a Arte e para o Cinema.

Durante o documentário, conseguimos ver camadas de uma cidade. A tinta, as construções e o som são os personagens principais da obra, assim como seus momentos peculiares. Uma mulher fazendo ioga na calçada de uma avenida movimentada; um garoto sambando em frente aos grafites; um homem praticando parkour em meio ao concreto mostram como a urbanidade é formada de instantes, e como o conjunto de todos esses movimentos constituem as metrópoles. 

As camadas de Pele também mostram – de forma muito explícita – como as paredes e muros pintados são o cenário de muita desigualdade social. Na frente das cores, há moradores de rua, pobreza e destruição; e, em um contraponto, existem muitos ensaios fotográficos e selfies. Porém, ao mesmo tempo, os edifícios também possuem palavras de denúncia, além de pinturas e desenhos fotografados como belos feitos. “Chega de higienização social”, “polícia assassina” e “VENDE-SE CARNE NEGRA TEL: 190” são algumas das frases que chocam e impactam, por mostrarem a violência nas ruas brasileiras.

Em meio a todas as denúncias e protestos, há também a manifestação do amor e da paixão. Como um paralelo às cantigas de amor do Trovadorismo e a todos os sentimentos do Romantismo, é possível perceber como o romance ainda persiste nas paredes e nos muros. Indo de frases emotivas como “essa eu fiz pra ela!!” e “procura-se aluguel em um coração vazio” até frases cheias de luxúria e erotismo, como “é preciso (m)amar” e “faça amor hoje”, vemos como o amor existe e resiste, mesmo em centros urbanos tão rápidos e corridos.

Durante o documentário, chegamos à camada da hipoderme, a mais profunda do maior órgão do corpo. Nossa casca defensora, que nos protege de possíveis infecções, dores e doenças, também é a responsável por identificar toques, sentimentos e sensações. Percebemos como os centros urbanos são a casa da arte, da manifestação e do protesto, e como eles são importantes para a vida. Vemos como as cidades refletem o que vivenciamos – por meio dos desenhos, escritos e lambe-lambes nos muros e paredes, é possível perceber tudo o que sentimos na Pele. 

O post Escrevemos nos muros o que sentimos na Pele apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Henrique Marinhos

Do Lixo ao Tesouro: Transformando Negativos em Positivos é um documentário que mostra como a Arte pode ser uma forma de resistência, transformação e empoderamento de uma comunidade. O filme acompanha a trajetória de diversos artistas do Lesoto, um pequeno país nas montanhas da África do Sul, que usam o lixo como matéria-prima para suas obras, além de muitas outras atividades sociais. Através da criatividade, da reciclagem e principalmente da paixão pelo que fazem, eles criam peças e projetos que expressam suas identidades, culturas e lutas em um cenário que por muitos seria considerado infértil.

A obra é dirigida por Iara Lee, uma ativista e cineasta brasileira que já produziu outros filmes sobre temas sociais e ambientais, como o documentário em curta-metragem Beneath the borqa in Afghanistan (em tradução livre, Por baixo da burca no Afeganistão) e sua organização Culturas de Resistência, que apoia projetos que promovem a agroecologia, a educação, os direitos humanos e a diversidade cultural. A produção foi exibida em um dos maiores eventos culturais de São Paulo, a 47ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, na seção Apresentação Especial.

O desenvolvimento do curta-metragem é dinâmico, sem muitas separações ou introduções, e nos aventuramos quase às cegas entre os tantos relatos apresentados, que da mesma maneira inesperada, se encerram. Entre artistas e projetos, ainda que tenham começado como hobbies, as estrelas do documentário potencializam a ideia de que o que fazem é, de fato, seu propósito de vida: criar espaços seguros e saudáveis para eles mesmos e para suas comunidades. 

Algumas das vertentes que tratam majestosamente em tão pouco tempo é a prática da arte têxtil para empoderar e educar as meninas, alertando sobre os riscos do casamento precoce e da prostituição. Além de outras ações como a de Tumisang Taabe, que ensina crianças e adultos a andar de bicicleta, Sotho Sounds, um grupo de músicos que utiliza instrumentos feitos de lixo descartável, ou Siphiwe Nzima-Nts’ekhe, uma poetisa focada nos direitos de crianças africanas.

Em seus lindos 24 minutos, a trilha sonora compõe um ambiente otimista e vibrante. A obra toda, na verdade, é regada a Música também como produção cultural e parte do projeto, com os créditos do som por Aleksey Antonov. Apresentada através do rap, do jazz, do rock, do folk, e principalmente do reggae, a sonoridade é brilhantemente complementada com transições compostas por paisagens estonteantes (fotografia e montagem por Dimo Petkov), construindo pontos altos de refinamento. Compreendemos sua beleza natural e diversidade geográfica com montanhas, os vales, os rios, os lagos e as cachoeiras que cercam o país, além das cidades, as vilas, as ruas e as casas que revelam sua realidade social e cultural.

Do Lixo ao Tesouro: Transformando Negativos em Positivos convida à reflexão sobre os desafios enfrentados por Lesoto, seja a pobreza, a seca, a erosão do solo, a falta de saneamento básico ou a dependência econômica da África do Sul. O filme o faz de maneira muito emocional e contemplativa, celebrando a Arte como forma de expressão, comunicação e principalmente transformação. 

A transformação do tempo dos artistas em suas produções, da sociedade em que vivem, e diretamente, como explicita o título, a transformação do lixo como um problema grave em uma nova maneira de geração de renda e conscientização ambiental. Sobretudo a preservação de sua identidade cultural, língua, música, Arte e olhares sobre a vida.

O post Do Lixo ao Tesouro: Transformando Negativos em Positivos celebra a Arte como resistência apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Henrique Marinhos

As Primas é um romance de formação, que narra a irmandade das primas Yuna, Petra e Carina, que crescem em uma família disfuncional e marginalizada na cidade argentina de La Plata, nos anos 1940. Publicada originalmente em 2007, quando Aurora Venturini tinha 85 anos, a obra recebeu vários prêmios literários na Argentina e no exterior. Destacando-se pela linguagem radical e excêntrica, que mistura diferentes registros, gírias, estrangeirismos, neologismos, erros gramaticais e ortográficos, criando um estilo único, original e cativante, o trabalho foi a leitura do Clube do Livro do Persona em Março de 2023.

Explorando os limites da narração nas questões de gênero e classe, a autora mostra as contradições e as injustiças da sociedade argentina da época. As personagens femininas são o centro da obra, retratadas como seres marginalizados, oprimidos e violentados pela sociedade patriarcal e machista. No entanto, elas também demonstram uma força e resistência admiráveis nas situações mais perversas e desconfortáveis. Não se conformam com o destino que lhes foi imposto e buscam formas de se expressar e de se afirmar com suas armas, sejam elas a Arte, a astúcia, a rebeldia ou a vingança.

Um aspecto interessante de Las primas (no original) é a forma como a autora constrói suas personagens femininas. As primas Yuna Riglos e Petra, assim como as outras mulheres da família, sofrem com a pobreza, a ignorância, a exploração, o abuso e a discriminação devido às suas deficiências físicas ou mentais. Mesmo vitimadas pelos próprios familiares, que as tratam com desprezo, indiferença e crueldade, elas mantém a potência e singularidade em toda a narrativa.

Eu era uma menina diferente das outras porque tinha nascido com um defeito na cabeça que me fazia ter dificuldade para falar e entender as coisas. Por isso as pessoas me olhavam com pena ou com nojo. Mas eu não me importava com isso. Eu sabia que eu era especial e que tinha um dom para a pintura. Eu pintava coisas lindas que ninguém mais podia ver” (p. 13).

A obra, que chegou ao Brasil em Setembro de 2022 pela editora Fósforo, provoca estranheza, piedade, repulsa e riso, mas também admiração pela maestria narrativa de Venturini. No livro, a autora cria um universo ficcional rico em detalhes, que revela contradições e injustiças, ao mesmo tempo que nos transporta àquela realidade. Com a ambiguidade de suas dores e principalmente humor, a trajetória de Yuna é contada desde a infância até a idade adulta, passando por episódios trágicos e cômicos que envolvem sua mãe, sua irmã, suas primas, seus tios e seus amores.

Em alguns aspectos temáticos, estilísticos e culturais, é possível relacionar a obra de Aurora Venturini com a de Pedro Almodóvar, um dos mais influentes e originais cineastas contemporâneos. O diretor espanhol é conhecido por filmes que abordam o amor, o desejo, a identidade, a sexualidade e  a família, com um estilo marcado pela estética colorida, pelo humor ácido e pela ironia. 

As semelhanças ocorrem, principalmente, através da presença de personagens femininas fortes, complexas e marginalizadas, que questionam os limites das convenções sociais. Expressando-se através de uma linguagem radical, Venturini usa a ironia ácida e a violência como forma de lidar com as situações trágicas e cômicas atribuídas às personagens.

A tradução de Mariana Sanchez é sensível e precisa, captando o tom irônico e sarcástico da voz original de Yuna, que oscila entre a inocência e a crueldade, entre a ternura e o desprezo. A tradutora também respeita as escolhas estilísticas da autora, que usa uma pontuação peculiar e um vocabulário rico em regionalismos e neologismos.

“Eu queria me chamar Maria, como a minha mãe, ou Nené, como a minha prima mais velha, que era linda e inteligente e tocava piano. Mas eu não podia escolher o meu nome e nem o meu rosto. Eu tinha que me conformar com o que me tinham dado”. Nesse trecho, pode-se observar como a tradutora preserva o estilo da autora argentina, que usa frases simples e diretas, sem muitas variações. Ela mantém, principalmente, o tom confessional e infantil da narradora, que se apresenta ao leitor com muita sinceridade.

A personalidade de Yuna, no entanto, é complexa e contraditória: ela tem uma sensibilidade e uma criatividade extraordinária, que a fazem pintar coisas lindas. Ainda assim, é inocente e ingênua, e não compreende bem o mundo ao seu redor. Ela é curiosa e ávida por aprender, usando o dicionário como fonte de conhecimento e expressão. A personagem também é sincera e direta, dizendo o que pensa sem filtros ou rodeios – uma pessoa forte e resistente, que não se deixa abater pelas adversidades e convenções de decoro. “Eu não gostava da minha prima Nené. Ela era gorda, feia e burra. Ela não sabia fazer nada direito. Ela só sabia tocar piano, mas isso não era arte de verdade” (p. 121).

Petra, por sua vez, é uma personagem ambígua e complexa, que oscila entre a crueldade e a solidariedade, amor e ódio, lealdade e traição. Ela é a principal antagonista de Yuna, mas também sua confidente e protetora. Petra se autodenomina liliputiane, um termo encontrado para se referir às pessoas pequenas como ela. Ela usa essa expressão como forma de se afirmar e de desafiar os preconceitos da sociedade. Petra é a principal responsável na influência dos pensamentos de Yuna acerca de política, religião, sexo e Arte. É Petra, inclusive, que ajuda Yuna a enfrentar os abusos e as violências que sofre na família e na escola.

As Primas se encerra com a consolidação de uma narradora singular e original criada por Aurora Venturini, que nos conta sua história desafiando as normas gramaticais e ortográficas. Yuna nos mostra seu próprio mundo de imperfeições e de diferenças, mas também de beleza e de esperança. Com essa voz inconfundível, Venturini nos apresenta um universo ficcional rico em detalhes, que revela as contradições e as injustiças da sociedade argentina – e não só.

O post Em As Primas, amor, Arte e violência se misturam na Argentina dos anos 1940 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathalia Tetzner

Quando as luzes se apagam, um detetive ocupa a mente com crimes não solucionados. A insônia somente levanta para longe da cama quando uma presença feminina desconcertante o coloca para dormir ao ritmo de uma respiração acolhedora, justo dela, a suspeita de um dos incontáveis casos que afastam o sono. Entre gotas de colírio para elucidar a visão e potes de sorvete que tentam substituir o jantar, Park Chan-wook desconstrói o romance como um gênero constantemente flertado pelo Cinema, une os protagonistas através dos simbolismos da partição e deixa a porta aberta para a interpretação em Decisão de Partir.

A fim de falar de amor, Chan-wook escancara o tato inato de pioneiro e elabora ao lado de Jeong Seo-kyeong um roteiro que diz ‘eu te amo’ sem ao menos escrever as três palavras. Mantendo a singularidade e autenticidade que atravessa uma das filmografias mais notáveis da história, o diretor sul-coreano assina os papéis do divórcio entre as narrativas que tratam de relações amorosas e o audiovisual, casados em comunhão de bens há séculos. Com uma proposta inovadora, ele finalmente liberta o casal de uma representação datada, enraizada em um passado distante e reacende a chama da paixão que juntou estilo e meio pela primeira vez.

No entanto, se a violência faz glória com o vermelho sangrento em Oldboy (2003) e a nudez traduz a emancipação de A Criada (2016), Decisão de Partir adota elementos menos explícitos, mas ainda assim revestidos pelo plano de fundo cruel do cotidiano. Contraditoriamente leve, o enlace do thriller moderno parece pairar sobre o ar que ocupa o espaço desde as ondas do mar até o cume das montanhas, sendo responsável pela dicotomia que dita as regras da narrativa: “Confúcio disse: “Os sábios amam a água, os benevolentes as montanhas.” Eu não sou benevolente, eu gosto do mar”.

Jang Hae-joon e Song Seo-rae são as personificações de opostos que se atraem. Dominador, o instinto investigativo de Hae-joon coloca Seo-rae na mira de seu binóculo que transcende tempo e lugar. Com uma técnica de zoom peculiar e desconfortável, o público mergulha na imaginação do policial que, por sua vez, está totalmente perdido na intimidade mística da cuidadora de idosos. Teimoso e firme como as rochas, o ator Park Hae-il desloca o seu personagem para o choque estrondoso com as águas cristalinas da atriz Tang Wei, dona de uma atmosfera etérea em seu papel. 

O conjunto dinâmico da dupla não somente caracteriza o duelo de personalidades, como também abre margens para as diferentes interpretações do longa, colocadas em xeque a todo o momento devido a montagem apoteótica de Kim Sang-bum, parceiro de longa data de Park Chan-wook. Extasiante, sinuosa e por isso mesmo que funciona, a ordem dos planos é o que captura a atenção logo nos primeiros minutos, causando impacto com uma sensação arrebatadora que permanece até os créditos finais. Aqui, são as cenas de luta corporal e de cadáveres em decomposição que ganham uma amplitude que ultrapassa o grotesco.

Tal escolha de edição de Decisão de Partir confunde, pode ser amada ou odiada sem um meio termo, porém, o deslumbre da fotografia adiciona sentido e é novamente unanimidade na obra do cineasta. O genial Kim Ji-yong toma decisões que se ligam às propostas ambiciosas de Sang-bum, transformando a poluição nuclear em colírio para os olhos e um sorvete anêmico em refeição para o estômago. No meio de um paraíso visual, o vermelho das romãs, a fumaça embaçada do cigarro e o azul dos corpos de maridos assassinados são meros detalhes frente ao ápice: a cena do interrogatório em que o foco da câmera transita entre Jang Hae-joon, Song Seo-rae e os seus reflexos no espelho. 

“Naquela noite em que você me encontrou no mercado, de repente você se sentiu vivo de novo, não é?”. Extremamente palpável, tanto pelas imagens que constroem a paisagem quanto pela trama fictícia que beira uma veracidade quase ‘pé no chão’, o filme cutuca feridas com a provocação de sensações à flor da pele. De modo inacreditável, esse esforço em evocar os seis sentidos faz do longa algo simultaneamente parado no tempo, a frente dele e atemporal. Com uma atmosfera ancestral que prende visão e audição e a sensibilidade corrente que toca olfato, tato e paladar, há a ainda busca pelo eterno nas entrelinhas.

O tema da obsessão não é novidade na trajetória cinematográfica de Park Chan-wook e, com 11 títulos exibidos nas telas do Cinema, o tópico parece igualmente perseguir personagens, diretor e público. Em entrevista ao The Film Stage, Chan-wook revelou que Decisão de Partir não é uma homenagem ao gênero noir, mas o resultado da leitura de romances policiais: ”Na verdade, esse é um pequeno truque meu: finjo que o filme é do gênero noir e, em certo ponto, nós desviamos do gênero.” Segundo ele e, de fato, o disfarçe de Song Seo-rae como uma femme fatale também contribui para essa subverção das histórias de amor.

Outro tópico intensamente pautado pelo cineasta sul-coreano é o conflito histórico entre a sua nação e os companheiros de continente. Rodeado por mil tentáculos, ele traz à tona um envolvimento lésbico para o contexto da ocupação japonesa no começo do século XX em A Criada. Agora, observando os problemas identitários que ressurgem na Coreia e são refletidos nas obras, Park Chan-wook sabiamente pontua os desafios do deslocamento asiático e o jogo da conquista que permeia a região desde os primórdios da civilização. Em 2022, é a morte misteriosa de um oficial de imigração aposentado que acende a luz sobre Seo-rae, a viúva chinesa.

Atordoante com as reviravoltas, a trilha sonora dificulta a digestão dos eventos e é esse o efeito que proporciona a continuidade do ambiente instaurado pela trama. Produzida com acordes estridentes de violinos e notas adocicadas de flautas, a mescla instrumental de Jo Yeong-wook injeta doses de adrenalina e endorfina, transitando como um maestro pelas sequências de estresse e conforto. Tomando partida por meio da união entre imagem e som, RM, integrante do grupo BTS, não esconde ser obcecado por Decisão de Partir e traz as cenas de tirar o fôlego para o videoclipe da faixa Closer, parte do seu álbum Indigo.

Lançado no Festival de Cannes em Maio do ano passado, pleno mês das noivas, o longa mira no divórcio entre o tradicional gênero do romance e o Cinema para traçar uma forma inédita de arrebatar corações. Exibido em salas seletas, ele detém a melhor bilheteria de Park nos Estados Unidos e é o mais assistido pelo país na plataforma de streaming Mubi. No campo das premiações, Decisão de Partir esteve na lista da Palma de Ouro e conquistou o prêmio de Melhor Diretor na cidade francesa. Já no Globo de Ouro e no BAFTA, conseguiu vaga em Melhor Filme Estrangeiro, mas não levou para a casa e nem repetiu o feito no Oscar 2023.

A verdade é que Park Chan-wook continua sem o devido reconhecimento das academias e, com Decisão de Partir, a sensação que fica é a de que ele deseja ser levado pela água salgada junto de Jang Hae-joon e Song Seo-rae. Ao final, ninguém escapa da obsessão: cineasta, personagens e público parecem se tornarem obcecados por tudo aquilo que é intrínseco à obra. Imerso na profundidade de simbolismos pensados de maneira sagrada, Chan-wook deixa a porta aberta para questionamentos sobre o amor e, essencialmente, se ele algum dia ele repetirá tal dicotomia entre montanha e mar, uma simbiose que somente a sua Arte explica.

O post Park Chan-wook deixa a porta aberta em Decisão de Partir apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Pedro Yoshimatu

O desafio de contar uma história é repleto de decisões difíceis, e o de contar a sua própria é um desafio ainda maior. Essa é, no entanto, é a tarefa de Steven Spielberg em seu novo filme, Os Fabelmans, uma semi-autobiografia que utiliza de elementos narrativos fictícios para refletir na própria relação do diretor com a sua narrativa pessoal, sua família e sua paixão pelo Cinema.

Na obra, acompanhamos a história de Sammy Fabelman (Mateo Zoryan, durante a infância, e Gabriel LaBelle ao longo da trama), que se apaixona pela Sétima Arte após assistir uma exibição de O Maior Espetáculo da Terra, um drama épico de 1952 dirigido por Cecil B. DeMille. O protagonista, inicialmente receoso sobre a experiência, assiste o filme com seus pais e tenta replicar uma cena particularmente impactante com um trem em miniatura e a câmera da família. Sua mãe Mitzi (Michelle Williams), uma pianista e entusiasta das artes, entende logo de início a sensibilidade e a paixão de seu filho pelo Cinema. Seu pai Burt (Paul Dano), no entanto, é um pragmático engenheiro que tem dificuldade em considerar tais interesses como algo mais do que um hobby.

Essa tensão entre paixão e pragmatismo é uma constante na vida familiar dos Fabelmans. Um elemento importante no desenvolvimento da narrativa é quando o tio de Sammy (Judd Hirsch), um antigo profissional dos circos e do cinema, visita a família e traz junto à sua excêntrica personalidade uma visão intrigante — ao mesmo tempo que problemática e marcada pela dor — do que é a arte, a paixão individual de cada um e como ter um chamado pode causar muita separação entre seus entes queridos.

Os eventos na vida pessoal de Sammy progridem e acompanhamos alguns eventos dramáticos no desenvolvimento da história: após uma viagem de acampamento, o patriarca da família pede a seu filho que produza um registro da excursão, com o intuito de elevar os ânimos de Mitzi após o falecimento de sua mãe. É durante a edição e montagem do filme que o protagonista percebe uma relação muito afetuosa entre sua mãe e o melhor amigo de seu pai, o engenheiro Bennie (Seth Rogen), que gera atritos entre os Fabelmans e eventualmente leva a um divórcio dos pais. Muitos desses eventos têm contrapartidas reais na biografia de Spielberg, que utiliza da narrativa como forma de compreender e dialogar com seu próprio passado.

O longa adentra em diversos debates interessantes da vida do diretor, como sua experiência com o antissemitismo, o desenvolver inicial de sua vida amorosa na adolescência e o papel do Cinema na sua personalidade e relações pessoais. Quando Sammy é convidado a dirigir um filme sobre uma excursão escolar para a praia, ele encontra seu protagonista em um dos seus principais bullies, o atleta Logan (Sam Rechner). Após a exibição da produção, Logan confronta Sammy sobre o motivo pelo qual ele havia sido retratado de maneira tão positiva quando atormentava o garoto de tantas formas; o jovem diretor hesita na resposta, dizendo que a decisão tornaria seu filme melhor.

A sequência final de The Fabelmans — título original da semi-autobiografia —  mostra um Sammy mais velho, em crise pelas dificuldades de se inserir no mercado cinematográfico. Ao ser convidado para uma entrevista de emprego, ele recebe a oportunidade de conhecer o lendário diretor John Ford (David Lynch), uma grande influência pessoal de Spielberg, que de fato o conhecera em sua juventude. Ford dá uma aula ao jovem utilizando duas pinturas em seu escritório, afirmando que uma cena pode ser interessante quando o horizonte se encontra acima ou abaixo da imagem, mas nunca ao centro. Toda a montagem, conduzida por Michael Khan, é uma experiência interessante de metalinguística, contrapondo o papel narrativo do diretor experiente com a própria linguagem do filme.

O estilo narrativo do novo longa de Steven Spielberg é muito compatível com a maneira como o diretor está acostumado a contar histórias, como nas premiadas paixões de uma Nova Iorque repleta de gangues em Amor, Sublime Amor: um protagonista comum, de fácil  identificação com o público e que  perpassa e lida com  problemas sociais dentro de suas próprias limitações humanas. A tradução  desse estilo para uma narrativa de acontecimentos semi autobiográficos é o grande desafio em Os Fabelmans que, aguardado por muitos anos, é concluído com o sincero tom autoral marcante da filmografia do cineasta.

Recipiente do Globo de Ouro para Melhor Filme de Drama, o longa utiliza dos aspectos autobiográficos de seu diretor para traçar uma narrativa cativante sobre equilíbrio entre ambições e relações pessoais, ao mesmo tempo que usa de sua base familiar para construir personagens muito interessantes e fascinantes. Paul Dano se destaca, retratando um Burt Fabelman apaixonado por sua família, mas conservador em seus modos, com uma dificuldade profunda de entender os desejos de sua esposa e de seus filhos. Além disso, Judd Hirsch e Michelle Williams também foram agraciados com nomeações na premiação.

Já no Oscars 2023, Os Fabelmans foi indicado a sete categorias, incluindo a de Melhor Filme, mas também de Melhor Diretor, para Steven Spielberg, Melhor Roteiro Original, para Spielberg e Tony Kushner, Melhor Atriz, para Michelle Williams, Melhor Ator Coadjuvante, para Judd Hirsch, Melhor Trilha Sonora, para John Williams, e Melhor Design de Produção, para Rick Carter e Karen O’Hara. A história é um retrato complexo da relação de um autor com sua criação, sua personalidade, seus anseios e suas aspirações. O consagrado diretor utiliza de sua constatada experiência na arte de contar histórias para ser bem-sucedido, de maneira elegante, em um desafio muito pessoal: o de narrar a sua própria.

O post Os Fabelmans pensa no passado pela sensibilidade de seu próprio diretor apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Bruno Andrade

O que parece ser unânime em relação a Alejandro González Iñárritu é que ele nunca se esforça em agradar. Disso surgem virtudes e defeitos: ele pode criar obras originais e autênticas, com refinado valor estético, mas também pode cair no escárnio, na decepção, na epopeia que pode ser o ego de um diretor. Bardo, Falsa Crônica de Algumas Verdades parece ser o meio termo entre essas duas situações. Com uma trama que se propõe a traçar a história de um renomado jornalista e documentarista mexicano, Silverio Gama (Daniel Giménez Cacho) – personagem marcado por uma profunda crise existencial –, o longa integrou a seção Perspectiva Internacional da 46ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo.

Alguns elementos presentes no filme são marcas de Iñárritu (as mesmas marcas que o fizeram vencer o Oscar de Melhor Diretor dois anos consecutivos, por Birdman, ou a Inesperada Virtude da Ignorância [2014] e O Regresso [2015]): a câmera lenta e espaçada que passa por todos os cantos, quase nunca estacionada em um só lugar; o fluxo verborrágico do protagonista que se mistura às pequenas tramas narrativas que ele próprio descreve; o nonsense que, muitas vezes, se mostra apenas uma realidade vista de longe, interpolada pela criatividade da memória; e, principalmente, a representação da consciência do personagem principal.

A princípio, o título do filme diz tudo o que se precisa saber. “Bardo” é o termo tibetano para o lugar entre a vida, a morte e o renascimento, presente no texto sagrado do Livro Tibetano dos Mortos. O resto fica a cargo da composição narrativa do roteiro de Iñárritu e Nicolás Giacobone, roteirista argentino responsável pela trama de Birdman. Essa informação também é de se atentar, visto que, em muitos aspectos, Bardo, Falsa Crônica de Algumas Verdades parece um “Birdman 2”, cujos elementos se assemelham em muitos níveis, inclusive sob a perspectiva de um protagonista artista (no longa de 2014, um ator em decadência; no filme de 2022, um documentarista no auge), que não sabe qual caminho seguir.

É Daniel Giménez Cacho, que integrou o elenco de Siberia (2020), de Abel Ferrara – filme que aborda igualmente o limiar entre vida e morte (o “bardo”) –, que dá vida ao protagonista menos caótico da filmografia de Iñárritu. Na trama, há 20 anos, ele foi um apresentador de TV, mas se afastou desse papel quando percebeu que estava vendendo uma versão comercial da realidade. Ele queria falar “algumas verdades”, as quais tornaram-se cada vez mais difíceis de serem ditas num México que se curvou aos efeitos nocivos de uma mídia violenta. Silverio Gama consegue realizar seu desejo e se transforma em um repórter de renome em Los Angeles. Ainda assim, a obra não se propõe a ser uma odisséia de sua redenção (como Birdman é, por exemplo), e Iñárritu mistura realidade e ficção, acenando às interpretações de que as duas, na verdade, podem ser a mesma coisa – tudo depende do ponto de vista do observador. Na prática, o personagem percebe que a realidade, por si só, é pura ficção.

Depois de uma temporada premiada com O Regresso, interpolada pelo curta-metragem Carne y arena (2017) – resultado de um projeto de realidade virtual que recebeu um Oscar Especial da Academia –, o novo projeto do diretor não conseguiu os mesmos feitos. Após as primeiras exibições, o longa (que chega em breve aos cinemas brasileiros) teve um mau desempenho. Tentando remediar o que parece inevitável, o diretor cortou quase 30 minutos de filme, além de gerar uma reedição de diversas outras partes – é essa versão reeditada que integrou a Mostra Internacional de Cinema em São Paulo e chega à Netflix no dia 16 de dezembro, numa nova estratégia de distribuição da empresa, que o lançará primeiro nos cinemas. Ainda assim, o longa totaliza praticamente três horas de duração.

Todavia, é interessante perceber como Bardo, Falsa Crónica de unas Cuantas Verdades (no original) antecipa as próprias críticas que recebeu. Em uma das sequências do filme, durante a festa em homenagem à Silvério, ele entra num embate com Luis (Francisco Rubio), um ex-colega que se tornou uma estrela do sensacionalismo na televisão mexicana. Luis ataca Silverio por sua auto-indulgência e pretensão, acusando-o de se autoproclamar “artista” para os norte-americanos, esquecendo, assim, suas origens. Como resposta, o protagonista profere um discurso sobre a hipocrisia de uma mídia que sacrifica integridade e decência pelo altar das críticas e curtidas nas redes sociais. De alguma forma, Iñárritu esperava que seu filme fosse condenado por aquilo que atacou.

Em outra cena, na qual Gama discute com o filho – o adolescente Lorenzo (Íker Sánchez Solano) –, questões sobre o colonialismo e a relação Estados Unidos — México surgem de forma visceral. Durante o embate entre os dois, o filho defende os ianques e elenca todas as “virtudes tecnológicas” de um país regido pelo dinheiro, ainda que o pai tente jogar luz na memória histórica do país latino-americano, argumentando acerca das tradições mexicanas. O curioso é, para além do debate, perceber como esse diálogo foi construído no roteiro: Lorenzo começa, lentamente, a inserir palavras em inglês durante o confronto, enquanto Silverio permanece falando o espanhol.

Próximo ao fim da discussão, Lorenzo está falando totalmente em inglês, sinalizando para a colonização do próprio garoto na conversa. Como consequência, o pai grita: “fale espanhol, estamos no México”. Segundos depois, o próprio Silverio está redigindo um discurso do prêmio que irá receber nos Estados Unidos – o inimigo que, agora, lhe concede reconhecimento. Parte da crise existencial dele surge daí, no que também parece uma autocrítica do próprio Alejandro G. Iñárritu: depois de uma história marcada por questões nacionalistas, elencando elementos de seu próprio crescimento e país de origem nas concepções artísticas, o reconhecimento se consolida, somente, após passar pelo crivo da Academia norte-americana – e, pior: depois de aceitar tudo isso. Como Silverio diz em uma das cenas, “o sucesso tem sido meu maior fracasso”.

Submissão do México no Oscar 2023, o filme tem um enredo que parece uma mensagem do próprio diretor a ele mesmo, uma autocrítica expandida com um personagem que em muito poderia ser um alter ego. Além de ter consciência do baixo envolvimento que o grande público deve ter com a obra, o diretor também disse em entrevista que incluiu “alguns pensamentos que eu tenho comigo mesmo”. Ele sabe que o establishment estadunidense passou a enxergá-lo como uma fraude, um indivíduo pretensioso que ninguém entende como entrou para a História com dois Oscar’s seguidos (algo que não acontecia na categoria desde 1950). Talvez por isso o roteiro avance para o caricatural em diversos momentos, ao mesmo tempo em que dá piscadelas de que tudo não passa de um grande sonho no limbo da morte.

A bem da verdade, e talvez de forma cíclica, Bardo é o primeiro longa em que Iñárritu retorna ao cenário mexicano, depois de sua elogiada estreia com Amores Brutos (2000). De qualquer forma, trata-se de uma produção cinematográfica que é, em muitos aspectos, psicodélica, e por isso soa desigual. O que em algumas produções seria o seu maior feito, aqui fica confuso, e a ausência de distinção entre memória, verdade, mentira, realidade e ficção coloca tudo numa “cama de gato”. Existem trechos que apelam para o drama e outros para o surrealismo, cuja ligação não é forte o suficiente para sustentar essas mudanças bruscas. Mesmo que autorizadas pelo subconsciente de Silverio Gama, as variações só acenam para o enlouquecedor, e o final, propriamente, não parece finalizar nada.

O post Bardo, Falsa Crônica de Algumas Verdades é a autocrítica de Alejandro G. Iñárritu apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Veiga 

Cozinhar, definitivamente, é uma Arte. Mesmo não estando inclusa entre as sete, a gastronomia sabe emular todas as sensações que as outras conseguem, às vezes de forma mais impactante e convincente que as demais. Seja pelo conforto e ternura de uma comida feita pela mãe, seja pela explosão sensorial do prato principal feito em um restaurante três estrelas Michelin ou até mesmo pela agonia que é experimentar algum ingrediente exótico. São essas experiências que Flux Gourmet, co-produção entre Reino Unido, Estados Unidos e Hungria, em cartaz na Perspectiva Internacional da 46ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, e que estreou no Festival de Berlim, busca instigar.

Dirigida pela nova sensação do cult bizarro inglês, Peter Strickland, a obra presta homenagens, em uma espécie de miscelânea, ao Cinema, Teatro e Gastronomia. O longa segue a história de um coletivo artístico-culinário em seu período de ensaios e apresentações, pelo olhar de um escritor, encarregado de documentar o processo. A premissa, por si só, já é um antro de bizarrices, sendo muito difícil sequer contemplar esse conceito. Porém, Flux Gourmet consegue, e muito bem, escalonar suas ideias ao máximo.

A obsessão artística sempre foi uma tônica do Cinema, a exemplos de Whiplash (2014), Cisne Negro (2010) e Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorância) [2014]. E essas obras sempre flertaram – umas mais, outras bem menos – entre o suspense e o horror. Como o pano de fundo do longa de Strickland já tendo uma aura perturbadora para chamar de sua, a escrita tem maior liberdade para destrinchar essa obsessão, o que é muito beneficiada também pelo caráter de experimentação que o Teatro naturalmente tem.

Por isso, o idealizador consegue sair do arroz e feijão desse subgênero, traçando uma discussão sobre a Arte através da própria Arte, além de passear por outros entraves como o patriarcado e a exposição, tudo isso de forma muito consciente, engrossando o caldo de seu assunto-órbita que é a gastronomia. Aliás, é muito interessante como a obra usa esse fio condutor da comida para te conquistar pela barriga – só que, nesse caso, através de sequenciais socos no estômago.

É muito bem aproveitado pelo longa seus diferentes aspectos e a forma como eles são inseridos na narrativa. A fotografia, pelas lentes de Tim Sidell, por exemplo, sabe usar muito bem da parte documental, centralizando e aproximando em uma quase simetria os personagens que conduzem o estudo. Já a parte teatral dá uma outra ótica para o filme, com planos mais abertos que enfatizam a inserção dos personagens no cenário e exaltam o jogo de luzes.

Ainda no Teatro, a produção usa muito bem o seu design de som, de autoria de Tim Harrison. Durante os ensaios, a inserção de sons sob a improvisação dos personagens ajuda no processo de imersão do espectador. Já durante as apresentações, relembrando as jam sessions dos grupos mais progressivos e experimentais do século passado, as pick-ups plugadas nos mais diferentes tipos de comida criam uma atmosfera única, que amplifica ainda mais a estranheza da obra.

Um dos pontos de maior destaque do filme, além do roteiro, sem dúvidas é o elenco. A liberdade que a escrita dá permite que os atores consigam espremer ao máximo todo o suco de sua atuação. Contidos na hora que precisam ser e extremamente expansivos quando lhes é exigido tal expansividade, as atuações funcionam tanto em conjunto como separadas. Fatma Mohammed, musa de Strickland com quem já trabalhou em O Vestido Maldito e O Duque de Burgundy, rouba os holofotes para si e preenche todo o longa na difícil tarefa metalinguística de interpretar uma atriz. Já Asa Butterfield (Sex Education), Gwendoline Christie (Game of Thrones), Ariane Labed (O Lagosta) e Makis Papadimitriou entregam atuações concisas e bem trabalhadas, que vão crescendo de acordo com o desenrolar da obra.

Flux Gourmet talvez não seja o melhor feito de Peter Strickland, mas sem dúvidas é a mais sensorial de sua carreira. Como um bom cult de festival, o longa sabe chocar, a exemplo da cena do exame de colonoscopia feito em público, ou a performance a princípio envolvendo excrementos que serviria de prato cheio para a máquina de disseminação de fake news da direita conservadora brasileira. Mas é interessante notar como o diretor não usa o choque somente pelo choque, mas sim para desenvolver uma reflexão sobre o limite da Arte e o uso dessa impressionabilidade na mesma, enquanto o próprio filme é uma peça artística. Como qualquer comida, o longa talvez não seja para todos os paladares e muito menos para todos os estômagos, mas, ainda assim, tem um alto valor, seja ele nutritivo ou como experiência.

O post Flux Gourmet é um delicioso banquete difícil de digerir apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Eduardo Rota Hilário

Não há ser humano no mundo capaz de trilhar um caminho feito todo de luz. Justamente por sermos humanos, a complexidade nos acompanha dia após dia, guiando-nos sempre diante das surpresas e mistérios da vida. Partindo dessa lógica, nossa existência se faz um eterno e heterogêneo jogo de luzes, penumbras e sombras. Nossa Arte, por sua vez, apenas reflete essa humanidade multifacetada, criando possibilidades e universos únicos, por vezes até mais atraentes do que aquilo que, por convenção, resolvemos chamar de ‘realidade’. De todas essas questões, especificamente da última, Maria Bethânia entende bem.            

Gravado em 2020, o novo álbum da Abelha Rainha, Noturno, só foi disponibilizado pela gravadora Biscoito Fino em julho de 2021. Mas isso não quer dizer que, até o dia do aguardado lançamento, os fãs da intérprete brasileira desconheciam totalmente as 12 faixas do disco. Afinal, uma parte desse repertório foi apresentada no show Claros Breus, de 2019, realizado na boate carioca Manouche. E o que se tornou uma espécie de consenso para a crítica nacional, quando finalmente nasceu a nova obra de Bethânia, foi exatamente a experimentação – em parte, herdada do espetáculo no Rio – que Noturno constrói com os fulgores e as trevas dos últimos anos.             

Partindo de uma espécie de paradoxo, a porta de entrada para o mais recente universo de Bethânia é a angústia perfeita. Ao escutarmos Bar da Noite (Bidu Reis/Haroldo Barbosa), faixa que abre o disco, temos a certeza de que resgatar um samba-canção gravado mais de uma vez por uma figura da dimensão de Nora Ney, nome brasileiro centenário e de canto extasiante, só poderia ser a escolha de uma intérprete sublime, igualmente consolidada e incomparável, que tem a sensibilidade como guia de todos os seus passos artísticos. Acompanhada pelo piano de Zé Manoel, a voz de Maria Bethânia assume, aqui, um ar tão dramático, que consegue nos transportar diretamente para o “Bar que é o refúgio barato/Dos fracassados no amor”.

Em sequência antitética, O Sopro do Fole estabelece a primeira contraposição festiva do álbum. Arquitetando uma jornada em família, essa composição de Zeca Veloso, filho de Caetano, dá vida a um baião que surpreendeu até mesmo a Abelha Rainha. Em entrevista ao jornal O Globo, Bethânia afirmou que “É estranho o Zeca tão carioca, tão urbano, ter feito uma canção quase que regional. É uma sensibilidade aguçada e talento de sobra. Foi uma das maiores emoções desse disco”. De fato, uma música tão singela sinaliza cristalinamente a poesia que paira sobre a família Veloso. 

De qualquer modo, lirismo é o que não falta em Noturno. Certos regionalismos, por sinal, seguem o mesmo caminho. Juntar esses dois elementos, no fim, pode ser uma decisão perfeita. Ótimo exemplo disso é Lapa Santa, que encanta os ouvintes desde sua abertura – quase – épica. Lançada como segundo single do álbum, a canção de Paulo Dafilin e Roque Ferreira alude ao município de Bom Jesus da Lapa (BA), que é banhado pelo rio São Francisco, e também às mais variadas e ricas devoções do povo nordestino. Logo em seguida, o samba De Onde Eu Vim, também de Paulo Dafilin, se afasta do tom dramático e da melancolia anteriores, mantendo, porém, uma inevitável saudade da Bahia, terra natal de Bethânia – e lugar tão distante durante a pandemia.

Em relação às faixas nem sempre recordadas, Vidalita (Maria Teresa Martin Cadierno) com certeza merece destaque, já que, ao lado de Mi Unicornio Azul, gravada por Ney Matogrosso para o álbum Nu Com a Minha Música, essa é uma das mais belas canções em espanhol lançadas por intérpretes brasileiros em 2021. Curioso é que, além de ser um recurso criativo, a junção de voz e violão em Vidalita denuncia uma preocupação recorrente no pandêmico e mórbido ano de 2020: “Meu disco tem muito voz e violão, voz e piano, porque era uma maneira de realizar. Foi a solução que encontramos.”, revelou Bethânia ao jornal baiano Correio.

Também lembrada com menor frequência, Música Música entoa versos otimistas e enxerga uma luz no fim do túnel: “Nascem novamente no meu peito/As ilusões” e “a vida/De novo me convida/Ao som divino de um violino/Chama pra cantar/A bem-aventurada música/Da esperança”, narra a letra de Roque Ferreira. Tendo em vista que cada faixa carrega uma dedicatória própria, não é à toa que essa, em específico, foi dedicada aos sobreviventes. Já Cria da Comunidade (Xande de Pilares/Serginho Meriti), canção razoavelmente popular, é a escolha mais inusitada de todo o álbum. Aventurando-se por novos caminhos, e dividindo os vocais com Xande de Pilares, Maria Bethânia nos surpreende nesta bela colaboração, já que obtém sucesso até mesmo fora das sonoridades às quais está mais habituada.  

Mas o maior destaque de Noturno é, com certeza, o bolero Prudência. Da autoria de Tim Bernardes, artista que se fixa cada vez mais na história da Música brasileira, essa canção já é um dos grandes sucessos da filha de Dona Canô, podendo, mais cedo ou mais tarde, estar ao lado de clássicos como Onde Estará O Meu Amor, Olhos Nos Olhos e Não Dá Mais Pra Segurar (Explode Coração). Sobre ela, na já mencionada entrevista ao jornal O Globo, Bethânia contou que “Caetano ouviu e achou que fosse uma dessas pérolas antigas do cancioneiro nacional que eu escolho para os meus discos. Mas era do Tim!”. De certa forma, existe a forte sensação de que Prudência nasceu consagrada – e os números no Spotify parecem concordar com essa ideia.

Por falar nas composições mais ouvidas, A Flor Encarnada, de Adriana Calcanhotto, é outro momento inigualável de Noturno. Igualmente emoldurado pelo recurso voz e piano – tocado pelo mesmo Zé Manoel, de Bar da Noite -, o lead single do álbum mergulha qualquer ambiente em uma melancolia densa, dramática, transformando os mínimos detalhes em um verdadeiro “sertão de lágrimas”. Poética ao extremo, essa flor de beleza torta se mostra demasiadamente trágica – e, talvez, seja exatamente o exagero de seus versos, combinado com uma profundidade instrumental, que a transforme em uma das canções mais bonitas de toda a obra.   

Assim como Calcanhotto, alguns dos compositores recorrentes na discografia de Maria Bethânia não poderiam ficar de fora de Noturno. É essa a realidade de Paulo Dafilin, Roque Ferreira e, com toda certeza, Chico César. Este último, vale ressaltar, banha-se na esperança cintilante de Luminosidade, que recebe a dedicatória “para pedir misericórdia”, enquanto Adriana aparece em dose dupla, protagonizando dois momentos cruciais do álbum. No segundo deles, Dois de Junho, o Caso Miguel é revivido com muita teatralidade, violência, revolta e dor, denunciando à posteridade a morte evitável de um menino negro, de apenas cinco anos, neste “país negro e racista”.

Carregando uma das dedicatórias mais significativas de Noturno, “para os indiferentes”, Dois de Junho manifesta uma carga política incalculável, porque imortaliza um episódio que não pode se perder em meio à indiferença. Assim como em Carcará, Balada de Gisberta e Cálice, assistimos, aqui, àquela voz que não se cala, verdadeiro dote de uma artista devidamente atenta aos momentos históricos que vivencia. Não satisfeita com a visível qualidade da letra, Maria Bethânia ainda se insere, durante toda a canção, em uma atmosfera instrumental tensa, que guia as aflições metafóricas e literais da crônica musical de Calcanhotto.        

A esperança, contudo, não morrerá tão cedo. Para encerrar magistralmente o álbum, a Abelha Rainha declama alguns fragmentos do revigorante poema Uma Pequenina Luz, do poeta português Jorge de Sena. Em constante comunhão com a Literatura, Bethânia nos emociona ao apontar que, embora incerta e vacilante, uma pequenina luz brilha “no meio de nós”, próxima, exata, firme… Eterna! Como um milagre, então, o calor dessa chama nos toca. Afaga o coração. Acaricia a alma. Traz lágrimas ao rosto dos ouvintes mais sensíveis e suspiros à postura daqueles mais abalados. “Brilha./Não na distância. Aqui/no meio de nós./Brilha”.

É interessante lembrar que, em Claros Breus, quem encerrava o espetáculo era justamente a canção Bar da Noite – e, com ela, toda a escuridão dos cenários noturnos. Em um processo inverso, o novo disco de Bethânia traz essa música para sua abertura e coloca o desfecho preciso sob responsabilidade de um poema extremamente luminoso. Afastando-se de devaneios ingênuos, Noturno junta um excelente repertório escolhido pela intérprete baiana com a direção musical e os arranjos do maestro Letieres Leite (In Memorian), erguendo, a partir desse – e de outros – encontros, uma esperança realista de um futuro melhor.    

Certo é que Noturno também se consolida como um dos grandes discos de 2021 – e de toda a carreira de Bethânia. Em 2019, quando lançou Mangueira – a Menina dos Meus Olhos, a Abelha Rainha entregou aos fãs uma obra de qualidade, elaborada com muito carinho e zelo, mas que funcionava mais como tributo do que um álbum expressivo e denso. Agora, o que se contempla é uma experiência nova, até mesmo arriscada, mas que reitera o faro sensível de Maria Bethânia para suas interpretações. Uma mistura de luz, penumbra e sombra feita para quem sabe desbravar com intensidade as estradas da vida.

O post Noturno é a luz, a penumbra e a sombra dos trajetos humanos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.