Maju Rosa

“Pesquise no Google: como dar à luz?”. É assim que somos apresentados ao caótico episódio piloto da série teen do HBO Max, Genera+ion (escrita dessa forma mesmo). Lançado em março de 2021 (e em junho, no Brasil), é uma aposta para captar o público jovem LGBTQIA+, e levá-lo para a fase que todos passamos em algum momento: os dramas adolescentes sobre dificuldades adolescentes – e que apenas os adolescentes entendem. E apesar de ter conquistado um espectador que se identificou com a história de Chester, interpretado por Justice Smith (também protagonista de Detetive Pikachu e The Get Down), e seus novos amigos, a produção não foi renovada pelo streaming.

Assim como Katy Perry em 2008 e sua animação em ter beijado uma garota pela primeira vez, a ansiedade para a primeira relação, o entendimento da própria sexualidade e gravidez na adolescência são descobertas abordadas na série do HBO Max. A princípio, a fórmula de Genera+ion pode ser comparada à Sex Education (2019), da gigante Netflix. Porém, apesar das semelhanças, as duas tramas não chegam a ser concorrentes diretas. O ritmo e tom adotados nas narrativas possuem grandes diferenças quando analisadas. Enquanto encontramos uma tendência pacata e caricata na britânica, a estadunidense traz ao espectador uma visão mais real do que é ser jovem e enfrentar suas barreiras pessoais.

O elenco de Genera+ion não possui muitos nomes de peso, mas marca presença como tal. Apresentando como protagonistas um grupo de colegas que se conhece no Ensino Médio, a história mostra a importância de entender eventos a partir de outros pontos de vista. Apesar de confusa nas primeiras vezes, a técnica de repetir a mesma cena de diferentes ângulos, sob a perspectiva de vários personagens durante o episódio, se tornou uma forma de permitir o público digerir o que está acontecendo, sem precisar pausar e voltar alguns segundos.

Acompanhar os processos de cada um estabelece uma conexão direta com muitos jovens, que estão passando (ou já passaram) pelas mesmas situações. Um dos exemplos mais reais de Genera+ion é a contraposição entre o conservadorismo e o liberalismo, vista principalmente na relação entre Nathan (Uly Schlesinger), que atravessa a temporada entendendo melhor sua bissexualidade, e a mãe Megan (Martha Plimpton), extremamente religiosa e que demora alguns episódios para compreender o filho. 

A série conta com uma temporada única de 16 episódios e é um retrato claro da Geração Z. Muitas discussões, que há poucos anos eram tratadas com certo receio, são apresentadas de forma natural, permitindo o espectador acreditar se tratar de uma cópia da realidade, e não apenas um conjunto de gravações roteirizadas. Além do discurso atualizado, a diversidade refletida nos diálogos não se limita a uma temática única.

A representatividade étnica e sexual é priorizada em todos os âmbitos de Genera+ion, garantindo que o público se identifique com traços e discussões do núcleo principal da história. Um palpite para a abordagem natural da contemporaneidade na produção está relacionado à mente por trás das câmeras: Zelda Barnz, a jovem de 19 anos que idealizou a série aos 15, idade propícia o bastante para se estar inserido nos assuntos que a trama traz.

Apesar de não ter defeitos aparentes, além dos rápidos 30 minutos de duração por episódio, as narrativas de Chester, Arianna (Nathanya Alexander), Naomi (Chloe East), Delilah (Lukita Maxwell), Greta, Nathan, e Riley não parecem ter dado o lucro esperado para a plataforma. Em setembro de 2021, foi anunciado que o HBO Max não seguiria a parceria com os criadores da série, frustrando muitos fãs que estavam ansiosos para agarrar o gancho do último episódio (inclusive a autora desse texto). Aparentemente a fluidez não rendeu, principalmente quando comparada ao reboot de Gossip Girl. Apesar dos 12 episódios extremamente cíclicos, que sempre redirecionam o espectador para certa lição de moral implícita, já possui 2ª temporada confirmada.

Genera+ion permite que seus personagens errem e se reergam, sempre firmados no entendimento de seus próprios sentimentos e reações aos golpes da adolescência. A série se mostrou um respiro em meio às narrativas adolescentes irreais, com seus elencos de 30 anos vestidos com uniformes escolares hiperssexualizados, que não cabem mais ao contexto atual. E mais do que tudo, é um prato cheio de representatividade para os jovens LGBTQIA+ passando por essa fase conturbada. Ou ainda aos mais velhos, que desejavam produções como essa durante a adolescência, e agora podem ver uma representação de jovens queer, retratados como pessoas aproveitando e conhecendo a vida, e não mais da forma problemática veiculada pela mídia até poucos anos atrás.

O post Genera+ion trata do amadurecimento na língua da Geração Z apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Monique Marquesini

Os romances adolescentes nas telas são como deliciosas histórias confortáveis, com seus clichês e casais. Na comédia romântica Crush, a narrativa é centrada em uma receita antiga: aquela em que a personagem busca atenção de sua suposta alma gêmea, quando, na verdade, seu amor está mais perto do que se imagina. Porém, seu grande diferencial é que somos transportados para as aventuras e amores do Ensino Médio ao lado de uma jovem queer.

O filme, que anteriormente teria seu título oficial como Love in Color, é dirigido por Sammi Cohen e estreou no Hulu. Com um roteiro de Kirsten King e Casey Rackham – duas pessoas queer -, o núcleo da trama busca o equilíbrio entre as características de um bom clássico ao mesmo tempo que o transforma – com um amor possível e concreto, desentendimentos e momentos fofinhos, além de uma relação saudável entre as garotas. Aliada à necessidade de trazer às telas histórias de pessoas LGBTQIA+ e naturalizar suas vivências, o enredo combina leveza e uma pitada de aventuras adolescentes.

Crush acompanha a vida de Paige (Rowan Blanchard), uma tímida e esquisita artista, que acaba sendo acusada de ser o famoso grafiteiro King Pun. Trazendo cores, pinturas e poesias às paredes da escola, ele vem gerando insatisfação à direção do colégio. Assim, a história tem seu ponto alto no desenvolvimento da garota, com ela provando não estar envolvida no caso e tentando evitar uma suspensão. Do contrário, a punição pode acabar com seu sonho de entrar no renomado programa de verão da CalArts, do Instituto de Artes da Califórnia, um dos mais importantes polos de estudo das Artes e Design no mundo.

Na busca de resolver a situação, Paige faz um acordo com a diretora, a bem-humorada Principal Collins (Michelle Buteau), que a convence a entrar no time de atletismo, desfalcado em sua equipe de corredores. Mesmo sem o perfil atlético e com a missão de encontrar o verdadeiro King Pun, a protagonista aceita a proposta para poder conquistar seu sonho – mas também para se aproximar de sua paixão platônica desde o Ensino Fundamental, a encantadora Gabriela Campos (Isabella Ferreira). Porém, quanto mais ela frequenta os treinos, mais sente algo pela irmã da garota, a apaixonante AJ Campos (Auli’i Cravalho).

É nesse momento que Crush amadurece não apenas o romance central, mas também na arte, em suas representações e no humor sutil que o acompanha. A história entra em um momento que soa previsível – com um triângulo amoroso confuso, um desentendimento entre as personagens e depois a aproximação delas novamente. Isso não torna a jornada desagradável, já que ainda existem poucos amores apaixonantes com protagonistas abertamente LGBTQIA+ nas telas, que faz deste um romance super confortável para maratonar.  

Um aspecto extraordinário da trama é o de naturalizar jovens queer e, ao mesmo  tempo, tirar o estigma do período escolar, que, em muitas histórias, é cheio de cenas de sexo e assuntos complexos. A exposição natural de pessoas e casais homossexuais no filme é incrível, já que o foco principal não é mostrar apenas processos dolorosos e medos, mas sim essas pessoas tendo experiências saudáveis e comuns, como qualquer romance hétero costuma fazer. Assim, Crush mostra a sensibilidade de um roteiro escrito e dirigido por mulheres queer.

Como uma bela história adolescente, o roteiro deixa uma marca importante de leveza ao retratar o romance de duas meninas – que, por muitas vezes nas telas, é repleto de sofrimento e tragédias. Em Crush, porém, temos muitos momentos fofos e de felicidade. As questões de gênero e sexualidade são tratadas de forma completamente natural, como deveriam ser: é possível notar, em cada cena do filme, elas rodeadas de amigas e outras garotas queer. Além disso, o enredo de homofobia, que muitas vezes soa inevitável, é inexistente. 

Em meio a toda a sensibilidade e química das personagens na obra, está a polêmica entre as duas atrizes que dão vida a elas: Auli’i Cravalho, que vive AJ, acusou de bifobia sua parceira de filme Rowan Blanchard, que interpreta Paige, por meio de um vídeo na rede TikTok, e isso chocou por completo os fãs da comédia. A protagonista curtiu diversos tweets com afirmações bifóbicas em 2019, atingindo diretamente a comunidade a qual ela mesma faz parte. Apesar de o assunto continuar incomodando os fãs da obra, não tira o admirável caminho da história.

A produção traz conforto e, ao mesmo tempo, reivindica respeito e representações na sociedade, principalmente nas telas do entretenimento. Com personagens abertamente sáficas, a trama intensifica o imaginário necessário de que pessoas homossexuais sejam retratadas naturalmente na cultura. Assim, abarcar os indivíduos nas produções é essencial pelo impacto positivo trazido pelo Cinema nas relações sociais. É exatamente o que Crush consegue fazer, com maestria: trazer uma história simples e agradável do que não é ser heterossexual.

A execução da maravilhosa comédia romântica LGBTQIA+ faz com que as pessoas da comunidade se sintam acolhidas, respeitadas e seguras, com uma representação de carinho de suas narrativas cotidianas. A atuação e direção são excelentes, a química entre as atrizes é admirável – mesmo com seus atritos nas redes sociais – e pessoas queer envolvidas em todos os processos de produção fazem uma diferença muito positiva. Com simplicidade e aconchego, Crush convida o espectador a se deliciar com a vida das personagens, lembrando como todos merecem a espontaneidade de experiências e um amor tranquilo.

O post Com um olhar aconchegante, Crush é uma revolução espontânea dos jovens queer nas telas do cinema apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Nicastro

A juventude é a fase da intensidade. De dramas, sensações, desejos e sonhos. Nela, as amizades são eternas, os amores são infinitos num dia, efêmeros no outro, e os problemas são o fim do mundo. É a fase da rebeldia e das descobertas. Há 15 anos, Skins (UK), ou Juventude à Flor da Pele, explorou tudo isso de forma intimista, sob perspectivas de distintos jovens ingleses que tinham uma coisa em comum: a consciência de que crescer não é fácil, mas que amizades, família e empatia tornam o processo menos cruel.

Skins (UK) é uma série britânica de drama adolescente lançada em 2007 no canal inglês E4. No Brasil, ela foi transmitida pela HBO, VH1, MTV e Multishow e, atualmente, se encontra disponível na Netflix. Criada por Bryan Elsley e seu filho Jamie Brittain, suas 7 temporadas apresentam três gerações de grupos de amigos. Cada um deles com características únicas, personalidades, desafios e problemas diários para lidar. O grupo de roteiristas para os episódios também era de jovens, e Elsey dizia que “é tudo sobre a escrita. […] Nosso objetivo é deixar nossa audiência saber que eles não estão sozinhos”.

Meu filho havia acabado de largar a faculdade, então ele se uniu ao time de roteiristas, junto de todos os membros do seu flat estudantil”, diz Elsey sobre o surgimento de Skins. Brittain sugeriu que o pai criasse uma série sobre adolescentes, mas uma que realmente significasse algo. Escrita e atuada, de fato, por jovens, diferentemente de outras produções do gênero. Assim, atendendo a seu pedido, o diretor encaminhou a ideia ao canal E4, que a abraçou e deu andamento ao projeto. 

Por se tratar de uma obra escrita por e para jovens, lançada nos anos 2000, Skins rompia com qualquer conservadorismo ao tratar dos mais diversos assuntos sem pudor ou moderação. Problemas familiares, doenças mentais, sexualidade, questões de gênero, abusos de substâncias, bullying e até mesmo a morte e o luto eram evidenciados pelos personagens em tela, revelando atitudes destrutivas e situações delicadas – muito antes de Elite (2018) ou Euphoria (2019) surgirem. 

Os temas da série nunca foram leves, mas contrastavam com seus personagens verdadeiros, cômicos, divertidos, imaturos e ingênuos. “Não me ocorreu que Skins era sombria, mas é claro que era. Eu assumi que se você está fazendo um drama, tem que incluir coisas obscuras, ainda que também tenha muita luz em Skins”, disse Jamie Brittain para o The Guardian. 

Cada episódio é focado em um indivíduo do grupo principal de amigos, evidenciando seus problemas pessoais, desafios e paixões. Eles podiam ser desajustados, populares, novatos ou veteranos, mas todos tinham demônios próprios e histórias para contar. Essas narrativas e personalidades tão variadas muitas vezes rompiam com estereótipos da adolescência na TV, tornando inevitável a identificação com um ou mais deles, além da sensação de representação na trama.

Tudo começou com Tony (Nicholas Hoult), um garoto manipulador e popular que tenta ajudar seu melhor amigo Sid (Mike Bailey), cujos problemas de autoestima não permitem que ele perca a virgindade. Sid secretamente tem uma queda por Michelle (April Pearson), namorada de Tony, enquanto é o crush de Cassie (Hannah Murray), uma garota excêntrica que enfrenta distúrbios alimentares. 

Completam o grupo: o carismático – e viciado nas mais diversas substâncias – Chris, a musicista Jal (Larissa Wilson), os melhores amigos Maxxie (Mitch Hewer) e Anwar (Dev Patel), e a irmã mais nova de Tony, Effy (Kaya Scodelario). Suas tramas funcionam isoladamente, mas também se entrelaçam e permitem interações agradáveis de acompanhar ao longo das duas primeiras temporadas, as quais são ocupadas pela primeira geração de personagens. 

O grupo introduziu o formato e a essência da série, e seu elenco se tornou icônico e marcante, sendo por vezes lembrado como favorito pelos fãs. Mesmo assim, a série retornou em uma terceira e quarta temporadas, com novos enredos e personagens tão interessantes e envolventes quanto seus antecessores.

Do elenco original, apenas Effy continua presente no segundo grupo. Não mais como a retraída garota da primeira temporada, agora ela é a líder rebelde no meio de um triângulo amoroso – afinal, séries teen adoram um triângulo amoroso. Nas outras pontas estão o desajustado Cook (Jack O’Connell) e Freddie (Luke Pasqualino, muito antes da sua participação em Sombra e Ossos), atormentado por transtornos familiares. Naomi (Lily Loveless) ganha destaque com sua busca por autoconhecimento, personalidade forte, e seu romance com Emily (Kathryn Prescott), que é um dos pontos principais da temporada. 

Além delas, Thomas (Merveille Lukeba), Pandora (Lisa Backwell), Katie (Megan Prescott) e JJ (Ollie Barbieri) fazem parte da nova fase, com temáticas que alternam entre o trágico e o cômico. A instabilidade é uma constante. Todos estão sujeitos a falhas e acertos, e os jovens permeiam entre a busca por diversão e amor, e as infelicidades no meio familiar, escolar ou emocional.

Skins aborda muitos distúrbios psicológicos e revela seus densos efeitos, assim como a recorrência às drogas e demais atitudes danosas à saúde. Muitos personagens enfrentam uma jornada semelhante a de Rue Bennet (Zendaya) em Euphoria, pois alguns chegam ao fundo do poço, ascendem, com a ajuda certa, e se encontram novamente. Outros têm destinos caóticos e funestos, partindo o coração do espectador com seus declínios desastrosos ou encontros com um acaso letal.

Definitivamente, seus temas podem ser pesados e desencadear gatilhos, por isso a série não é indicada para pessoas que se encontram vulneráveis. Ainda assim, ela consegue sempre contextualizar essas abordagens. Mesmo os momentos mais obscuros não existem sem motivo ou sem propósito, mantendo Skins firme à mensagem que deseja passar. Ainda que a faça de maneira fúnebre e exorbitante, seus personagens são humanos, lidam com altos e baixos, e buscam desenvolvimento, redenção e crescimento.

Prudente, Skins sabia misturar e equilibrar os arcos dramáticos de cada um dos jovens com suas boas doses de humor ácido e sarcástico. Essa característica também pode ser evidenciada na recente –  e também inglesa – Sex Education, ainda que a produção original da Netflix aborde seus temas sensíveis com maior cautela e leveza, pendendo mais para o humor do que para o drama.

Essa diferença, contudo, não torna a criação de Elsley e Brittain inferior, e sequer diminui a importância de sua abordagem. Muito pelo contrário, Skins é extremamente intensa e reproduz toda a fragilidade, urgência e complexidade dessa fase da vida que é a adolescência. Ela explora as camadas de cada indivíduo, suas qualidades, defeitos, fraquezas e virtudes, permitindo que o telespectador adentre pensamentos e perspectivas de forma sensível. Sua representação é instável, oscilante e profunda, assim como a vivência da juventude, reforçando, assim, a identidade e o espírito da série.

A produção ainda conduz uma imersão em uma Inglaterra dos anos 2000 e, mesmo para quem não era adolescente, de fato, em 2007, a série transmite a sensação de nostalgia. Seja nas relações entre os amigos e suas rotinas – em um período menos dominado pela tecnologia -, nos figurinos, músicas, ou nas enérgicas cenas de festas. Até as naturais e espontâneas interações banais entre os personagens transbordam as telas e permitem identificação e afinidade do público.

Trabalhar com jovens têm seus desafios e exige normas específicas. Uma grande crítica feita, não apenas a esta série, como a outras criações da época, é a falta de cuidado e proteção a adolescentes, assim como ao uso de suas imagens. Afinal, a identificação dos telespectadores também se dá pela representatividade, aceitação, e pelo rompimento de padrões estéticos, tão presentes nas ficções. April Pearson, que interpretou Michelle nas primeiras temporadas, e Laya Lewis, que deu vida a Liv nas últimas, declararam recentemente a pressão para que o elenco feminino se encaixasse em um padrão de beleza – essa que envolvia dietas restritivas e coerção psicológica.

Pearson e Lewis também criticaram a ausência de instruções e acompanhamentos durante cenas de sexo com coreógrafos de intimidade, função essencial para que atores sintam-se seguros e confortáveis nas cenas gravadas. As declarações foram dadas durante o podcast de Pearson (Are you Michelle, from Skins?), em que ela diz que se sentia muito jovem e desprotegida. “O fato de que hoje em dia você tem um coordenador de intimidade, que é uma norma como parte de gravar cenas de nudez e cenas íntimas… Isso simplesmente não existia”, completa a atriz.

Desde 2018 essa profissão se tornou fundamental em cena. É um cargo essencialmente feminino e ganhou força após o movimento #MeToo, em que diversas mulheres do meio artístico relataram casos de abusos, assédios e desconfortos enquanto trabalhavam. Algumas ações tomadas por essas coordenadoras incluem esvaziar o set em cenas íntimas, garantir que atores e atrizes possam se despir com privacidade e receber orientações técnicas.

A terceira e última geração – que domina a quinta e sexta temporadas – é a menos querida pela maioria dos fãs. Ela apresenta forte subjetivismo, angústia e drama amoroso, sem trazer de volta nenhum personagem já existente no universo de Skins, tendo atores completamente novos. Aqui, destacam-se Mini (Freya Mavor), que rompe com o estereótipo da garota popular e mimada, e Alo (Will Merrick) e seu melhor amigo Rich, cujo visual punk contrasta com a doce e graciosa Grace (Jessica Sula), por quem ele se apaixona. 

Há também a novata e controversa Franky (Dakota Blue Richards), o caótico Matty (Sebastian de Souza), Nick (Sean Teale) e a já citada Liv, interpretada por Lewis. A geração ainda apresentou o antagonista Luke, vivido por Joe Cole (Peaky Blinders). Por mais que a quinta temporada tenha um foco maior em discussões sobre sexualidade, conflitos entre amigos e família, e seja conhecida por ser mais tranquila e branda, sua sucessora conseguiu finalizar o legado de Skins com drama intenso. O casal Rich e Grace se consagrou como um dos mais sinceros e queridos da série, e o gosto amargo no fim se dá pelo desejo de um final feliz que não se estendeu a todos os amigos do grupo.

Os episódios especiais que marcam a sétima temporada da série, denominada Skins Redux, mostram o futuro de Effy, Cassie e Cook, e são intitulados “Fire”, “Pure” e “Rise”, respectivamente. De início, eles tiveram aproximadamente duas horas de duração cada um. Agora, adaptados ao formato da série, todos se encontram no catálogo da Netflix, divididos entre parte 1 e 2. Skins ganhou o público e também as críticas, estando entre as favoritas de muitos, até os dias atuais. Contudo, foi durante as primeiras temporadas que ela venceu o BAFTA de Melhor Série Dramática em 2008 e de Audiência, em 2009.

Diversas outras produções com foco no coming-of-age, assim como Skins, desabrocharam a fim de continuar gerando representatividade para jovens no meio audiovisual. São esses, filmes e séries que abordam desafios e vivências de jovens prestes a encararem a vida adulta, como Lady Bird (2017) e As Vantagens de Ser Invisível (2012) nos cinemas e, Atypical (2017), Young Royals (2021), Eu Nunca… (2020), Anne With an E (2017) e as já citadas Euphoria e Sex Education, além de muitas outras, que estão dominando os streamings.

Obras como essas ajudam jovens a crescerem conscientes de que não estão sozinhos e de que mais adolescentes enfrentam problemas similares aos seus. Skins também demonstra como as trajetórias humanas são marcadas por fases passageiras e que, por mais assustador que alguns momentos possam parecer, eles não duram para sempre. No final das contas, a mensagem da série inglesa, após seus 15 anos, mantém-se a mesma: a vida é feita de inconstâncias e montanhas-russas, não só de momentos alegres ou tristes, e sim da mistura entre ambos. É isso que permite as memórias inesquecíveis, mas também o amadurecimento.

O post Um brinde às batalhas internas e memórias da juventude em 15 anos de Skins UK apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Lopes Gomez

Em uma época em que os slashers já estavam mais do que consolidados, Pânico se tornou um clássico por um motivo: o filme de Wes Craven revitalizou o subgênero ao se aproveitar das próprias convenções e regras e subvertê-las a seu favor. As fórmulas e os clichês viraram brincadeira nas mãos do diretor e do roteirista Kevin Williamson. Com muita referência, metalinguagem e, acima de tudo, autoconsciência, Pânico deu um jeito de satirizar o Terror ao mesmo tempo que se tornava um dos maiores clássicos do gênero.

Como a franquia de filmes apontou, “eles sempre voltam”. E assim foi: alguns anos e algumas sequências depois, a MTV resolveu dar continuidade às obras no formato televisivo. Afinal, “adolescentes” era basicamente o carro-chefe da emissora e, contanto que as vítimas agissem como a idealização das pessoas da idade, até um assassino à solta renderia conteúdo. O primeiro desafio veio, justamente, em adaptar os 120 minutos dos longas para os 10 episódios da primeira temporada de Scream. O próprio Noah avisou no piloto: slashers não duram muito tempo.

Assim como no primeiro Pânico, em Scream, uma cidadezinha é abalada quando adolescentes locais são brutalmente assassinados. De Woodsboro para Lakewood, até a jogada inicial permaneceu: no filme de 1996, a jovem estrela Drew Barrymore é morta em poucos minutos de filme; na série, Bella Thorne, a única cara conhecida da produção, também encerra sua participação logo na abertura. 

As referências diretas são animadoras, claro, mas tentar replicar o clássico seria ou pretensioso, ou iludido demais. Felizmente, Scream se coloca em seu lugar, se atém a uma ou outra menção e acerta em ser sua própria produção. O nome de peso coloca a série no radar dos fãs e a responsabilidade de se associar aos filmes, surpreendentemente, dá certo.

Na temporada de estreia, após um crime chocar a quieta Lakewood, a jovem Emma Duval (Willa Fitzgerald) começa a ser perseguida pelo assassino mascarado. Enquanto segredos, intrigas e mais corpos vêm à tona, a protagonista e os amigos viram o alvo e ela descobre ter mais em comum com o passado sombrio da cidade do que imaginava.

Na pele do elenco desconhecido, como na franquia cinematográfica, os estereótipos característicos do slasher se misturam ao das séries teen. Ainda que mais apática e sonsa que a lendária Sidney Prescott, Emma é a mocinha. Inocente, simpática, virgem (óbvio), a cara da final girl. Entre as amizades dela, a melhor amiga mimada e popular, Brooke (Carlson Young), o namorado atleta e o amigo mulherengo são o clássico grupinho descolado. Do outro lado, os melhores amigos Audrey (Bex-Taylor Klaus) e Noah (John Karna), o nerd fã de serial killers, são os ‘excluídos’ – portanto, obrigatoriamente os mais interessantes. 

Desafio superado, Scream se adaptou às telas da TV. Se nos filmes do subgênero não há tempo para os personagens e eles acabam se limitando aos rótulos, a série aproveitou a duração do formato televisivo para desenvolvê-los, assim como as relações entre eles. Envolvimentos amorosos ou parentes secretos, as conexões desconhecidas entre personagens são o que mais prendem a atenção e surpreendem, isso desde Pânico. No caso da série, o passado não resolvido gira em torno da figura misteriosa de Brandon James. 

Em mais um jeito de tornar a premissa envolvente, fisgar o espectador e manter o segredo ao longo dos dez episódios, Scream volta no tempo. Anos antes dos acontecimentos da temporada, Brandon, um menino desfigurado, resolveu se vingar e matar todos que já caçoaram dele. O caso teve seu desfecho, até que, de volta ao agora, um assassino usando a mesma máscara cirúrgica que ele usava cavucou e trouxe à tona os eventos obscuros da cidade. Emma, procurando entender por quê virou alvo das ameaças, irá descobrir mais sobre sua própria ligação com os crimes enquanto tenta sobreviver.

Além de novos elementos e formas de execução (e uma máscara diferente), a série atualizou alguns temas. Misturando o slasher e o Terror ao teen da MTV, Scream introduziu uma discussão mais aberta de assuntos como sexualidade, saúde mental e bullying, além de levar o assassino às redes sociais e à internet para mostrar o poder e as consequências destas. E claro, teve o drama e os romances adolescentes também.

Diferente de Pânico, Scream se leva um pouco mais à sério. A metalinguagem tem só participação especial, por conta do divertido e carismático Noah, as referências são mais tímidas e as sátiras ficam de fora. Isso em comparação com a franquia do Cinema, já que a série realmente sabe melhor do que tentar um remake televisivo e só sucede por se contentar em ser sua própria produção. 

Entre corredores de escola, pistas de boliche e festas adolescentes, a ambientação escura e sombria cria uma atmosfera de tensão que não precisa recorrer aos sustos ou à violência explícita para ser assustadora – apesar de, por vezes, fazer isso também. As histórias de fundo do universo de Lakewood, as rivalidades e os romances entre personagens são combustível para tramas paralelas e para mais enigmas, intrigas e conexões.

A série se manteve fiel aos slashers (e ao teen da MTV) mesmo sem conseguir escapar de alguns dos clichês que Pânico tirou sarro – por mais que o nerd avise, sempre tem alguém que solta um “eu já volto”. A primeira temporada concilia a matança ao desenvolvimentos dos personagens e suas histórias ao ponto de nos apegarmos a eles, e, em uma condução envolvente e cheia de suspense, não entrega o segredo do assassino até o momento certo. Ao final, a estreia de Scream prova que, ao contrário do que Noah achava, talvez o subgênero dê certo na TV.

O post Scream: eles sempre voltam apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Maria Vitória Bertotti 

Um triângulo amoroso; uma nova colega de classe também indiana; traumas à tona e hormônios à flor da pele. Com a trama ainda mais recheada de representatividade e situações comuns da adolescência, a segunda temporada de Eu Nunca… está disponível desde 15 de julho na Netflix para arrasar o coração dos amantes da série e dividir opiniões sobre quem Devi Vishwakumar (Maitreyi Ramakrishnan) deve escolher como namorado antes de se mudar para a Índia. 

Seguindo um roteiro que mistura a comédia excêntrica e o clichê, já conhecido muito bem pelos espectadores de Never Have I Ever (título original), as criadoras Mindy Kaling e Lang Fisher ainda acrescentam um toque dramático sempre que tocam no assunto família. Entre a morte do pai e a tentativa de relacionamento de sua mãe Nalini (Poorna Jagannathan) com outro homem, muitos surtos e impulsividade levam Devi a cometer um ciclo infinito de loucuras, trazendo empatia e também um pouco de raiva por parte do público. 

Por ter sofrido uma perda muito grande e outra sequência de traumas, Devi passou a fazer terapia. Felizmente e para alívio de muitos, existem profissionais especializados em ajudar quem passa por momentos difíceis quanto à saúde mental, e isso foi evidenciado ao mostrar a psicóloga sempre aconselhando a protagonista quando ela se sentia mais pressionada ou prestes a agir por impulso. Os profissionais da psicologia foram muito bem representados com a belíssima atuação de Niecy Nash, ao mostrar que somos frágeis e que está tudo bem pedir apoio para lidar com os problemas, independentemente da idade. 

A representatividade é um dos pontos mais importantes de toda a série, já que os seis atores e atrizes principais são de etnias diferentes. Desde a primeira temporada, a personagem indiana não é retratada apenas como ponto de humor, o que é muito comum em produções estadunidenses, bem como seu desenvolvimento familiar, que passa por dramas igualmente reais aos que temos em casa. Além do sul asiático, a cultura japonesa também teve destaque nessa temporada ao entrar na intimidade da família de Paxton e mostrar seu lado meigo com o ojiisan (avô), e a sensatez de sua irmã Rebecca fez absolutamente todo mundo se apaixonar por ela.  

Falando em diversidade, o relacionamento entre Fabiola (Lee Rodriguez) e Eve deixa todos os outros casais da série em desvantagem, mostrando doses altíssimas de muito amor e respeito que, no caso, faltam no namoro de Eleanor (Ramona Young) e Malcom. Desde o início do romance, era percebida a forma como ele a repreendia por falas e atitudes, deixando-a presa numa bolha de suas vontades (e suas amigas estavam certíssimas sobre o quão lixo aquele boy era). No final das contas, ela superou o garoto focando em si, mostrando que relacionamentos tóxicos podem ter um fim sem danos para a vítima.  

Nem só de sofrimento vive a juventude e, por isso, o humor já é confirmado em quase todos os seus 10 episódios. Para tratar de assuntos mais sérios e até mesmo escapar de situações constrangedoras (ou, no caso, causá-las), o apelo vem em forma de piada. Um dos maiores astros do riso nessa temporada é Trent (Benjamin Norris), melhor amigo de Paxton que se preocupa apenas em beber e fazer bizarrices e que, para nosso divertimento, trouxe as melhores cenas. 

É possível listar a chegada de Aneesa (Megan Suri) como uma das causas do surto de Devi. Uma nova estudante de origem igualmente indiana que, na cabeça da protagonista, tomará seu lugar na escola e no grupo de amigos, culpa da insegurança e medo do novo tão comuns na idade. Após um tempo, essa competição mental acaba e as duas tornam-se amigas, até uma bomba cair em terra e abalar a relação: um boato espalhado burramente por Devi a respeito de Aneesa, que se confirmou real com toda a escola sabendo. 

Antes mesmo de precisar se preocupar com a novata, já havia um problema um pouquinho maior que o esperado. Dois garotos na jogada dividindo espaço na vida de Vishwakumar que, com seu grande coração de mãe, resolveu namorar Paxton (Darren Barnet) e Ben (Jaren Lewison) ao mesmo tempo. Com ambos acreditando serem exclusivos para ela e suas amigas ajudando a enganá-los, é de se esperar muita emoção, confusão e pegação no decorrer dos minutos, além de decepções para os envolvidos, é claro. 

Entrando no clima de referências, a maior de todas tem como estrela principal Paxton, Devi e um carro. Para os íntimos do cinema, já é conhecidíssimo o atropelamento de Regina George no filme Meninas Malvadas, discutindo loucamente na rua e de repente atingida por um ônibus. Resolveram recriar a cena e entregaram mais do que o esperado, com um toque além de comédia e menos impactos físicos para o atingido: a vítima passa bem e apenas com ferimentos no braço.  

A cena icônica teve início na festa em que foi descoberto o plano de duplo namoro e, num acesso de fúria, Paxton vai para o meio da rua e grita com Devi. Repentinamente surge um carro e o acerta. As reações dos personagens secundários foi o que complementou a construção do puro remake do clássico Mean Girls, com direito a gritos histéricos e até vídeo postado no Instagram, para o deleite das pessoas curiosas.  

Por ser uma série adolescente, as músicas influenciam e muito na energia que os episódios transmitem. Com uma trilha sonora jovem e atual, somos transportados para um ambiente escolar tipicamente americano. Misturando ritmos lentos e agitados, faixas recentes e antigas, de artistas de várias nacionalidades e estilos distintos, a soundtrack tem grande potencial de conquistar públicos de todos os gostos. Contracenando com a fotografia da produção, as cenas são bem iluminadas e coloridas, ressaltando a jovialidade e intensidade, instigando o espectador a ver mais e provocando até raiva quando as melhores partes são interrompidas. 

Raiva essa que não se resume apenas aos bons momentos. A personagem Kamala (Richa Moorjani) passou por diversas situações de machismo no trabalho e não sabia muito bem como lidar, tanto pela cultura em que é inserida quanto por intimidação, além de não ter tido apoio do noivo igualmente machista ao tratar do problema. Ao receber conselhos de sua prima Devi, ela foi atrás e mostrou que não leva desaforo pra casa, impondo o valor de seu esforço e inteligência para o colega de laboratório babaca.

E, como não poderia faltar: o clichê do baile de inverno! Todas as confusões se resolvem no último episódio da temporada, …fui uma garota perfeita. Paxton tem sua desastrosa reparação histórica ao atropelar Devi, casais improváveis começam a fazer interação, mais cenas fofíssimas de Fab e Eve e, por fim, a tão esperada escolha do namorado para nossa estrela rebelde, aquecendo o coração dos admiradores do casal. 

Entre crises e romances, a segunda parte de Eu Nunca… trouxe mais do que apenas uma série adolescente, ela reafirmou o motivo de tanto sucesso ao fazer, novamente, uma retratação fiel da juventude atual e sem barreiras de nacionalidade, gênero ou crença. Trouxe empoderamento para enfrentar problemas estruturais como sexismo e quebrar estereótipos. A Netflix acertou e muito na continuidade da produção e a aposta é que haja uma 3ª temporada para solucionar a desolação de Ben e seus fãs. É fácil demais se convencer a passar horas a fio maratonando a série, se identificando com os dramas e xingando o egoísmo de Devi. 

O post Expectativas superadas e clima caótico de romance na segunda temporada de Eu Nunca… apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Thuani Barbosa

Escândalos na realeza, desde uso de drogas, romances escondidos, crises financeiras e familiares até preconceito e morte. Todas essas vertentes você vai ver em Young Royals, o novo romance LGBTQIA+ queridinho da Netflix. Seguindo a linha de raciocínio de outros seriados como The Crown, a obra mostra o lado difícil de ser parte da monarquia e, ainda assim, nos contempla com a aventura da adolescência muito similar a Elite. Dever, status, lealdade e amor é tudo que esperamos do romance sueco. 

Lançado em 2021, o seriado acompanha uma onda de crescimento nas produções suecas, ao lado do romance Amor & Anarquia de Helena Bergström, e do drama queer Dancing Queens de Lisa Langseth. A estreia da primeira temporada de Young Royals não teve a recepção avassaladora que merecia do público, portanto ainda não se sabe sobre a produção de uma segunda parte. Assim, a Netflix vem trazendo a diversidade que frequentemente falta no catálogo, e a exibição da obra teen ajuda na credibilidade, uma vez que chegou arrasando.

A trama se inicia com um escândalo envolvendo o Príncipe Wilhelm (Edvin Ryding), que é enviado pela família para o famoso colégio interno Hillerska. Lá, ele conhece Simon (Omar Rudberg), com quem vive um romance ardente e divide suas incertezas em relação à monarquia. Em certos momentos o relacionamento deles se assemelha com o romance Me Chame Pelo Seu Nome dirigido por Luca Guadagnino. No longa-metragem, os jovens Elio (Timothée Chalamet) e Oliver (Armie Hammer) vivem uma paixão ardente; o filme e a série se assemelham quando você sente que a tensão sexual entre eles está palpável no ar e o casal tenta evitá-la, ambos tratam de temas queer, e o final feliz não chega tão fácil, mas ainda assim, são abordagens extremamente diferentes. 

Young Royals se passa “no agora”, tem personagens mais jovens, ainda no colegial e em busca de uma certa aceitação social, já Me Chame Pelo Seu Nome acontece em 1983 e mostra um estilo de vida, modo de vestir e se comportar oposto ao que vivemos na atualidade. A condução dos dois também é inegavelmente divergente, começando pelo ponto que uma se passa em Estocolmo, Suécia e tem uma paleta de cores mais neutras, optando por tons mais sombreados, mornos, exibindo as florestas e castelos antigos e em alguns casos cintilantes, e a outra em Crema, Itália e possui uma paleta mais vibrante, alegre e de tons fortes, exaltando os raios de sol e longos momentos a beira rio.

Após uma perda na família, Wilhelm se torna o príncipe herdeiro e o primeiro na linhagem de sucessão ao trono sueco, o que deixa sua relação com Simon ainda mais complicada. A morte de um membro da realeza mostra um lado sensível dos pais de Wilhelm, ainda que a Coroa sueca pareça sempre mais importante que qualquer coisa. Além disso, um evento tão marcante como o luto não tem o impacto esperado, até porque é uma morte tão importante, o que deixa o enredo fraco em relação à convivência da família real. Para completar a lista de drama parental, a família de outros personagens demonstra certa instabilidade, como os Arnas, que além de lidar com a perda do patriarca enfrentam a falência.

Os familiares de Simon também tem adversidades mal desbravadas no roteiro, dado que a relação com o pai sempre se mostra problemática devido ao álcool e uso de drogas, mas o assunto é sempre vago e deixa o espectador com a impressão de não saber exatamente o que se passou para o corte de laços acontecer. E há a os pais de Felice, que tem para a filha expectativas que ela não consegue cumprir, deixando a relação pessoal da família defasada. 

Os personagens secundários, como August (Malte Gardinger) e Sara (Frida Argento), vem pra trazer altas emoções, algumas boas, outras terríveis. A beleza e o jeito melindroso de August deixa o quase vilão ainda mais interessante, mas a imaturidade e impulsão fazem com que suas atitudes afetem o casal principal negativamente. Mas, ainda assim, é fácil ver o quão necessários são os conflitos para o desenvolver da história. 

Diferentemente de Sara, que parece sempre confusa mas, quando é conveniente, sabe ser ousada e favorecer a si mesma. Já Felice (Nikita Uggla) traz a dose exata de  simpatia para se tornar a preferida do público, é uma personagem gente como a gente! Para todos, ela parece perfeita e intocável, mas tem problemas com o próprio corpo, conflitos com os pais, e o melodrama adolescente que toda produção teen pede, mas isso não a impede de sempre empenhar para melhor e ajudar quem precisa dela. Young Royals tem o tipo de trama que te deixa com vontade de viver o que se passa na tela, onde você gosta de alguns personagens e odeia outros.

Com cenários de perder o fôlego, a série dirigida por Rojda Sekersöz e Erika Calmeyer exala sofisticação, diante de rios vastos e castelos antigos, que fazem com que o telespectador seja teletransportado para a Suécia e sinta o frescor do vento e o frenesi de ser um jovem da realeza vivendo um romance proibido. Ambientada com tons neutros e espaços amplos, Young Royals dá a sensação de quietação e liberdade, entretanto a autonomia dos personagens está sempre reduzida ao terreno do colégio e, raramente, à cidade mais próxima. E a quietação comumente é preenchida pelos burburinhos dos estudantes nos corredores e as festas organizadas às escondidas pelos veteranos.

O seriado, criado por  Lisa Ambjörn, Lars Beckung e Camilla Holter, mostra de maneira extremamente realista e calma os problemas que muitos adolescentes têm enfrentado na atualidade. Um exemplo é August, que frequentemente usa entorpecentes para manter seu alto desempenho nos esportes, outro é Wilhelm, que se droga após um grande abalo emocional. Felice, que por mais que seja popular e considerada perfeita por todos, ainda tem problemas com sua autoestima, enquanto Sara precisa lidar diariamente com a pressão social e o preconceito acerca do Asperger que convive e não a permite se encaixar perfeitamente entre outros jovens.

Esbanjando delicadeza e romantismo, o enredo também tem sua pitada de crítica social, já que traz um príncipe, presença que tem forte influência política em vários países até os dias atuais, em um relacionamento homoafetivo. O que é de extrema importância para a visibilidade da comunidade LGBTQIA+ no mundo; por mais que o casal não fique junto “pelo bem da realeza”, ato que demonstra o quão antiquado e preconceituoso tem sido o tratamento de certos governos em relação a relacionamentos gays, o drama de Young Royals é uma das formas de fazer a sociedade olhar ao redor é perceber o quão doce e suave é o amor, independente de como é.

O post Young Royals: o romance queer chega na realeza causando um escândalo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Calcada em polêmicas e no retrato problemático de transtornos e distúrbios psicológicos: foi assim que 13 Reasons Why veio à tona. Após uma estreia provocativa e um final aparentemente fechado, o seriado retorna para um segundo ano na esperança de contar a versão de cada um dos “porquês” que levaram ao suicídio de Hannah Baker (Katherine Langford).

Mesmo com os trigger-warnings (avisos de “gatilho”, cenas que chocam) prévios aos acontecimentos mais pesados, o público reagiu mal às cenas de abuso sexual e suicídio, que desencadeou na gravação e propagação das sete fitas no primeiro ano. O seriado retorna com os momentos impactantes ainda que, desta vez, o tom aqui remeta a elementos que constroem uma narrativa coesa, e não apenas o choque pelo choque.

O abuso é o tema central da segunda temporada, provavelmente em vista do cenário político-social que permeia Hollywood — as denúncias do Time’s Up e o movimento #MeToo. O tratamento do tema era lógico neste cenário. Aqui, destaque para a cena de abertura do último episódio: uma colagem de depoimentos de todas as mulheres do show, em que elas relatam experiências de abuso. A série consegue, em uma só cena, mostrar a que veio.

É interessante o fato de que Hannah deixou de ser a protagonista para dar espaço aos demais, que ainda sentem as consequências de suas fitas, mesmo meses após seu suicídio. A personagem ainda está em cena, mas sua versão dos fatos já não é mais a única apresentada nos treze episódios.

Construída em cima dos depoimentos dos acusados no julgamento que os Baker abriram contra a escola Liberty High, a temporada mescla o presente (sombrio, pintado em tons frios, quase sempre com personagens com hematomas) com flashbacks da época em que Hannah ainda vivia. Revisitando momentos da temporada passada, agora pelo ponto de vista dos companheiros da garota, Hannah é desconstruída, desmistificada. Cada colega revela confissões e segredos de suas relações com a jovem, desmanchando a figura que o público e Clay (Dylan Minnette) conhecia até então.

Clay continua como ponto central da trama, enquanto Hannah aparece para ele numa dinâmica semelhante a de Patrick Swayze no filme Ghost – Do Outro Lado da Vida (1990). A garota aparece para tentar sanar as dúvidas e questionamentos que ele faz a cada depoimento, dando mais e mais camadas à sua personalidade. Clay não aceita ver a idealização quase religiosa e intocável que ele criou de Hannah se desfazer no tribunal. Apesar de ele ganhar boa parcela do tempo de tela, quem realmente rouba a cena e têm jornadas magníficas de evolução são Jessica Davis (Alisha Boe) e Olivia Baker (Kate Walsh).

Ambas mulheres abaladas pela violência e pela impotência em frente a um mundo comandado por Bryce Walkers. Jessica lida com os fantasmas do estupro sofrido por Bryce (Justin Prentice) no ano um, na performance angustiante de Alisha Boe. A adolescente reluta em testemunhar contra o estuprador, com medo de tornar tudo aquilo real novamente. Enquanto isso, Olivia lida com o divórcio, a sede por justiça e a depressão de uma mãe em luto. Uma mãe que se sente culpada pelo suicídio da filha. A atuação de Kate Walsh continua sendo o ponto mais alto da produção de Selena Gomez.

Justin Foley (Brandon Flynn) tem uma trama de redenção bacana, mas aparentemente em vão; Tony (Christian Navarro) protagoniza um dos arcos mais interessantes e satisfatórios da temporada; Alex (Miles Heizer) é o personagem mais afetado e se sustenta na persona de Zach (Ross Butler), este que figura o melhor momento da temporada, ao lado de Hannah.

Courtney (Michele Selene) aparece pouco e merecia mais; já Ryan (Tommy Dorfman) aparece o suficiente. E Bryce continua tão desprezível e repugnante quanto antes. É Tyler (Devin Druid) quem mais sofre com o roteiro desordenado. Embora 13RW saiba criar ótimos momentos envolvendo grupos de personagens e a catártica porradaria, é nas dinâmicas em duplas e trios que a série triunfa: Tony e o instrutor de boxe, Zach e Alex, Jessica e Nina, Olivia e Clay, Tyler e Cyrus, todas ótimas e fluídas dentro da narrativa principal.

Aliás, a dinâmica entre os dois últimos, a la massacre de Columbine entoada (mentalmente) pelo hit Pumped Up Kicks, começa muito bem mas se perde em meio a construção abrupta de um momento específico do personagem de Tyler. Germinado na finale do primeiro ano e na pressa do ‘choque pelo choque’, da gratuidade de uma cena, o episódio final da segunda temporada perde o fôlego, numa construção falha e que não se sustenta. Faltou maturidade.

Impressionam a cinematografia, que aposta no contraste de calor e frio entre os tons, e a câmera ágil e bem colocada para captar ângulos incomuns (mas que enriquecem o roteiro e a edição complicada do seriado). Destaque para a câmera rodeando os protagonistas na cena do baile.

13 Reasons Why contextualiza melhor certos momentos e adiciona camadas a todos os envolvidos no drama do ano um, nunca livrando-os da culpa ou relativizando acontecimentos e ações. A série é clara e direta em sua posição de defesa, o que tem-se agora são momentos de reflexão, revelando mãos mais cuidadosas no tratamento de assuntos delicados e que realmente demandam devida atenção.

O post A desmistificação da verdade em 13 Reasons Why apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.