Beatriz Apolari

A Cinco Passos de Você, obra cinematográfica lançada em 2019, completa cinco anos presente na memória afetiva de muitas pessoas. Dirigido por Justin Baldoni, o longa conta a história de dois jovens diagnosticados com fibrose cística que vivem uma história pura, mas dramática, de amor. O livro homônimo que inspira a produção audiovisual é escrito por Rachael Lippincott e Mikki Daughtry, e também foi lançado em 2019.

A película veio seguindo a tendência de romances teen trágicos iniciada por A Culpa É das Estrelas (2014), mas se mostra diferente por abordar a distância física entre os protagonistas, denotada no título, e discutir a necessidade do toque humano. Inclusive, a narrativa se inicia com essa ambientação: o quão importante é o contato com aqueles que amamos.

De cara somos apresentados à Stella Grant (Haley Lu Richardson), uma adolescente perfeccionista de 16 anos com fibrose cística que passa seus dias internada no hospital seguindo uma rotina rígida estipulada por ela mesma: ela faz conteúdo para a internet, desenvolve aplicativos e organiza seu tratamento quase sozinha. Quando ela conhece o excêntrico Will Newman (Cole Sprouse), sua mania de controle entra em colapso.

Will sofre de fibrose cística como ela, mas fora contaminado com uma bactéria altamente contagiosa para aqueles que possuem a síndrome respiratória. Já sem esperanças de viver, ele negligencia o próprio tratamento. Isso deixa Stella inconformada, então eles fazem um acordo: Will deixaria Stella administrar sua rotina e tratamento se ele pudesse desenhá-la. O apelo psicológico nasce do fato de que, mesmo apaixonados, por conta da fibrose e da bactéria, os dois precisam ficar fisicamente afastados, separados por cinco passos de distância.

Diversos foram os curiosos para ver Cole Sprouse, na época galã de Riverdale, interpretando mais um garoto sarcástico e reservado. Neste quesito, não existe nenhuma novidade em sua atuação. É Haley Lu Richardson, a Stella, quem mais cativa. Você chora, se apaixona e se diverte com ela. Ainda, é preciso destacar as atuações de Moises Arias (ex-Hanna Montana) como o também paciente e melhor amigo de Stella, Poe Ramírez, e de Kimberly Hébert Gregory como a enfermeira Barbara.

O filme acerta em mostrar o ambiente hospitalar como muito mais que um prédio carregado de tristeza. As amizades entre funcionários e pacientes e o espírito coletivo de cuidado já trazem essa humanização, mas a direção estreante de Justin Baldoni explora muito bem os espaços físicos do hospital. Quando Stella e Will passeiam separados por um taco de sinuca, por exemplo, podemos conhecer todos os cantos deste lugar que deveria ser melancólico, mas para muitos é como um lar (mesmo que temporário). 

Entretanto, os vínculos parentais dos protagonistas são pouquíssimos explorados. Esse é realmente um furo no roteiro. Will fala sobre a preocupação de sua mãe com sua recuperação, porém ela raramente aparece. Stella conta que gostaria de se manter viva por seus pais, contudo ela se encontra com a mãe apenas uma vez e seu pai só aparece quando ela é submetida a um transplante de pulmão. A única menção parental recorrente é de Abby, irmã de Stella que havia falecido anos antes. 

A narrativa da paixão entre os pacientes mostra a rebeldia contra o tratamento e tudo aquilo que a doença havia lhes restringido, como a simples ideia de liberdade de amar quem se ama. Dessa forma, mesmo distantes e correndo risco de vida, eles decidem viver esse amor. Ainda, o constante diálogo com a morte manifestado nas complicações da doença, na perda de entes queridos e nos questionamentos sobre o que acontece quando morremos é responsável por manter uma atmosfera sensível e emotiva durante todo o longa.

Assim é construída a beleza do filme. Pode até parecer um romance adolescente sem muitas novidades cinematográficas, mas é muito certeiro no que se propõe: mexer com o coração do público. Em 2019, as pessoas saíam com os olhos marejados das salas de cinema. Em 2024, os espectadores permanecem assistindo à obra por trás de uma lente de lágrimas.

O post Já faz 5 anos que A Cinco Passos de Você tocou nossos corações apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

Nas séries centradas em adolescentes, as primeiras experiências são o ponto de partida para que a história se desenrole. A partir delas, sentimentos amorosos, dificuldades do Ensino Médio e o crescimento inerente dessa fase participam do processo de formação de um indivíduo. Em Com Carinho, Kitty, spin-off da trilogia de livros Para Todos Os Garotos Que Já Amei – adaptados pela Netflix -, a autora Jenny Han utiliza o formato televisivo para contar a jornada de Kitty (Anna Cathcart) em busca das suas raízes coreanas.

A trama é simples: a protagonista, antes personagem de apoio dos dramas vividos por sua irmã Lara Jean (Lana Condor), agora tem a sua própria jornada e precisa lidar com o turbilhão de sentimentos característicos da adolescência. Kitty, no último filme da trilogia, conheceu Dae (Minyoung Choi) em uma viagem para a Coreia do Sul e, desde então, se apaixonou pelo garoto. Assim, a série produzida por Han mescla as interseccionalidades e diferenças entre culturas: a menina americana, decide se aventurar em solo coreano e conhecer um novo mundo em busca do amor e de se conectar novamente com a falecida mãe. 

Um dos motivos que mais brilham os olhos quando se trata de Xo, Kitty (no original) é o intercâmbio cultural que ela promove. Nesse sentido, uma protagonista carismática, intensa e americanizada – até demais da conta – permite que o espectador se depare com a reação dos coreanos aos maneirismos estadunidenses. À primeira vista, tudo parece muito forçado, mas tal sentimento é presente por causa do meio social em que a personagem vivia, já que a vida em Seattle é diferente quando comparada à metrópole Seul. Aliás, o uso das locações da Coreia do Sul enriquece a fotografia da série e a deixa mais interessante do que realmente é. 

No entanto, o vício americano em sempre agradar e ser prestativo quando não precisa pode afastar o público de sua protagonista, uma vez que, em um terço da série, a atuação exagerada de Anna Cathcart destoa do resto do elenco. Isso porque não estamos falando de uma obra centrada nos Estados Unidos: aqui, os personagens, em sua maioria, são coreanos e não possuem – além de não quererem – o papel de serem apenas coadjuvantes. Por esse lado, características vindas do prestigiado k-drama – como as intervenções sonoras e visuais em momentos de interações – dão ao público uma pitada de como funciona o gênero. 

Entre erros e acertos, as escolhas musicais, infelizmente, pouco acrescentam à história e evidenciam a superficialidade de algumas questões abordadas. Com o uso de três músicas de kpop em um período de cinco minutos – isso no primeiro episódio -, a produção se molda aos estereótipos típicos de obras fundamentalmente coreanas idealizadas por americanos e desperdiça a chance de usar algo tão particular de uma cultura a seu favor. Ao contrário do que foi feito com a trilha sonora, a preservação do idioma coreano em diálogos compostos por personagens nativos – e até em interações com Kitty, que se comunica apenas em inglês – assume um papel de destaque na produção. 

O amor está no ar e Kitty tem muito a dizer sobre ele. Sendo um dos focos narrativos da primeira temporada, os caminhos amorosos pelos quais a garota percorre têm a incrível função de nos apresentar algumas camadas da protagonista. Talvez, essas especificidades dela não seriam tão fáceis de acessar se não fosse pelas suas dinâmicas com Dae, Yuri (Gia Kim) e Mihee (Sang Heon Lee) e a forma como cada um deles extrai algo novo dela a cada interação.

Ao lado de Yuri, por exemplo, a americana é mais ansiosa e tensa, muito por ela ser a primeira menina que a despertou uma paixão inesperada; enquanto isso, na sua relação com Mihee – o ‘Chuck Bass’ desse universo – a jovem conhece um lado seu áspero e sorrateiro, contribuindo para a construção de sua identidade. Mas é a partir do seu envolvimento com Dae que XO, Kitty tem a possibilidade de ir na contramão e largar as convenções do final feliz. Diferente da química entre Lara Jean e Peter Kavinsky (Noah Centineo), aqui, o que seria o par ideal para a protagonista da história, não é bem o caso.

Isso acontece porque não há química entre os dois personagens – e, acredite, é um ponto bom – pois permite que a trama não seja descoberta nos seus primeiros minutos. Algo que é comum em Com Carinho, Kitty é a facilidade do público em adivinhar qual será o próximo passo escolhido ou o clichê mais conveniente para aquela determinada situação. Cair na mesmice das escolhas narrativas que já existem espanta a chegada de novos espectadores e tampouco agrada os que compraram a ideia da série. Por isso, com um segundo ano garantido, a produção televisiva tem mais uma oportunidade para mostrar a que veio. 

Voltando para Kitty e a busca pela identificação de sua descendência coreana, o núcleo em que há pinceladas desse objetivo é o de sua mãe. Entretanto, a trama não é o foco quando comparada ao tempo de tela dado às desilusões amorosas da garota. Por ter muitos personagens e diversos subenredos, a seriedade do tema não é explorada da maneira correta e, após o término da primeira temporada, parece que o caminho da personagem, aquele expressado por ela mesma nos minutos iniciais, se perde e muda de sentido.

Alinhada à forma estadunidense de contar histórias e às singularidades dos dramas coreanos, Com Carinho, Kitty é duas obras em uma: por não saber em qual dos universos se aprofundar, o primeiro ano da garota no Ensino Médio não surpreende, mas traz alguns pequenos momentos de empolgação. A partir de sua renovação, a série pode ganhar uma nova roupagem e usar o que tem de melhor para construir um segundo ano memorável e digno de primeiras aventuras da juventude. 

O post Com Carinho, Kitty vive suas primeiras experiências apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Lançado em 2013, Questão de Tempo foi um experimento muito bem-vindo. Dirigida e roteirizada por Richard Curtis, a comédia romântica, que completa uma década em 2023, explora as possibilidades e os limites das viagens no tempo, tanto como um recurso narrativo quanto uma metáfora para as escolhas e os arrependimentos da vida. O maior acerto do clássico moderno e despretensioso é não se preocupar em explicar mirabolantemente as ciências da viagem no tempo, mas usar seu espaço para relacionar a temporalidade – que quase se personifica – aos afetos dos personagens e suas relações com o mundo.

No nível narrativo, o filme organiza sua trama a partir do ponto de vista de Tim (Domhnall Gleeson), que a partir dos 21 anos, por conta de uma herança familiar, pode voltar ao passado e alterar o que estiver ao alcance de sua vontade. A construção e comunicação da obra se dão a partir do uso do tempo e da relação com o público, sem nenhuma expressividade de heroísmo ou veracidade, como em Interestelar ou De Volta para o Futuro. Ele e seus antepassados podem viajar no tempo e as consequências se atêm às suas vidas, seja para fazer um romance dar certo, evitar um dia ruim ou reviver um bom, consertar arrependimentos ou o que qualquer um faria sem nenhum delírio de grandeza ou problema paradoxal – o que cai muito bem em uma Temperatura Máxima pós-almoço de domingo.

Partindo dessa premissa despretensiosa, quando não aceitamos o contrato, que aparenta ser baseado na lógica fantástica e na identificação com os personagens, temos um problema. Desconsiderando todo aparato científico presente em filmes como Vingadores: Ultimato e outros muitos do gênero, a utilização das viagens no tempo não é um meio para criar reviravoltas ou resolver conflitos históricos, mas sim um recurso para explorar as possibilidades e os limites das escolhas e dos arrependimentos da vida. A saída da curva de expectativas causa estranhamento, mas, positivamente, já que também é uma forma de surpreender e desafiar o espectador, tocando em preconceitos em relação ao gênero. Questão de Tempo também não se limita ao humor ou ao romance, construindo relações entre a família, a amizade, a paternidade e a morte.

A escolha espacial da obra também facilita a adaptação de viagens no tempo em uma vida sem muitas preocupações, com o básico de expectativa entre trabalhar, começar uma família e outras convenções sociais. O longa se passa no interior da Inglaterra, em uma casa confortável de uma família amorosa e divertida, que não tem problemas financeiros ou de saúde. Mesmo que possa ser interpretada como uma saída pela tangente para não complicar demais o roteiro, essa escolha contribui para criar um contraste entre a tranquilidade e a complexidade temporal.

Reforçando o elemento fantástico e conflituoso da narrativa, apesar de ter um cotidiano aparentemente perfeito, Tim – assim como qualquer um que descobrisse um poder assim – ainda sente a necessidade de voltar ao passado para moldar a realidade conforme queira. Corrigir seus erros, realizar desejos ou ajudar amigos e familiares é quase irrecusável, e o desenrolar da trama se dá pelas óbvias consequências inesperadas no presente e futuro.

Além disso, a obra tem uma castidade na forma de contar a história, sem muitos efeitos especiais que nem caberiam na narrativa. Ao contrário o filme se concentra nos personagens e nas suas emoções. Com paisagens bucólicas e as cenas urbanas com cores vibrantes e iluminação natural, a cinematografia, por John Guleserian, também é bem elaborada, usando planos, ângulos e movimentos de câmera que valorizam os detalhes e as expressões dos atores em uma quase celebração da vida e simplicidade.

Nas entrelinhas, os dilemas de Questão de Tempo podem não aparecer de primeira. Seguidos pelo tom leve e descontraído de um garoto amadurecendo, as problemáticas acabam passando despercebidas pelo teor romântico e contido, ou sequer foram pensadas em sua construção. A principal motivação do protagonista, pontuada pelo tempo de tela, é conquistar Mary (Rachel McAdams), uma garota que, para nós e para ele, o fisgou em um encontro às cegas – literalmente um restaurante sem luzes. No entanto, em uma de suas viagens, teve que reconquistá-la após alterar a linha temporal e apagar seu primeiro encontro real, que vive só em sua memória.

Entre o amor e a liberdade, Tim teve que escolher entre interferir na vida de Mary ou respeitar o (novo) curso da vida. A partir das oposições semânticas mínimas que estruturam a produção, como controle e acaso, a manipulação e o respeito, e o egoísmo e o altruísmo, os valores construídos são totalmente arbitrários. A sugestão de que o amor verdadeiro não depende do tempo, mas da confiança e da cumplicidade ao longo dos anos, prevalece durante toda a narrativa. Porém, a escolha final de não usar seu poder novamente só contraria as decisões que o protagonista passou anos tomando para transformar sua vida no que ela é, vez que voltar e prevenir sua primeira viagem nunca foi uma opção.

Essa segurança reflete a percepção de quanto a temporalidade, que se refere à organização da história, é não-linear, causando estranhamento e confusão quase intrínseco ao tema. Mas, brevemente, nos aproxima da perspectiva de Tim e constrói um território em que na segunda ou terceira vez que assistimos, nos deixa mais à vontade e situados na ordem dos fatos.

Em um nível fundamental, o longa é otimista e reconfortante, e isso destaca profundamente o nível emocional de momentos difíceis e tortuosos de assistir. As cenas dos personagens de costas para as câmeras, sem vermos suas expressões faciais e seus olhares, deixam uma sensação de alienação e isolamento, quase como uma impotência dos intérpretes em reagir – e a nossa de entendê-los. Além disso, há pouco desenvolvimento narrativo e discursivo nesses frames, mostrando-os de forma rápida e quase superficial, sem entrar em detalhes ou profundidade. 

No silêncio e incompletude, há uma distância entre o público e os personagens, o que contrasta com a maioria esmagadora de cenas felizes da obra, nos deixando estagnados mentalmente nesses momentos e fazendo-nos sentir e refletir sobre eles, ao tentar preencher as lacunas com nossa imaginação e interpretação. Em muitas camadas, os produtores criam uma identificação em situações universais e humanas que, novamente, lembram da pequenez de ser quem somos com tantos delírios de grandeza provindos da indústria.

A dinâmica da viagem no tempo do filme é baseada em algumas regras simples: a primeira é que apenas os homens da família Lake podem viajar no tempo – e eles descobrem esse segredo quando completam 21 anos. A segunda é que eles só podem voltar ao passado dentro de sua própria vida, ou seja, a partir do momento de seu nascimento. A terceira é que eles precisam estar em um lugar escuro e fechar os punhos para viajar (estranha composição), podendo escolher a data e a hora exatas para onde querem ir. A partir daí, as implicações dessa dinâmica compõem outro contrato com o narrador em um dilema de encerramento: caso voltem ao passado para antes do nascimento de seus filhos, seus sexos e aparência podem ser completamente alterados na volta.

A descoberta de que seu pai está morrendo de câncer, ao início, não é um problema para o protagonista, já que pode visitá-lo no passado várias vezes, diferentemente de seus familiares. Salvo espaço para destacar a construção da cena da descoberta, que é um marco à parte no filme, introduzindo um elemento no mínimo curioso: não é a primeira vez que seu pai o conta de sua doença terminal. Mesmo que centrado em Tim, a ideia de que, como telespectadores, também não estamos cientes da totalidade da realidade, em função da habilidade compartilhada com o pai, é intrigante.

Eu só tento viver todos os dias como se tivesse viajado deliberadamente para ele no passado. Só para aproveitá-lo.

Em sequência, mesmo com a notícia, a sensação de segurança na imortalidade temporal nas visitas para conversar, jogar e se divertir com seu pai, é totalmente dilacerada pela sugestão de sua esposa de ter um terceiro filho, o que significaria um adeus definitivo. Seguindo para uma conclusão estupenda, aos mais críticos, a escolha de uma viagem para despedida de pai e filho quebram totalmente o contrato com a – descrita pelo próprio personagem – decisão mais difícil até ali. Se qualquer ida anterior ao nascimento dos filhos seria arriscada, uma viagem para a infância de Tim, antes de sua irmã ou qualquer outro filho, não seria um pouco demais, mesmo com toda função emocional? 

Em uma trajetória surpreendente e desafiadora a nós e ao narrador, a construção de uma visão mais complexa e profunda da vida e do amor é sempre bem-vinda. Com diversas implicações sociais, culturais e ideológicas, refletindo e influenciando os valores, as crenças e as atitudes da sociedade em que foi produzido e consumido, Questão de Tempo é um deleite, um comfort movie e, acima de tudo, um tempo bem gasto.

O post Há 10 anos, Questão de Tempo redefiniu os rumos de uma comédia romântica através de viagens no tempo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Luiza Lopes Gomez

Inspirado em um quadrinho de comédia, Como Perder um Homem em 10 Dias comemora seus 20 anos de lançamento no ano de 2023. Conhecido como uma das maiores romcoms da atualidade, o longa mantém sua relevância atemporal, mesmo sendo alvo de certa necessidade de reparação mediante concepções antigas e sexistas perpetuadas na época de sua criação. Manter sua notabilidade não é um problema para o filme de Donald Petrie graças ao desenvolvimento de personagens comuns e identificáveis, estrelados pelos renomados atores Kate Hudson e Matthew McConaughey, que formam um par romântico imperfeito, porém certeiro.

A dinâmica amorosa de protagonistas tão parecidos, porém, com propósitos diferentes, marca uma trama repleta de reviravoltas e superações, capazes de promover o riso e a tensão de forma síncrona. Andie Anderson (Hudson), uma jornalista e colunista da revista feminina Composure, batalha pela possibilidade de ser uma autora livre e séria e se libertar da posição de garota how to, responsável por responder os problemas femininos. Benjamin Barry (McConaughey) é um publicitário do ramo de esportes que almeja participar de uma nova campanha de diamantes promovida por seu escritório. Os dois se unem através de um fator: uma aposta. Andie precisa de um homem para largá-la em 10 dias e fazer com que ela comprove os defeitos das mulheres em relacionamentos, e Ben necessita que uma mulher se apaixone por ele nos mesmos 10 dias para que conquiste a campanha milionária.

A obra de 2003 possui um impacto iminente nas comédias românticas, com rumores ainda de um possível reboot. Com a aparição do famoso vestido amarelo e apresentação de músicas memoráveis, não é à toa que o filme se mantém influente após duas décadas. Conseguir alcançar a relação de carinho e fidelidade do público em relação à trama, personagens e seu ‘final feliz’ um tanto quanto inesperado realmente é algo que Como Perder um Homem em 10 Dias faz de forma brilhante. Marcado nas trajetórias dos atores e guardado nas lembranças de fãs assíduos, essa comédia romântica estilo hot-n-cold, com toda a intensidade e efervescência de um amor em construção, consegue conectar entretenimento e ainda certas reflexões sobre as ilusões atreladas à existência de relacionamentos perfeitos.

Destino não é bem o nome certo para descrever o encontro entre os dois personagens. É a partir de um plano por parte de duas publicitárias da empresa de Ben, que estão encarregadas da campanha de joias pela qual ele tenta concorrer, que eles se encontram em um bar. As concorrentes do galã, sabendo da nova matéria de Andie, buscam colocar Benjamin em um caminho com fim já definido, pensando na nova performance requisitada pela colunista. Por outro lado, é em um momento inicial da interação entre o par que a questão do destino é questionada: uma conexão e correspondência pode ser logo percebida em suas tentativas de encantar um ao outro.

O desenvolvimento da história cria cenas memoráveis de um romance rodeado de loucuras, que vai desde seu primeiro encontro com Ben perdendo a final do jogo de futebol americano para buscar a Coca-Cola Diet de Andie, até a aquisição de um cachorro e de uma “planta do amor” para o casal. Cada um luta para atingir seu propósito final, sem desconfiar dos absurdos protagonizados pelo outro, porém impressionando-se com a capacidade de insistência de ambos. A situação conturbada e correlacionada à narrativa de ‘inimigos à amantes’ assinala a atratividade do longa-metragem que, mostrando os pontos de vista de ambos os personagens, caminha por clichês, mas escapa da obviedade. 

A percepção da relação entre dois indivíduos com gostos semelhantes e contextos complicados é construída ao longo do filme de modo a ressaltar a dificuldade em se portarem de forma diferente. Por outro lado, a conexão entre dois solteiros manipuladores e altamente competitivos não seria desenvolvida de forma tão brilhante sem as dicotomias de sua relação única e pouco provável no contexto da obra. Observar a formação de laços reais entre ambos, indo de encontro a todas as tentativas incessantes de se desvincularem durante alguns dias, cresce o sentimento de paixão e a importância de suas devidas apostas torna-se cada vez menor e ainda mais intrigante.

Ao mesmo tempo que as comicidades da trama envolvem o telespectador, temáticas importantes são colocadas em pauta, citando a baixa autoestima feminina e o poder masculino como fatores de discussão, mesmo que abordados de forma um tanto quanto superficial. Os estereótipos acerca das atitudes femininas e suas tendências de apego emocional e despreparo racional são constantes na obra, sendo ainda tema da matéria de Andie, que, por outro lado, esconde a seriedade e contradição do tema em meio a incentivos de mudança por parte de outras mulheres. De tal forma, é nítida a dicotomia contemporânea presente no clássico dos anos 2000, visto que paralelamente ao uso da manipulação da parceira como forma de controle do relacionamento, temos a inferiorização de seus comportamentos e quaisquer erros em relações atrelados a suas falhas. 

Além disso, o clichê do homem herói que salva a garota após os problemas é, de certa forma, contraposto na narrativa a partir de atitudes machistas retratadas por um personagem masculino que reproduz estereótipos e hierarquias sexistas em momentos isolados, fato capaz de ser observado até mesmo na forma de lidar com a garota imperfeita criada por Andie. Por outro lado, sua postura por vezes agressiva e com ar de superioridade é deixada em segundo plano devido sua insistência no relacionamento e o início de sua paixão verdadeira pela jornalista. No fim, pode-se dizer que o clichê é conquistado, com o ar heroico voltando para o publicitário à medida que luta pela manutenção de sua relação.

A construção narrativa elaborada com base nos conflitos entre o casal, na chegada do décimo dia de teste e no desenvolvimento de sentimentos amorosos na relação é imprescindível no que diz respeito ao envolvimento do telespectador mediante à trama. É a partir da conquista de tal engajamento do público perante o casal e as cenas cômicas e em sintonia promovidas pelos protagonistas que Como Perder um Homem em 10 Dias torna-se um sucesso no ramo das comédias românticas. Além disso, a obra, que alcançou o prestígio no meio cinematográfico dos anos 2000, engrandece-se a partir da construção e quebra dos comportamentos pouco guiados pela moral de Andie e Ben, que não se enquadram totalmente na integridade geralmente protagonizada por personagens principais comuns.

Ainda assim, a exposição de certos desvios de caráter na personalidade dos protagonistas durante a elaboração e extensão do filme é esquecida em meio a culminância dos atos sendo encontrada no amor verdadeiro. Diferentemente de outras produções da época e da explosão de diversas comédias românticas no Cinema, a obra de Donald Petrie traz algo a mais para uma narrativa meramente cômica e superficial. Ao mesmo tempo que certas problemáticas são observadas na histórica, com a inferiorização feminina tomando espaço em meio aos conflitos da trama, também tem-se como diferencial a posição de ambos os personagens como indivíduos errôneos, dividindo a culpa dos conflitos provocados por comportamentos egoístas e despreocupados, o que geralmente é atribuído estritamente às atitudes das mulheres. Dito isso, a congruência entre ambos é ainda ressaltada como par romântico a partir de seus desvios e irresponsabilidades comuns, capazes de uni-los.

Apesar da sintonia eletrizante dos protagonistas, nota-se certa falta de aprofundamento em narrativas paralelas do filme, deixadas de lado em prol do romance. Mesmo com o enfoque estando na relação do casal, é certo apontar um deslize um tanto quanto significativo no que diz respeito à apresentação de novas dinâmicas secundárias na trama e seu pouco aprofundamento futuro. Um exemplo disto, que expõe o desinteresse na construção individual dos personagens, é observado na falta de aperfeiçoamento das questões como a futilidade no ramo jornalístico feminino e a dificuldade de inserção em cenários sérios e politizados por parte das mulheres. De tal maneira, a complexidade do machismo na narrativa e no contexto da época é, de certa forma, ignorada pela produção junto de uma possível pretensão de conscientização feminista. 

A personalidade de ambos os personagens é atrativa e provocante ao público, em uma constante tentativa de prever qual será o próximo dilema de uma aposta tumultuosa. Uma cena garante ainda certa exclusividade no que diz respeito a memória do filme, sendo repercutida e lembrada há anos pela sua junção de comicidade e tragédia. Essa, composta pela performance conjunta de Andie e Ben em meio ao evento promovido para a campanha tão sonhada pelo publicitário, é marcada pelo dueto desajeitado e tenso da canção You´re So Vain, de Carly Simon, já mencionada anteriormente na obra cinematográfica em meio a uma das declarações pegajosas de Andie seguindo seu plano de futura perda. Com muita emoção e declarações sobre o egoísmo e vaidade promovidos um pelo outro em meio a suas apostas, a cena é um dos pontos-chave da exposição das falhas e traições de ambos. 

Seguindo a linha narrativa de um filme romântico, o público já tem noção de uma conquista futura do final perfeito, porém ainda é colocado à prova das lamentações e sofrimento provenientes de uma evidente, porém não mais desejada, desvinculação dos personagens. A expectativa de reconciliação e a forma pela qual essa se realizará permeia os telespectadores à medida que o conflito final de arrependimento, confissão da paixão e tentativa de fuga de uma realidade sofrida é protagonizado por Andie. Porém, a peça cinematográfica, como prometido, consegue entregar o clichê característico e tão esperado em seu fim, dando espaço para uma relação real, sem apostas ou fingimentos entre dois apaixonados e confusos jovens-adultos que não previam seu futuro, concretizando a batalha de sentimentos compartilhada entre obra e público.

Após percorrer as complexidades e acertos de um filme reconfortante e leve, há de se ressaltar a influência e alcance de uma obra que já alcança uma trajetória de 20 anos. Além de cenas icônicas, momentos de pura mistura entre emoção e humor e um legado incontestável, Como Perder um Homem em 10 Dias carrega toda a potência de uma obra lotado de altos e baixos, pontos de virada e uma construção amorosa gradativa e efetiva, não conseguindo escapar de qualquer classificação que não o renomeie como um clássico dentro das comédias românticas. A união de todas suas potencialidades, com destaque no elenco e na performance impecável do casal principal, resulta na fama e carinho externalizado e perceptível advindo da produção, público e crítica. 

O post Como Perder um Homem em 10 Dias: 20 anos do clássico que uniu humor e emoção em uma aposta oculta de paixão apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriela Bita

O anúncio de adaptação de uma obra literária para as telas é algo que deixa muitos fãs apreensivos. A aposta da Amazon Studios em Vermelho, Branco e Sangue Azul permitiu que os admiradores do livro homônimo – escrito por Casey McQuiston – respirassem, de certa forma, aliviados ao verem seus queridos personagens ganhando vida. Em pouco menos de duas horas, o filme reconta a história de 392 páginas de Alex Claremont-Diaz e o príncipe Henry.

Na trama, Alex (Taylor Zakhar Perez) é filho da presidente dos Estados Unidos e queridinho da mídia americana, enquanto Henry (Nicholas Galitzine) é um dos príncipes da Inglaterra – amado não só por sua nação, mas também pelo mundo todo – e ambos não se suportam. Após um desastre no casamento do irmão mais velho do membro da realeza, que incluiu um bolo milionário sendo destruído, os jovens precisam manter as aparências para o público e fingir que são amigos de longa data. Conforme se aproximam, a mágoa e ressentimento entre os dois dá lugar a um sentimento novo, confuso e intenso, que pode pôr em jogo a reeleição da mãe de Alex e a vida do príncipe britânico na conservadora corte.

Apesar de ser impossível abordar cada um dos pequenos detalhes explorados por McQuiston nas páginas nesse tipo de produção audiovisual, o longa passa a verdadeira essência da narrativa original apenas na sua segunda metade. Durante toda a primeira hora, o roteiro de Matthew López, Casey McQuiston e Ted Malawer parece vagar perdidamente por entre a ambientação e os personagens. Todos os acontecimentos do período são desenvolvidos com uma rapidez desfavorável para a trama e tentativa de alcançar uma dinamicidade para o denso romance acaba fracassando.

Já no início da segunda hora, é possível perceber a presença de uma maior profundidade no desenvolvimento da história, ainda que a sensação de pressa permaneça. López acerta na ambientação projetada para a comédia romântica, garantindo que um sentimento de familiaridade seja captada pelo público através de toda a caracterização e elementos visuais que parecem ter sido minuciosamente retirados das descrições feitas por McQuiston em seu livro. Dessa forma, é possível perceber que a fidelidade à essência da obra adaptada é mantida.

Através de Taylor Zakhar Perez e Nicholas Galitzine, McQuiston vê Alex e Henry criando vida e conquistando o público novamente. Perez absorve a personalidade de Claremont-Diaz com maestria e realmente dá vida ao filho da presidente dos Estados Unidos. Contudo, mesmo com sua atuação excelente, Galitzine, infelizmente, não fez jus ao príncipe da Inglaterra. Ao contrário de seu par romântico, o ator não parecia estar totalmente imerso e em sincronia com a essência de Henry. 

No entanto, a química entre os protagonistas é um ponto que não se pode negar. Quando juntos, Perez e Galitzine fazem a temperatura de qualquer ambiente aumentar e garantem que pelo menos a paixão proibida e avassaladora entre os jovens seja representada com êxito. Em união, os dois formam um casal perfeito para comédias românticas e são certeiros em encenar os pequenos detalhes que demonstram o amor nascendo gradualmente entre eles, até que ambos estejam ardendo um pelo outro.

Outro ponto positivo da adaptação é a sensibilidade na produção das cenas de intimidade entre os rapazes. Tanto López quanto as figuras principais do elenco abordam a questão com maturidade e responsabilidade, o que reflete em um tom leve para toda a trama, especialmente para os momentos em que os amantes estão a sós. Após alcançar um equilíbrio e uma dinamicidade para a obra, o trânsito entre o cômico e o sensível se demonstra um ponto forte e bem trabalhado, convergindo com a literatura da qual é adaptada. É realmente uma pena que tal tom leve mais da metade do filme para ser estabelecido.

A trilha sonora de Vermelho, Branco e Sangue Azul é um dos pontos fortes da produção. A parte instrumental, composta por Drum & Lace, finaliza o ambiente e materializa os sentimentos e o íntimo dos personagens, tal qual externalizados pela escrita de McQuiston. Além disso, agradando a todos os gostos – de Queen a Bad Bunny – músicas de diversos outros artistas são incluídas de modo certeiro durante todo o longa.

Apesar de possuir pontos fracos, o resultado da adaptação de Vermelho, Branco e Sangue Azul é um filme divertido e que acalenta o coração. Considerando o tempo limitado da produção e a extensa quantidade de páginas da obra original, o trabalho foi bem realizado por toda a equipe e, mesmo que alguns personagens, cenas e diálogos façam falta, Alex e Henry continuam fazendo História.

O post Vermelho, Branco e Sangue Azul tenta fazer história saindo das páginas impressas apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Gomez

Em um dia cinza, uma trabalhadora de um supermercado é demitida por furtar uma refeição vencida, que iria para o lixo. Pouca diferença faz, já que um serviço tão mecânico poderia ser melhor aplicado em qualquer outro lugar. Na mesma cidade, mas aparentemente sem conexão nenhuma, um homem alcoólatra é dispensado por beber no trabalho. Para ele, a mesma coisa: com exceção do salário no fim do mês, pouco importa. É nesse cenário de desilusão e desesperança total que ambos se encontram, e Folhas de Outono mostra que é possível fazer comédia romântica sem nenhuma paixão ou graça.

Presente na 47ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo e no Festival de Cannes, o longa do finlandês Aki Kaurismäki parte de um lugar comum: uma demissão – ou melhor, duas demissões. No entanto, com a constante frieza do trabalho assombrando o dia a dia, as risadas se fazem no absurdo e na solidão compartilhada entre dois protagonistas que igualmente buscam por conexão humana (ou animal) em meio a um cotidiano de sobrevivência.

O rádio toca notícias da guerra na Ucrânia, dois elementos quase contraditórios. No primeiro encontro de Ansa (Alma Pöysti) e Holappa (Jussi Vatanen), os dois assistem a Os Mortos não Morrem, de 2019, e a ex-atendente de mercado anota seu número de celular em um pedaço de papel para dar ao alcoólatra. Depois, ela procura emprego em uma lan house. Para além dessa sequência de elementos, Fallen Leaves parece existir em uma realidade semelhante à nossa, mas que não é exatamente igual. Com um design de produção que mistura o vintage a referências contemporâneas, o longa cria um tempo próprio, ao passo que se mostra universal e atemporal.

Isso porque o trabalho e a solidão não são experiências individuais. Se a Finlândia foi eleita o país mais feliz do mundo, o cenário em que as vidas de Ansa e Holappa se cruzam são tudo, menos repletas de felicidade. Na verdade, a ânsia de ambos por conexão ultrapassa o limite da tela e contamina o espectador, rendendo risadas a partir de diálogos absurdos, que nem de longe seriam ideias para dois protagonistas interessados um no outro. O afeto não existe, muito menos a paixão, mas a vontade de que o casal ache alento em meio a um cotidiano cinza prevalece.

Nisso, Alma Pöysti e Jussi Vatanen têm grande parte. O casal protagonista encara o marasmo do dia a dia sem um sorriso no rosto e demonstra interesse um pelo outro em gestos quase despercebidos. Em alguns momentos, como quando Holappa está em coma no hospital e acorda sem sequer mudar de expressão após um beijo de Ansa, é possível sentir o humor despontando da ausência e do distanciamento. Se os finlandeses são conhecidos pela racionalidade e frieza, Folhas de Outono parece zombar disso, mas sem fazer nada para mudar essa percepção.

Inclusive, além da atuação, é a junção da direção e do roteiro do veterano Aki Kaurismäki com a fotografia de Timo Salminen que extrai o cômico do rotineiro. Desde a técnica sóbria do filme, destacando cenários cinzentos e repletos de outras pessoas igualmente solitárias, até a falta de expressividade e dureza na entrega das falas dos atores, toda a aura da obra corrobora com o ar de desesperança. Curiosamente, é o absurdo do contraste entre essa frieza à necessidade de quebrá-la que rendem os momentos mais encantadores e, para uma sessão lotada da 47ª Mostra de São Paulo, altas risadas. 

Ao final, Fallen Leaves mostra que o romance, assim como a comédia, vem do corriqueiro. Se o dia a dia é repetitivo, o longa aproveita dessa constância para crescer nos momentos de quebra de rotina e expectativa, arrancando, no mínimo, surpresa. Abocanhando cinco indicações no European Film Awards, importante premiação do Cinema europeu, a obra caminha na direção oposta da dramaticidade e destitui da paixão o que ela realmente é: busca por conexão.

O post Folhas de Outono é uma comédia romântica sem paixão apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Gomez 

Sofia Coppola é mestre em retratar mulheres jovens adultas enclausuradas em residências enormes sob o controle de terceiros. No entanto, se Maria Antonieta terminou com a cabeça na guilhotina, Priscilla Presley quebrou o ciclo de solidão e escapou de sua prisão em Graceland, a segunda casa mais famosa dos Estados Unidos. Em Priscilla, uma adaptação do livro de memórias Elvis and Me, a diretora e roteirista deixa o nome do Rei do Rock de lado para direcionar o olhar à personagem-título.

Já sabemos o que precisamos sobre Elvis Presley. Para além da cultura popular, a recente cinebiografia indicada ao Oscar de Baz Luhrmann mostra a ascensão e queda do cantor, incluindo seu relacionamento com Priscilla Presley e com a fama. Priscilla existe no mesmo contexto, mas Coppola – que esclareceu que fez o filme para ela mesma – procura o lado da menina que chegou perto demais do brilho de uma estrela e teve o seu próprio apagado.

Na obra, Elvis (Jacob Elordi) conhece a protagonista – ainda então Priscilla Beaulieu (Cailee Spaeny) – na Alemanha, quando servia o exército. Na época, ele já era um astro da Música, tendo todos os olhos voltados para ele mesmo no exterior. Casualmente, a menina é convidada para um evento na casa dele e prova um pouco de sua atenção, que não seria constante pelo resto do casamento dos dois. Presley era a típica celebridade cercada de pessoas a seu dispor, dando palhinhas de seu talento e usando seu charme para questionar à protagonista qual era sua canção favorita dele.

Como toda adolescente dos anos 1960, Priscilla era fã de Elvis Presley e seus pôsteres na parede não a deixam mentir. Mesmo no nono ano da escola, como o cantor rapidamente descobre – e não parece ligar -, ela ganha a afeição do artista e conhece seu lado mais frágil e carinhoso. Ele estava de luto pela mãe, precisava de companhia e não media esforços para conquistar ela e os pais.

Já no primeiro ato, Sofia Coppola mostra um Elvis Presley apaixonado. Se a história do casal se desdobrou para um divórcio conturbado, o início não se mostrava assim. A cineasta não vê necessidade em discorrer sobre a carreira do Rei antes da entrada da protagonista em sua vida e, acertadamente, distorce o título do livro adaptado: Elvis e Eu se torna apenas Priscilla e, quem quiser assistir sobre a vida completa do astro, pode procurar essa história em outras obras. Aqui, o antes, durante e depois do casamento deles se torna a trama principal e a mudança de tom no relacionamento entre os dois, o grande chamativo.

Logo de cara, é palpável a influência que Elvis Presley exerce sobre Priscilla – e, diga-se de passagem, todos a seu redor. Com uma atuação contida e inquietante de Jacob Elordi, o artista usa todo seu charme para provar à protagonista que, por trás do topete invejável, bate um coração. No entanto, é só dele mesmo que Elvis sabe falar e todas as pessoas ao seu entorno parecem estar ali para meramente entretê-lo ou servi-lo, como a bizarra Memphis Mafia de urubus que nunca sai de perto. Ela aparenta ser a exceção, até não ser mais.

Para impor o desenrolar da narrativa, Priscilla se preocupa mais em contextualizar como a personagem foi parar em Graceland e trocou o Beaulieu por Presley do que o que vem depois. Também a partir da influência do futuro marido, a menina vai e vem entre os Estados Unidos e a Alemanha, até que ele convence os pais dela a aprovarem a mudança para Memphis, sob tutoria do pai de Elvis e estudando em uma escola católica.

Porém, como seria no restante do relacionamento, a protagonista deve se encaixar se quiser pertencer à vida do cantor. Ele está sempre entre trabalhos, seja na gravação de um filme com fofocas de envolvimento com alguma atriz da época ou projetos musicais – e o artista faz questão de lembrá-la o quão sortuda ela é pelo privilégio de estar com o Rei do Rock. Até quando o astro não quer aprofundar a relação íntima dos dois, ele faz questão de lembrá-la que, se ela não for a mulher que ele precisa, haverão outras.

Para apresentar as nuances do relacionamento dos dois, a direção de Coppola se une ao trabalho primoroso de Cailee Spaeny e Jacob Elordi. Presley poderia ser o homem mais apaixonado do mundo, mas sua demonstração iria apenas até a página dois. Elordi incorpora a visão da cineasta em mostrar como o cantor passou a usar o carinho pela namorada como uma forma de controlá-la, dizendo a como se portar, sentir e vestir. Em uma das cenas mais emblemáticas, Elvis convence a menina a trocar os cabelos castanhos por uma tintura preta e a maquiagem suave por um lápis escuro que destacaria os olhos, uma imagem que estamparia o álbum de casamento dos dois e as revistas da época.

Em menos de duas horas, o ator conduz um homem misterioso e apaixonado a um marido distante, indiferente e violento em todos os sentidos. Ao contrário de sua outra versão no Cinema, o Elvis de Priscilla não ganha tons extravagantes, mas uma aura de intocabilidade e fascínio envolvente, principalmente ao reconhecer seu verdadeiro caráter e assistir seu declínio. 

Já Spaeny é o contrário. De uma menina inocente que saiu de casa para doar sua vida a Presley e se gabava de namorar o ídolo na escola, Priscilla cativa ao finalmente levantar a voz, mesmo que isso signifique ser calada e repreendida. No entanto, antes disso tudo, ela se entrega à própria solidão e quietude de forma gritante, apenas no interior. Andando perdida e solitária por uma Graceland vazia na ausência de Elvis Presley ou cheia de gente indiferente em sua presença, ela é acompanhada da própria solidão e da fantasia de estar do lado de um astro, retrato que a rendeu o prêmio de Melhor Atriz no Festival de Veneza.

Como é marca registrada em outras obras, Sofia Coppola abusa dos detalhes. A visão do universo feminino de uma maneira sensível se une à atenção pelas pequenas coisas. Unida a uma direção de arte e uma fotografia cuidadosa – essa segunda por responsabilidade de Philipe Le Sourd -, os pôsteres nas paredes, o quarto do casal decorado pelo cantor (sem um detalhe sequer lembrando a esposa), a recriação das capas de álbuns e revistas, e as pílulas cada vez em maior quantidade ganham atenção especial da câmera, como se naquele casamento, o diabo realmente estivesse nos detalhes.

No entanto, a sensibilidade do retrato de Priscilla Presley – apoiado, inclusive, pela própria celebridade, que exerceu o cargo de produtora executiva do filme – encontra seu fraco no roteiro, também realizado por Coppola. O relacionamento dos artistas e como ambos se desenvolvem para melhor ou pior dentro dele cria a atmosfera envolvente de observar duas pessoas reais, cegadas pelos holofotes e pela atenção, em uma situação já conhecida na cultural popular, mas vista de dentro. É aliada à montagem de Sarah Flack (colaboradora da cineasta desde Encontros e Desencontros) que a narrativa se dedica demais a alguns pontos, enquanto esquece outros.

Porém, enquanto roteirista, Coppola passa mais tempo pintando o quadro de Priscilla como uma doce menina submissa do que mostrando os momentos em que a jovem cresce para além da sombra perversa do marido. Inclusive, a cineasta acena para aqueles da internet que decidiram que as cenas de sexo não agregam à narrativa como um de seus maiores pecados: depois de anos desejando a atenção do marido, quando Priscilla e Elvis finalmente concretizam o casamento, a cena que poderia ser a mais íntima e reveladora de como o matrimônio dos dois seguiria é esquecida – ou simplesmente deixada de lado.

Aqui, não há espaço para interpretações errôneas e é notável o quanto, ao longo dos mais de seis anos que passaram juntos, os Presleys mudaram – inclusive um ao outro. Sem esconder os abusos físicos, verbais e psicológicos de Elvis, Priscilla não romantiza, mas também não desrespeita a biografia da protagonista e passa a mensagem de que, para além de um vilão maniqueísta, Elvis fez parte de sua vida. Apesar do ponto de virada acontecer durante todo o tempo em que estiveram juntos e não do dia para a noite, ainda é amarga a sensação de que são poucos os minutos dedicados à emancipação de Priscilla, agora uma mulher junto da filha, das garras da fama, luxo e falsidade dos jardins de Graceland, deixando um gosto de quero mais para um clímax curto demais.

Exibido com uma sessão lotada na Gala de Encerramento da 25ª edição do Festival do Rio, Priscilla prova novamente e mais uma vez o talento de Sofia Coppola em tornar narrativas peculiares, universais. Sob sua visão única, até a trilha sonora encabeçada por Phoenix, que de Elvis Presley não tem nada, vira uma grande contadora de histórias. De comum os Presley não entendem, mas a cineasta sim: a solidão e o enclausuramento são os mesmo em Memphis da década de 1960 ou na França do século 18. O que muda é que, de repetido, Priscilla não tem nem o título.

O post Nada de Graceland: Priscilla mora nos detalhes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Costanza Guerriero

No dia 15 de Agosto, o Twitter ficou polvoroso com o lançamento de Campo de Morango, o lead single do terceiro álbum de Luísa Souza, Escândalo Íntimo. Tanto o videoclipe quanto a música em si pareciam ser uma confirmação de que a cantora só sabe compor letras vulgares e superficiais. Contudo, aqueles que estavam bem atentos sabiam que essa pequena prévia serviria para provar um ponto, que é uma das premissas do novo projeto: Luísa Sonza, como antes se conhecia, é uma fraude. Nesse lançamento, a artista potencializa sua voz e traz sua trajetória de amadurecimento como o centro da narrativa. Ela elabora conceitos visuais e sonoros acurados, apresentando referências explícitas e cristalinas, para que até mesmo aqueles que não querem possam enxergar. 

Escândalo Íntimo brinca com a expectativa e a falácia do público, na sua estratégia de lançamento, e ao decorrer de suas 24 faixas, das quais seis foram lançadas posteriormente. Segundo a própria artista, o álbum conta a história de um relacionamento, desde o momento do flerte inicial, passando por noites tórridas, decepções e a superação dos traumas. Porém, seria mais interessante entender o disco como o processo de autoanálise da cantora, sob a ótica do contraste entre como a definiram e como ela se vê. O disco é dissecado em quatro blocos, que revelam momentos diferentes de um relacionamento, ou ainda, diferentes faces da Luísa Sonza, mostrando sua versatilidade e disposição de explorar diferentes ritmos e gêneros, desde o pop até a bossa nova. 

É de se admirar o quanto foi feito em um tempo relativamente curto. O álbum foi produzido em cerca de três meses em estúdios em Los Angeles, na Califórnia, e contou com Douglas Moda, Roy Lenzo e Tommy Brown como diretores musicais. A produção ganha uma índole plurinacional, não apenas por ter músicas cantadas em português, inglês e espanhol, mas também pelo envolvimento de diversos colaboradores de nacionalidades distintas. A artista contratada para fazer a arte da capa e contracapa do projeto, por exemplo, é a russa Olga Fedorova. Ainda para a parte visual, Sonza contou com auxílio da artista plástica e psicanalista Nathalie Nery, responsável pela exploração do conceito lúdico de sonhos versus realidade, que o disco tanto trata.

O trabalho é marcado por diversas colaborações com artistas como Marina Sena, Banco Exu do Blues, Duda Beat e até mesmo Demi Lovato. Ainda assim, a característica mais marcante do álbum é a maneira como reúne um grande número de samples e referências a outros músicos, o que por um lado pode beirar o exagero, por outro pode ser visto como uma carta de amor aos ídolos de Sonza, como Rita Lee, Alcione, Cazuza, The Beatles e Queen. 

Escândalo Íntimo é aberto pela faixa homônima, um sample da música Quarto de Hotel de Hareton Salvanini, trilha sonora do filme A Virgem de Saint Tropez, do diretor polonês Zygmunt Sulistrowski. A faixa expressa a melancolia de se sentir as inseguranças e as angústias, que as letras a seguir irão abordar, mas sem deixar de, ao final, se misturar a uma agitação e batidas mais eufóricas, a chamada para o primeiro bloco.

As músicas iniciais, como Carnificina, pintam a Luísa Souza já bem conhecida, a BRABA, a MULHER DO ANO, provocadora e sensual. Essa apresentação mostra como a personagem criada pela artista se sustenta e é vista por parte do público. Apesar de todo o hate, a Dona Aranha continua a subir, numa pegada femme fatale. Contudo, o miolo do álbum nos revela uma Sonza apaixonada, romântica e que depende emocionalmente de um relacionamento. Curiosamente, é nesse bloco que se encontra Campo de Morango, a polêmica faixa em 150 BPM, que é, na verdade, a mais metafórica. Enquanto carrega uma letra extremamente explícita e frívola, faz referência à música Strawberry Fields Forever, dos The Beatles, que diz “nada é real (…)/ viver de olhos fechados é fácil/ não compreender o que você vê”. A canção seria, então, um sonho, no qual ela se boicota, contaminada com aquilo que o público projeta dela. 

Desde o lead single, Escândalo Íntimo é apresentado com um álbum visual. Junto de seu diretor criativo, Flávio Verne, Sonza buscou integrar no visual seus sonhos e a ludicidade, somados aos elementos das fazendas interioranas do Rio Grande do Sul, local no qual a artista cresceu. No terceiro bloco do disco, se faz presente uma estética de ‘fazenda dos pesadelos’, onde a gaúcha precisa vivenciar seus traumas e se reconhece em um relacionamento abusivo, seja com o parceiro ou parceira, com a mídia ou consigo mesma. Em músicas como Penhasco2 e Outra Vez, ela se despede da ‘cachorrinha artista pop’ e são revelados medos e inseguranças, mostrando que a imagem da ‘braba’ era pura encenação, uma fraude.

A última e quarta parte do álbum vem traduzida no alívio de conseguir sair da ansiedade e na libertação da expectativa alheia e autocobrança, como é cantado em Principalmente Me Sinto Arrasada, música estilo boneca russa que dá a sensação de haver várias dentro de uma só. Outro grande destaque é a faixa Lança Menina, uma clara referência e reverência a Rita Lee, em uma explosão de positividade e esperança, a qual muitos jovens artistas podem se identificar. Nessa última etapa, Sonza se enxerga e se apresenta como realmente é: nem boa, nem má, uma mulher que gosta de fazer música, suscetível a erros e acertos, que pode ser amada e odiada. 

Não acho que eu seja nem boa, nem má
Se todos caíram na minha laia
Falando a verdade, não me importa mais
Eu só faço o que todo mundo faz

Eu acho legal essa coisa de artista
E sei que não sou nenhuma especialista
Mas se me der um palco pra eu cantar
Desmonto e derrubo todo esse lugar

Ao fazer um paralelo de Escândalo Íntimo com DOCE 22, o último álbum da artista, vê-se como ela vem construindo uma trajetória coerente. No trabalho anterior, a cantora já havia mostrado ser capaz de sair da superficialidade das letras de Pandora e arriscar-se em melodias mais densas e pessoais. No novo lançamento, ela consolida ainda mais esse retrato e se lança em conceitos sonoros e visuais, preocupada em trazer uma narrativa coesa, que deveria dispensar grandes explicações. Com toda certeza, o álbum se torna um marco na carreira de Luísa Sonza, que adentra uma nova era, vivendo em um dos maiores momentos do pop nacional.

O post Falem bem ou falem mal, mas falem de Escândalo Íntimo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Isabela Domingos 

Juras de um amor eterno e um pedido de casamento marcaram o lançamento de um dos casais mais queridos do mundo pop. Enquanto os fãs se decidiam entre Versace e Louis Vuitton para o matrimônio do ano, a notícia que ninguém esperava veio à tona: Rosalia e Rauw Alejandro se separaram. Para os filhos do divórcio, felizmente, restou um álbum impecável marcado pela mistura de estilos e vocais que definem o fim da era RR. 

Pouco mais de três anos depois do início do relacionamento, a intérprete de La Combi Versace se uniu ao então namorado e também cantor Alejandro para produzir um disco em conjunto como forma de celebrar sua união. Não à toa (muito menos por coincidência), o projeto conta com apenas três faixas, uma representação de fases do romance. Um ponto que impressiona na obra é a forma como eles harmonizam o estilo melancólico da cantora com o reggaeton dele: ainda é possível notar a presença do techno pop com batidas urbanas, elementos bem presentes nas últimas produções de ambos. 

RR é formado por duas peças que representam as iniciais dos cantores e ex-casal Rosalía e Rauw Alejandro. A primeira peça do ‘R’ não cansa de surpreender os fãs: sua última turnê mundial, intitulada Motomami, entregou lindas performances vocais, dança e figurinos únicos – e sua ligação com a moda vai além dos palcos. Por exemplo, a artista já soltou a voz além dos próprios shows, como durante o desfile da Louis Vuitton na Paris Fashion Week de 2023. Além de vê-la nos palcos, também passamos a presenciá-la nas prateleiras do mercado, graças a sua colaboração com a Coca-Cola. A edição limitada de Movement trouxe, além do novo sabor, uma campanha incrível que mistura elementos do último álbum dela, Motomami, ao som do single LLYLM, que já dava spoilers do projeto RR.

O outro ‘R’ do trabalho, Rauw Alejandro, iniciou sua turnê Saturno, que também é o terceiro disco do cantor – ao que parece, o número 3 tem um significado muito importante para o casal. O “astro do reggaeton moderno” representa a nova geração de cantores porto-riquenhos, que contam com grandes nomes, como Bad Bunny e Daddy Yankee. Uma de suas colaborações mais conhecidas, Te Felicito, é com a colombiana Shakira e juntos conquistaram o troféu Pop-Urban no Prêmio Lo Nuestro 2020. Assim como sua ex-noiva, ele também já ganhou o Grammy Latino como Melhor Álbum em 2023 e Melhor Álbum de Música Urbana por dois anos seguidos (2022 e 2023), além de várias nomeações como Canção do Ano, Gravação do Ano e Melhor Interpretação de Reggaeton. 

Em meio às correrias das turnês e dos lançamentos, Rosalía e Rauw Alejandro conseguiram se unir em um estúdio e entregaram conceito e aclamação em apenas três faixas (eles realmente gostam desse número). A forma como as canções misturam elementos característicos dos dois, como a voz melancólica flamenca da espanhola e o reggaeton animado de Alejandro, chama muita atenção. O álbum é uma combinação perfeita, mesmo não sendo inovadora – afinal todas as três canções seriam facilmente encontradas no álbum Motomami. Mesmo assim, o clipe de BESO bateu recordes assim que lançado.

O single é a cereja do bolo antes mesmo da receita pronta. A faixa BESO é uma verdadeira declaração de amor, cantando “Estar perto de você é uma paz” embalada por gravações feitas durante as viagens do casal, em que a cantora mostra o anel de compromisso com um diamante nada simplório. O fervor tomou conta das redes: o anúncio do noivado emocionou os fãs que acompanham o trabalho de ambos – para a infelicidade dos mesmos, o rompimento veio pouco mais de quatro meses após o lançamento. 

“Ela é de Barcelona, mas está em Carolina” marca os primeiros versos da faixa VAMPIROS, acompanhados de uma batida envolvente e animada no melhor estilo reggaeton. A letra deixa bem claro que eles não se importam com as opiniões alheias e sabem que combinam. As vozes mixadas ao fundo junto com as batidas de bateria abrilhantam ainda mais a música e é possível visualizar o casal dançando ao som de “Você sabe que essa noite nós perdemos o controle”.

No entanto, para quem conheceu a cantora na era El Mal Querer e estava sentindo falta do flamenco, a última faixa de RR traz os vocais melancólicos de Rosalía semelhantes aos de Sakura e Pienso En Tu Mira. Imersa em juras de amor – “Eu quero cantar e fazer um desenho para você” – PROMESA finaliza o trabalho com um espetáculo lírico repleto de dramaticidade, ecos e beats eletrônicos. Podemos dizer que a faixa é a mistura perfeita do clássico e pop que a rainha do catalã entrega com maestria em seus projetos.

Além das músicas, outro ponto de RR que chama muito atenção é a estética, que traz as letras R duplicadas e entrelaçadas na cor preta sob um fundo vermelho, simbolizando a união e amor que os artistas possuem um pelo outro. Tanto a capa das faixas quanto a página oficial segue o mesmo estilo do single LLYLM – letras finas como se fossem escritas por lápis.

Para os amantes de Rosalía e Rauw Alejandro, o álbum cumpre seu papel e conta o desenrolar do relacionamento da melhor forma possível, com a harmonia perfeita entre o reggaeton e o flamenco. O disco também é um ótimo ponto de partida para quem não conhece o trabalho de cada um deles e nos tira do eixo estadunidense. Com conceito, aclamação e muita declaração, o RR chegou com tudo. Infelizmente, a felicidade dos fãs durou pouco e a promessa de casamento foi por água abaixo. Felizmente, o projeto saiu antes e todos podem admirar essa obra do pop atual.

O post RR é uma celebração do amor? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Freire de Moraes

“Estou escrevendo para você de dentro de um corpo que era teu. O que é o mesmo que dizer: estou escrevendo como um filho.”

Nas primeiras páginas de Sobre a terra somos belos por um instante, o autor Ocean Vuong constrói sua posição durante toda a narrativa na tentativa de se refazer, se ver e perdoar por meio da alteridade de uma comunicação ao mesmo tempo concreta e hipotética. Através do resgate analítico da memória e da apresentação do ambiente, Vuong, chamado de Cachorrinho pela avó, escreve cartas para sua mãe, analfabeta funcional, revisitando episódios da infância no Vietnã e de sua adolescência nos Estados Unidos.

Colonialismo, maternidade, identidade, sexualidade, violência e luto são os pilares do livro, cujos episódios de trauma rememorados traçam um caminho linear para o entendimento da história de três gerações da família do escritor, e as complexidades recalcadas de pessoas estruturadas em meio à guerra, ao preconceito, ao refúgio e à vulnerabilidade. 

Começando pelas memórias quando criança em um Vietnã desestabilizado pela guerra, Cachorrinho – a maneira que Vuong também se retrata em sua escrita – inicia o romance relembrando das primeiras vezes em que sua mãe foi violenta com ele. No acesso à infância, o escritor lembra alguns momentos em que ensina a matriarca a escrever, reproduzindo o que aprendeu naquele dia no jardim de infância. Esse é o momento em que a vulnerabilidade de quem o cria é escancarada para ele e que percebe que possui o que ela precisa para resolver esse problema. De uma forma sutil e perturbadora, esse episódio demonstra a maneira que o autor consegue colocar os dois se olhando do mesmo lugar. 

“Você é uma mãe, Mãe. Você também é um monstro. Mas eu também sou – e é por isso que eu não posso me afastar de você. E é por isso que eu peguei a mais solitária criação de deus e te coloquei dentro dela.”

Passando pela situação de refugiado quando criança, em um paralelo sensível com o nascimento e morte de sua avó – entre o Vietnã e Estado Unidos –, a narrativa se torna mais política e identitária. A partir do momento que Cachorrinho conta a história das mulheres que o criaram, frutos de um estupro de guerra, nada segue sem que pautas sociais sejam colocadas de forma explícita, no entanto, nunca deixando com que a poética fique em segundo plano. Assim, Vuong cria uma atmosfera sólida de questionamento, ao mesmo tempo que deixa claro as complexidades subjetivas geradas a partir desses contextos, e quão decisivas são essas condições para que ele seja ele mesmo, a mãe seja a mãe e o país seja o país. 

Chegando aos Estados Unidos, na casa de seu pai com quem nunca conviveu, o escritor tem um espaço para descobrir e explorar sua sexualidade (atualmente se identifica como uma pessoa queer). No livro, Vuong relata suas primeiras experiências com um homem pobre como ele, porém branco: Trevor, a única pessoa com quem ele realmente desenvolve uma relação além de sua mãe e avó. De uma forma totalmente analítica, o escritor apresenta todas as fases dessa relação, passando pelo estranhamento, o escatológico, as drogas, o entendimento, a identidade, o amor e a morte. Cachorrinho pôde conhecer a vulnerabilidade e a violência do amor e de uma relação que requer um entendimento político, social, subjetivo e identitário que não foi apresentado a nenhum dos dois, tornando tudo mais difícil e mais intenso na mesma medida.

O resgate da memória nas passagens da infância no meio da narrativa linear da história do Cachorrinho é o traço mais analítico de Sobre a Terra Somos Belos por um Instante. Ocean Vuong usa a escrita como ferramenta de articulação e busca, narrando sempre em primeira pessoa e, diretamente com a sua mãe, faz com que o objetivo de suas cartas nunca seja esquecido: dizer que se é. As coisas mais duras são lembradas de um jeito poético e grotesco, e quase sempre seguidas de uma imagem que bate de frente com a beleza apresentada de forma visual pela escrita. 

“Uma vez você me perguntou o que é ser um escritor. Então vamos lá. Sete dos meus amigos estão mortos. Quatro de overdose.”

Cachorrinho tem acesso ao significado social de sua existência a partir do momento em que começa a reunir os episódios traumáticos de sua vida e colocá-los em uma posição de questionamento: ser um homem vietnamita refugiado, queer, adicto e pobre nos Estados Unidos significa algo. Além disso,as pessoas em volta dele fazem parte desse significado e a escrita tem o papel de síntese de sua própria vida. É como se, caso não fosse um escritor, Vuong jamais poderia contar quem é a ninguém, nem mesmo a sua mãe.

A busca pela identidade nunca acaba, mas toma um outro caráter. Depois que Cachorrinho entende sua existência, quem sua mãe e sua avó foram, e quem seu novo país abriga, o fluxo se torna outro e assume uma calma assustada de quem sabe que seu lugar está predefinido. Então, a subjetividade assume, mais que nunca, o papel de resgate do que nunca foi dado e uma possibilidade de se reconhecer no mundo. A escrita é o que salva: é o que salvou Cachorrinho de sua relação com sua mãe, que termina o livro rindo enquanto se lembra. 

“Porque o pôr do sol, assim como a sobrevivência, existe apenas à beira de seu desaparecimento. Para ser belo, você primeiro precisa ser visto, mas ser visto sempre permite que você seja caçado.”

O post Sobre a Terra Somos Belos por Um Instante: Ocean Vuong e a escrita como coragem de quem não tem escolha apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.