Giovanna Freisinger

“Eu me aventurei e não encontrei nada além de açúcar e violência”. Essas são as palavras de Bella Baxter em Pobres Criaturas após andar pelas ruas de Lisboa sozinha, vendo o mundo com os próprios olhos pela primeira vez. Adaptado do romance vitoriano Pobres Criaturas de Alasdair Gray, com o roteiro assinado por Tony McNamara, a nova obra de Yorgos Lanthimos é um banquete sensorial. 

Com cores vibrantes, arranjos musicais provocantes, caracterizações exageradas e elementos surrealistas de ficção científica, o longa é uma experiência audiovisual como nenhuma outra, principalmente diferente de qualquer coisa que vemos nas salas de cinema há tempos. Não à toa, está concorrendo ao troféu de Melhor Filme no Oscar 2024, junto a outras 10 indicações, que também incluem Lanthimos em Melhor Direção e McNamara em Melhor Roteiro Adaptado. 

O diretor tem um olho particularmente bom para reconhecer talentos e, mais do que isso, enxergar o potencial de um ator para ir onde ainda não teve a oportunidade de explorar. Essa não é a sua primeira colaboração com Emma Stone, que encarna a protagonista nada comum Bella Baxter. Ela teve um papel importante em A Favorita em 2018, que também recebeu muita atenção das grandes premiações. Os dois trabalharam juntos novamente no curta-metragem Bleat em 2022. É arrebatador o encontro entre dois criativos que falam a mesma língua e, assim, expandem a sua Arte com a parceria. 

Interpretar Baxter garantiu à atriz a sua quarta indicação ao Oscar por atuação, concorrendo como uma das favoritas ao prêmio de Melhor Atriz, o que pode significar sua segunda vitória. Stone participou da concepção do longa também como produtora executiva, o que coloca seu nome na corrida pelo troféu de Melhor Filme, sua quinta indicação da carreira.

A personagem é o resultado de um experimento do brilhante cientista Dr. Godwin Baxter, a quem ela se refere apenas como God – uma simbologia bem escancarada. O especialista, interpretado com maestria por Willem Dafoe, se preocupa muito pouco com as considerações éticas envolvendo os seus projetos. Stone alcança um novo patamar em sua carreira ao desenvolver em detalhe, junto ao diretor, os modos de caminhar, se portar e falar de Bella do zero, para então se desprender deles de maneira tão orgânica que a criatura amadurece como uma nova mulher diante dos nossos olhos, sem percebermos a mudança abrupta. 

A trama de Poor Things (no original) se passa durante o século XIX, mas o compromisso assumido não é com a precisão histórica, e sim com a construção de um mundo através das lentes da visão da Bella, que está o conhecendo pela primeira vez. A distorção dos cenários e os demais efeitos conquistados pela fotografia de Robbie Ryan através de lentes amplas, com efeito olho de peixe, conversam com o design do set de cores saltadas e elementos futuristas, criado pela direção de arte de James Price, Shona Heath e Zsuzsa Mihalek. Juntos, somam mais duas indicações ao Oscar em suas respectivas categorias: Melhor Fotografia e Melhor Direção de Arte.

Todos os elementos do filme também acompanham a evolução do arco da protagonista, o mais evidente sendo a transição do preto e branco da sua criação para o colorido vibrante das novas descobertas. Os figurinos extravagantes e cativantes de Holly Waddington, que trazem uma leitura moderna à moda da época, e as maquiagens e penteados de Nadia Stacey, Mark Coulier e Josh Weston são ferramentas para a expressão vibrante da personalidade e estado mental dos personagens ao longo do enredo. A trilha sonora de Jerskin Fendrix não é diferente: as composições se transformam e se expandem em complexidade conforme Bella amadurece e encontra o seu lugar no mundo como mulher. Todas essas categorias também foram notadas pela Academia e concorrem à premiação. 

Lanthimos definiu, em entrevista à Vogue Brasil, Pobres Criaturas como “um filme sobre o que um ser humano é capaz de fazer em um novo começo, com uma tela em branco, e o que experimenta a partir daí de uma maneira diferente do que já foi feito”. Bella Baxter é uma personagem extremamente interessante de assistir por ser completamente livre de quaisquer convenções sociais ou morais. Por questionar tudo, ela expõe ao ridículo regras fúteis da sociedade ao seu redor, como as de etiqueta, e nos faz olhar para o modus operandi em que vivemos. A mulher-criança decide o que quer a partir do que lhe dá prazer e, fazendo isso, planta a pergunta em nós: o que está nos impedindo de fazer o mesmo?

Nesse processo, a protagonista esbarra em uma de suas descobertas mais fascinantes: o orgasmo. Começa como uma curiosidade sensorial, de revelação do próprio corpo e suas sensações de prazer, como uma jovem na puberdade com a inocência de acreditar que é a primeira a descobrir isso. Eventualmente, a sua busca se estende a outros corpos e as possibilidades ao se relacionar com eles, não só restritas ao desejo, mas também à vontade de conhecer de perto as inúmeras formas de relações interpessoais. 

Duncan Wedderburn, personagem de Mark Ruffalo, aparece como uma porta para o mundo afora e seus deslumbres. Bella se deixa ser guiada pelo advogado arrogante em seus primeiros passos em direção à independência, mas não permite que ele determine o caminho. O horizonte de sua curiosidade se expande para além de sensações e momentos, através de livros e pessoas que, assim como ela, questionam o que é estabelecido. O relacionamento dos dois desmorona conforme ela aprende a andar com os seus próprios pés.

É aí que, de repente, a criança é Duncan: birrento e perdido, representação de um homem que não só não está acostumado com frustrações, mas que também não consegue conceber em sua mente a noção de uma mulher que talvez queira experimentar o mundo, muito como o próprio, e não tenha interesse em se restringir às suas promessas, não importa o quão sinceras. O que Ruffalo conquista em cena é espetacular. A performance charmosa e hilária de um sedutor dramático é um dos pontos mais altos do filme, o que o levou ao reconhecimento muito merecido com a indicação ao Oscar de Melhor Ator Coadjuvante.

Em defesa do galã desiludido, não é só Wedderburn que demonstra não saber como reagir a uma mulher como Bella. Quase todos ao redor da protagonista querem encontrar formas de controlá-la e moldá-la de acordo com suas crenças e interesses pessoais. Uma eventual exceção é o seu criador, God, que passa a abrir mão do controle sobre o seu experimento para deixá-la seguir sua própria caminhada. Com isso, ele se torna um pai ao qual ela retorna, como uma redenção de Frankenstein com o seu monstro. 

O cerne de Pobres Criaturas é a quebra da ilusão, a saída da caverna para Bella. A vida é, sim, sobre doces deliciosos, viagens, dança e sexo, mas também é sobre violência, injustiça e miséria. Quando o amigo que ela conhece no cruzeiro, interpretado por Jerrod Carmichael, se revolta com a sua ingenuidade e decide a expor ao mundo real, ela experimenta a culpa. Até então ignorante a essa realidade, ela é colocada diante da parte feia do que torna o seu estilo de vida possível. Esse é um ponto crucial no seu desenvolvimento, o impulso necessário para começar a perceber as estruturas sobre as quais a sociedade se apoia e entender que conhecer a verdade pode ser doloroso, mas é o único caminho para a liberdade. 

O post Açúcar e violência: Pobres Criaturas é sobre devorar o mundo para experimentá-lo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Pâmela Palma 

O novo filme de Christopher Nolan (Tenet) estreou de um jeito diferente de tudo produzido pelo cineasta até hoje. Oppenheimer chegou às telas com um teor crítico e extremamente didático, algo raramente produzido por outros grandes nomes da atualidade. De forma densa, realista e rica em detalhes, a obra nasce com a intenção de retratar biograficamente a vida do físico e cientista J. Robert Oppenheimer, responsável pelo Projeto Manhattan e pelas duas grandes bombas atômicas utilizadas pelos Estados Unidos nas cidades de Hiroshima e Nagasaki como ultimato para cessar a Segunda Guerra Mundial em 1945.

Para facilitar a compreensão das três horas densas, Nolan constrói uma versão dupla, dividindo as cenas em duas partes: as coloridas, que representam a visão de Oppenheimer (Cillian Murphy), e as que possuem tratamento preto e branco, que, ao invés de relatarem fatos passados, teletransportam o público para o presente, em uma visão externa dos acontecimentos, fazendo com que o filme ganhe um caráter inédito e uma construção visual impecável. Apesar disso, em alguns momentos, o diretor parece ter dificuldade para encaixar os contextos em suas respectivas linhas do tempo, já que o longa aborda diversos personagens para seguir com a história.

O secreto Projeto Manhattan deu origem a Los Alamos, cidade financiada pelo governo americano que foi usada como berço para a bomba atômica. A arma, responsável por aniquilar cerca de 265 mil pessoas, foi construída em segredo no local, liderada por Oppenheimer com a participação de outros renomados físicos, que também ganharam pequenos momentos na trama. Entretanto, o grande elemento de análise é J. Robert Oppenheimer, vivido de forma impecável por Murphy, concorrendo à estatueta de Melhor Ator no Oscar.

Polêmico, ambicioso, confuso e covarde (quando não se tratava de física) são palavras que resumem bem a personalidade do cientista. Embora dono de uma mente genial, ele já possuía comportamentos problemáticos desde a academia. No que diz respeito à construção pessoal do personagem, a trama entrega ótimos resultados, principalmente nos primeiros momentos, ao abordar o fascínio de Oppenheimer pelos elementos químicos, em uma jornada para provar a si mesmo que ele pode fazer mais. É nítido que Cillian Murphy dá a vida e todo o charme necessário para trazer todas as nuances esperadas para o papel. 

Muito da obra gira em torno do caos político que pairava sobre a época. Neste contexto, Oppenheimer se afeiçoa pelo comunismo, logo quando se torna um professor renomado. Sua família não faz diferente: o irmão, Frank (Dylan Arnold), era membro ativo do Partido Comunista, e para a cereja do bolo, o protagonista se casa com Katherine (Emily Blunt), também alinhada ao movimento. Mesmo deixando a organização após se casar, por saber das complicações que causaria na trajetória do marido, os rastros desse passado os perseguem para sempre, se tornando o grande estopim para a carreira brilhante do físico ir ladeira abaixo.

Um ponto alto que merece o devido reconhecimento é o papel que Emily Blunt interpreta durante o desenrolar da história, crucial tanto para a trama, quanto para o descanso dos telespectadores e também reconhecida com uma nomeação da Academia, como Melhor Atriz Coadjuvante. É ela quem traz os principais momentos de emoção, já que a história conta com atuações totalmente racionais e frias. Por outro lado, Florence Pugh, que vive Jean, a amante do protagonista, não teve a mesma sorte e fez o melhor que pôde com seus poucos minutos de tela, que, na maioria, são apenas cenas de cunho sexual. Entre os saltos dessas relações, é nítido quão confusa é a mente de Oppenheimer, vivendo em uma relação morna com ambas as mulheres de sua vida, sem transparecer a sensação de um amor profundo. A morte de Jean surge apenas para tentar trazer uma entonação emocional para o personagem, mas acaba sendo irrelevante. Cillian Murphy e papéis sentimentais na mesma frase são coisas quase impossíveis.

À medida que o projeto se desenvolve e a tão esperada data do grande teste chega, nota-se a evolução do quadro perturbador do pai da bomba atômica. Além disso, algo muito importante vem à tona: o início das movimentações de Lewis Strauss (Robert Downey Jr.) para fazer com que Oppenheimer perca seus acessos confidenciais logo após a entrega da arma. Essa virada de chave é o primeiro passo de Nolan para a tentativa de segurar a curiosidade do espectador para o restante da trama.

Trinity, o momento que todos aguardavam ansiosamente, chega com um apoio gigantesco da trilha sonora de Ludwig Goransson. Composta por pianos, violinos e harpas, ela sustenta o suspense nos minutos antes da explosão, quando surge a grande reviravolta: o silêncio interminável, ao invés do barulho estrondoso de uma bomba, tudo que se pode ouvir é a respiração profunda de Oppenheimer. Nolan faz questão de projetar a cena desta maneira para lembrar que o filme é sobre a visão do personagem e não mais uma história sobre o ataque como outras mil que já existem. É o silêncio que permite captar as emoções de medo e ansiedade do físico, que seguem pelo momento em que os caminhões levam as verdadeiras bombas ao campo de batalha, no qual o vemos desmanchar em arrependimento.

Com um sucesso monstruoso, Oppenheimer acumulou estimados US$ 700 milhões nas bilheterias pelo mundo. O favorito da crítica lidera a lista de filmes indicados ao Oscar com 13 indicações, superando Pobres Criaturas, que possui 11 indicações na premiação mais aguardada do ano. Além deste grande êxito, o filme ainda levou várias estatuetas de premiações renomadas do cinema, como Globo de Ouro, SAG Awards, BAFTA (o Oscar britânico) e Critic’s Choice Awards. No Oscar, consolida sua corrida com Melhor Diretor, para Christopher Nolan, Melhor Filme e Melhor Som, entre outras nomeações.

Seguindo com as explosões. Quando o projeto final é entregue nas mãos das autoridades americanas, as suspeitas de Oppenheimer ser um espião soviético já estão no auge, já que uma operação comandada por um comitê forjado tem investigado a fundo seu passado. Vem a tona que tudo isso é armado por seu até então colega Lewis Strauss (Robert Downey Jr.). A atuação de Downey Jr. entrega uma performance avassaladora, talvez a melhor de sua carreira, digna de um Oscar de Melhor Ator Coadjuvante.

Como nem tudo na vida é perfeito, ainda faltando cerca de uma hora de Oppenheimer, após o ponto alto que foi o teste Trinity, Christopher Nolan assume o desafio de terminar de contar o restante da história de maneira que prenda a atenção do público. O que sobrou foi um emaranhado de questões políticas que decidiram o destino da carreira de J. Robert Oppenheimer. Os momentos de julgamento parecem intermináveis, contudo, necessários para a finalização do longa, que termina relatando nada mais e nada menos do que a realidade de uma mente brilhante que foi usada pelas autoridades da época e praticamente esquecida depois, reduzido a um homem comum colecionando medalhas.

Trazendo todos os elementos importantes para que possamos chamá-lo de um ‘‘super filme”, Oppenheimer não é para amadores. Longo, denso e detalhista, é uma obra-prima quando se trata de estrutura, uma vez que todos os elementos visuais e sonoros são excepcionalmente bem empregados. Ainda que o elenco possua grandes nomes para tentar suavizar a densidade, a história exige atenção máxima nas três horas de duração e ainda não superou outras grandes produções de Christopher Nolan, como A Origem e Interestelar. Ainda assim, é evidente que é um dos maiores lançamentos de 2023.

O post Oppenheimer: a explosão e os destroços de uma mente brilhante apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Júlia Trevisan

Babilônia é sinônimo de grandeza. Uma das sete Maravilhas do Mundo Antigo, seus jardins também são os mais indecifráveis da história. Na alçada da Sétima Arte, Babilônia remete a um livro com suas páginas alimentadas por fofocas escandalizantes do Cinema nas décadas de 20 e 30, quando os roteiros ainda não imaginam ser preenchidos por diálogos. Bebendo da fonte dessa obra, o diretor e roteirista Damien Chazelle concebe seu mais novo trabalho, Babylon, ambientado em uma Hollywood em movimento de transição e abastecida a sexo e drogas. 

Literalmente iniciado com um grande elefante na sala, Babilônia prova que Chazelle domina as técnicas e, principalmente, a história do audiovisual. Acima da riqueza de recursos utilizados durante as três horas de segmentação, o diretor arma uma palestra como quem filma a enciclopédia do Cinema, fazendo um preciso recorte no período de passagem do Cinema Mudo para o Cinema Sonoro mediante figuras ficcionais que se assemelham a nomes da realidade.

O ano é 1926 e, no alto de um colina hollywoodiana, em uma festa regada por entorpecentes e lotada de pessoas nuas, os personagens principais são apresentados. A selvageria do evento é apenas a porta de entrada para a apresentação das suas melhores peças. É em meio a peitos, cocaína e um bom jazz que o espectador se encanta pelo magnetismo de Nellie LaRoy, vivida por Margot Robbie, pelo impacto do galã Jack Conrad, interpretado por Brad Pitt, e pela vontade de viver do protagonista Manny Torres, de Diego Calva. Para além deles, que roubam a cena, Babilônia ainda conta com Lady Fay Zhu (Li Jun Li), uma artista de cabaré, a colunista de fofocas Elinor St. John (Jean Smart) e Sidney Palmer (Jovan Adepo), um talentoso trompetista negro.

O trabalho anárquico de Chazelle faz com que o filme caminhe por uma linha tênue entre o sucesso e o desastre. Toda a extravagância dos Jardins Suspensos da Babilônia se converte na grandiosidade da produção, que atua como a própria droga sendo conduzida na corrente sanguínea: oscila entre a euforia e a melancolia, sem que seu usuário perceba a menor noção do tempo. Esse bacanal construído com alto orçamento é respeitável por tamanha audácia em filmar épicos biográficos, usados como materiais de estudo para qualquer amante de Cinema.

O impressionante resgate histórico ganha combustível através da freneticidade de seus protagonistas, que incham o roteiro ao caos. Caos esse com o propósito de refletir a ansiedade que consumia a cidade do show business, transpassando toda a angústia em relação a sobrevivência do Cinema através da suntuosa exploração do sentimentalismo e da fala. Número assustador à primeira vista, as três horas de duração são atraentes quando envoltos em trama e arcos de personagens fortemente entrelaçados e classicamente estruturados, fugindo da simplicidade por meio da adrenalina.

A dicotomia para designar as Eras cinematográficas trabalha em contraste entre o espontâneo e vibrante, e o rígido e frustrante. A ancoragem de Babilônia, que garante a excelência da produção, está nas cenas de Nellie LaRoy. A confiança da moça sobre seu estrelato faz com que sua performance ao lado de Ruth Adler (Olivia Hamilton, esposa de Damien Chazelle) dá o molde ideal à história exposta no longa. Ao mesmo tempo, o excesso de elementos faz com que Adler seja pouco aproveitada em grande parte do longa-metragem. O filme traz várias analogias com Cantando na Chuva, Garganta Profunda e outros grandes clássicos que fazem parte desse período de transição, possuem seus montadores, seus sexsymbols e são admirados pelo diretor. 

A abordagem temática é descomplicada, facilitando ao espectador a compreensão dos termos técnicos. Existe crítica ativa às engrenagens da indústria que cerca a liberdade criativa de seus profissionais e a maneira como, de uma hora para outra, os atores são jogados ao ostracismo. É por meio de cenas chocantes ao público, dentro de uma estrutura narrativa esbanjando excesso nas cenas de humor e drama, que Babylon retrata que a indústria apenas sobrevive entre sucessos e fracassos.

A problemática maior da produção de Babilônia, e muito provavelmente o que jogou o filme nas catacumbas do Oscar, está em sua montagem tão confusa quanto a opinião de quem o assiste. Afinal, como um filme que se estende por horas a fio a retratar o umbral de Hollywood pode terminar em tamanha esperança? Erro do diretor? Muito provavelmente não. Babylon é consciente de suas disparidades. As danças entre talento e sorte, identidade e assimilação, criação de mitos apócrifos e verdades menos conhecidas faz parte de todo o balaio de gato que o próprio tenta abraçar.

Para além disso, Damien Chazelle é obcecado pela perfeição, como visto em Whiplash, com suas cinco indicações ao Oscar 2015, incluindo a de Melhor Filme, e La La Land, que o tornou o mais novo diretor a ganhar o Oscar de Melhor Direção. Seja encontrando um ritmo imaculado, voando no espaço ou fazendo sucesso em Hollywood, seus filmes apresentam personagens que estão dispostos a suportar tortura física e emocional para alcançar a linha de chegada, e Babilônia não foge à regra, sendo claramente uma produção realizada para a temporada de premiações.

Apesar de não ter alcançado o panteão de categorias, a excentricidade de Babylon garantiu a nomeação ao Oscar de Melhor Trilha Sonora Original, Melhor Direção de Arte e Melhor Figurino. E não é por menos, a trilha sonora sobrecarregada de Justin Hurwitz, o luxuoso design de produção de Florencia Martin e a cinematografia interminável de Linus Sandgren contribuem para o teor exagerado da produção. Essas categorias técnicas também renderam duas estatuetas nesta temporada: Melhor Trilha Sonora Original, no Globo de Ouro, e Melhor Design de Produção, no Critics Choice Awards.

É difícil definir o agridoce deixado por Babylon. A doce carta de amor à Hollywood tem gosto amargo de um bilhete de suicidio e usa disso para ter a liberdade de ser imponente ao lado de suas peças deslumbrantes. A excelência está no calibre da trilha sonora, no conjunto de atores e no conhecimento inegável de Damien Chazelle. Mas Babilônia deixa vazios que nenhuma manipulação é capaz de preencher. Feito para ser desdenhoso, o fim não foge da hipocrisia e apenas o futuro poderá dizer se essa obra é a montagem mais verdadeira do diretor ou o material mais falso da carreira de Chazelle.

O post Lute por sua vida, Babilônia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Pedro Yoshimatu

O desafio de contar uma história é repleto de decisões difíceis, e o de contar a sua própria é um desafio ainda maior. Essa é, no entanto, é a tarefa de Steven Spielberg em seu novo filme, Os Fabelmans, uma semi-autobiografia que utiliza de elementos narrativos fictícios para refletir na própria relação do diretor com a sua narrativa pessoal, sua família e sua paixão pelo Cinema.

Na obra, acompanhamos a história de Sammy Fabelman (Mateo Zoryan, durante a infância, e Gabriel LaBelle ao longo da trama), que se apaixona pela Sétima Arte após assistir uma exibição de O Maior Espetáculo da Terra, um drama épico de 1952 dirigido por Cecil B. DeMille. O protagonista, inicialmente receoso sobre a experiência, assiste o filme com seus pais e tenta replicar uma cena particularmente impactante com um trem em miniatura e a câmera da família. Sua mãe Mitzi (Michelle Williams), uma pianista e entusiasta das artes, entende logo de início a sensibilidade e a paixão de seu filho pelo Cinema. Seu pai Burt (Paul Dano), no entanto, é um pragmático engenheiro que tem dificuldade em considerar tais interesses como algo mais do que um hobby.

Essa tensão entre paixão e pragmatismo é uma constante na vida familiar dos Fabelmans. Um elemento importante no desenvolvimento da narrativa é quando o tio de Sammy (Judd Hirsch), um antigo profissional dos circos e do cinema, visita a família e traz junto à sua excêntrica personalidade uma visão intrigante — ao mesmo tempo que problemática e marcada pela dor — do que é a arte, a paixão individual de cada um e como ter um chamado pode causar muita separação entre seus entes queridos.

Os eventos na vida pessoal de Sammy progridem e acompanhamos alguns eventos dramáticos no desenvolvimento da história: após uma viagem de acampamento, o patriarca da família pede a seu filho que produza um registro da excursão, com o intuito de elevar os ânimos de Mitzi após o falecimento de sua mãe. É durante a edição e montagem do filme que o protagonista percebe uma relação muito afetuosa entre sua mãe e o melhor amigo de seu pai, o engenheiro Bennie (Seth Rogen), que gera atritos entre os Fabelmans e eventualmente leva a um divórcio dos pais. Muitos desses eventos têm contrapartidas reais na biografia de Spielberg, que utiliza da narrativa como forma de compreender e dialogar com seu próprio passado.

O longa adentra em diversos debates interessantes da vida do diretor, como sua experiência com o antissemitismo, o desenvolver inicial de sua vida amorosa na adolescência e o papel do Cinema na sua personalidade e relações pessoais. Quando Sammy é convidado a dirigir um filme sobre uma excursão escolar para a praia, ele encontra seu protagonista em um dos seus principais bullies, o atleta Logan (Sam Rechner). Após a exibição da produção, Logan confronta Sammy sobre o motivo pelo qual ele havia sido retratado de maneira tão positiva quando atormentava o garoto de tantas formas; o jovem diretor hesita na resposta, dizendo que a decisão tornaria seu filme melhor.

A sequência final de The Fabelmans — título original da semi-autobiografia —  mostra um Sammy mais velho, em crise pelas dificuldades de se inserir no mercado cinematográfico. Ao ser convidado para uma entrevista de emprego, ele recebe a oportunidade de conhecer o lendário diretor John Ford (David Lynch), uma grande influência pessoal de Spielberg, que de fato o conhecera em sua juventude. Ford dá uma aula ao jovem utilizando duas pinturas em seu escritório, afirmando que uma cena pode ser interessante quando o horizonte se encontra acima ou abaixo da imagem, mas nunca ao centro. Toda a montagem, conduzida por Michael Khan, é uma experiência interessante de metalinguística, contrapondo o papel narrativo do diretor experiente com a própria linguagem do filme.

O estilo narrativo do novo longa de Steven Spielberg é muito compatível com a maneira como o diretor está acostumado a contar histórias, como nas premiadas paixões de uma Nova Iorque repleta de gangues em Amor, Sublime Amor: um protagonista comum, de fácil  identificação com o público e que  perpassa e lida com  problemas sociais dentro de suas próprias limitações humanas. A tradução  desse estilo para uma narrativa de acontecimentos semi autobiográficos é o grande desafio em Os Fabelmans que, aguardado por muitos anos, é concluído com o sincero tom autoral marcante da filmografia do cineasta.

Recipiente do Globo de Ouro para Melhor Filme de Drama, o longa utiliza dos aspectos autobiográficos de seu diretor para traçar uma narrativa cativante sobre equilíbrio entre ambições e relações pessoais, ao mesmo tempo que usa de sua base familiar para construir personagens muito interessantes e fascinantes. Paul Dano se destaca, retratando um Burt Fabelman apaixonado por sua família, mas conservador em seus modos, com uma dificuldade profunda de entender os desejos de sua esposa e de seus filhos. Além disso, Judd Hirsch e Michelle Williams também foram agraciados com nomeações na premiação.

Já no Oscars 2023, Os Fabelmans foi indicado a sete categorias, incluindo a de Melhor Filme, mas também de Melhor Diretor, para Steven Spielberg, Melhor Roteiro Original, para Spielberg e Tony Kushner, Melhor Atriz, para Michelle Williams, Melhor Ator Coadjuvante, para Judd Hirsch, Melhor Trilha Sonora, para John Williams, e Melhor Design de Produção, para Rick Carter e Karen O’Hara. A história é um retrato complexo da relação de um autor com sua criação, sua personalidade, seus anseios e suas aspirações. O consagrado diretor utiliza de sua constatada experiência na arte de contar histórias para ser bem-sucedido, de maneira elegante, em um desafio muito pessoal: o de narrar a sua própria.

O post Os Fabelmans pensa no passado pela sensibilidade de seu próprio diretor apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes

O cenário é a ilha remota e fictícia de Inisherin, na Irlanda. O ano é 1923, logo no final da Guerra Civil que devastou o país. O conflito é, em tese, corriqueiro. Pádraic (Colin Farrell, de Batman), a procura do amigo de longa data Colm (Brendan Gleeson, de A Tragédia de Macbeth), acaba o encontrando no bar onde costumam sempre beber juntos. O segundo se distancia, enquanto o primeiro se pergunta o que aconteceu. A resposta é curta e grossa: Colm não quer mais ser amigo de Pádraic por considerá-lo “chato” e querer se dedicar mais à paixão pela Música. 

Esses são Os Banshees de Inisherin que dão nome ao novo longa de Martin McDonagh, de volta ao posto de diretor cinco anos depois de seu prestigiado Três Anúncios para um Crime, que rendeu o Oscar a Frances McDormand (Nomadland) e Sam Rockwell (O Grande Ivan). A disputa pela estatueta dourada marca novamente o trabalho do cineasta irlandês. Dessa vez, através das nove indicações recebidas pela Academia de Artes e Ciências Cinematográficas para o Oscar 2023, incluindo lembranças para Farrell, Gleeson, Barry Keoghan (Eternos) e Kerry Condon (Better Call Saul) nas categorias de atuação principal e coadjuvante, e para o próprio McDonagh em Melhor Roteiro Original, Direção e, claro, Filme. 

A premissa de uma simples quebra de amizade faz parecer estranho o alvoroço que o projeto vem causando no Cinema, mas não demora para justificar tamanha comoção. O que McDonagh faz aqui é utilizá-la como ponto de partida para discussões mais profundas. À primeira vista, salta aos olhos e neurônios do público um estudo sobre os efeitos da rejeição em Pádraic, que claramente depende da aprovação das outras pessoas da ilha: a simples ideia de que ele possa ser chato lhe apavora, por exemplo. Quando Colm o rejeita, ele se volta para a irmã Siobhán (Condon), que tenta manter o mínimo de racionalidade no meio da situação, além de precisar lidar com suas próprias questões pessoais. 

Há também relances de uma amizade com Dominic (Keoghan), um jovem que possui um relacionamento conturbado com o pai (Gary Lydon, de O Guarda) e é visto pelos moradores da ilha como um pateta beberrão desprovido de tato social. Dominic, ao qual o ator adiciona um senso trágico melancólico em sua interpretação, não é, contudo, a única companhia do protagonista, pois a dócil jumenta Jenny está sempre ao seu redor. Dessa forma, Os Banshees de Inisherin se assemelha a uma narrativa de outsiders dentro de um microcosmo social, mas recusa a categorizar-se como tal, visto que nada é tratado em tons maniqueístas e unidimensionais na obra. 

Colm, o amigo que se distancia deliberadamente de Pádraic, em nenhum momento é vilanizado pelas suas escolhas. O longa, na verdade, opta pelo caminho contrário ao expor suas motivações nessa tomada de decisão de forma a nos fazer entender seu ponto de vista. Seu apreço pela solitude e a oportunidade que ela lhe dá para se dedicar mais a sua paixão pela Música é realçado, bem como a maneira que a petulância de Pádraic, às vezes, acaba sendo um pouco invasiva. 

Essa escolha reflete a própria natureza do longa de McDonagh, que é indiscutivelmente complexa e livre de reducionismos. O roteiro, escrito pelo próprio cineasta, faz questão de evoluir em direção a linhas cada vez mais absurdas, tensas e até mesmo perturbadoras, nunca colocando o espectador na expectativa de algo confortável. Curiosamente, o próprio uso do banshee no título é um indicativo disso, visto que a natureza dessa criatura na mitologia irlandesa se dá como um presságio da morte, conforme representado pela figura enigmática da Sra. McCormick (Sheila Flitton, de  O Homem do Norte).

Além do campo alegórico e subtextual, o longa também chama atenção pelos seus méritos técnicos. A cinematografia de Ben Davis (Capitã Marvel), por exemplo, captura perfeitamente as locações pitorescas que dão vida a Inisherin, bem como estabelece interessantes metáforas visuais para a situação dos protagonistas, várias vezes enquadrados olhando um para o outro através de um elemento divisório, como uma janela. Enquanto isso, brilham em conjunto a montagem ríspida e crua de Mikkel E.G. Nielsen (O Som do Silêncio) e a trilha sonora levemente fabulesca de Carter Burwell (Carol), ambas reconhecidas com a lembrança da Academia em suas respectivas categorias. 

Ainda assim, o elemento central de Os Banshees de Inisherin é justamente o desempenho de seus protagonistas. Colin Farrell, vencedor do Globo de Ouro e indicado ao Oscar pela primeira vez pelo papel, possui uma candura que facilmente desperta a pena do espectador, mesmo com o roteiro querendo o levar cada vez mais perto de um colapso emocional. Já Brendan Gleeson impressiona pela franqueza dilacerante que traz a seu personagem, daquelas que rasgam a alma e a ferem com uma naturalidade quase sociopata. Quando o filme coloca os dois para contracenarem juntos, o resultado é ouro interpretativo, culminando em momentos memoráveis, como os últimos minutos. 

Ao final, o espectador presencia a imagem dos dois homens olhando para o horizonte em frente a praia, uma das cenas mais fortes da campanha de marketing do filme. Eles estão próximos fisicamente, mas apenas em tese. O que se passou em suas vidas até chegarem naquele ponto, as formas como um influenciou o outro e os desdobramentos tortuosos de uma simples ruptura de amizade que os levou até ali, estão nas entrelinhas do que os distancia. No desfecho, esses são os verdadeiros Banshees de Inisherin: tão próximos, mas, ao mesmo tempo, tão distantes e incapazes de voltarem a ser o que eram antes de todos os conflitos; afinal, não há nem a mínima chance de voltar atrás depois de tudo o que aconteceu. 

O post Os Banshees de Inisherin: tão próximos, mas também tão distantes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathan Nunes 

Nada de Novo no Front é um livro escrito por Erich Maria Remarque, baseado nas suas próprias experiências como veterano alemão na Primeira Guerra Mundial. Publicado em 1929, o texto não demorou a ser transposto para o Cinema, com a adaptação Sem Novidade no Front sendo lançada um ano depois. Dirigido por Lewis Milestone, o longa fez tanto sucesso que venceu o Oscar de Melhor Filme em 1931, consagrando-se como a primeira adaptação literária a conquistar essa honraria, bem como a primeira vitória conjunta da categoria principal com o prêmio de Melhor Diretor. Agora, 91 anos depois, o diretor Edward Berger (Patrick Melrose e Your Honor), em parceria com a Netflix, traz uma nova versão de mesmo nome do material base para o streaming, exibida na programação da 46ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo na seção Perspectiva Internacional. 

A história começa em 1917, acompanhando o jovem de 17 anos Paul Bäumer (Felix Kammerer), que se alista para lutar no exército alemão sob uma visão idealista da guerra. Chegando na frente de batalha, ele se depara com algo completamente diferente do que esperava, num cenário de caos, mortes e destruição. Logo vamos para 1918, quando Paul e seus amigos continuam lutando, enquanto o oficial Matthias Erzberger (Daniel Bruhl, de Rush e Falcão e o Soldado Invernal) tenta negociar um armistício com a França. 

Logo nos primeiros minutos de rodagem, Nada de Novo no Front chama atenção imageticamente, com um plano aéreo registrando milhares de corpos espalhados por um terreno coberto de lama e cinzas. Essa imagem tão impactante evidencia a visão da obra como um todo de que a guerra é um desperdício da vida humana. A sequência que a sucede na montagem de Sven Budelmann expande ainda mais esse comentário, pois o que vemos são os uniformes dos soldados mortos sendo lavados, costurados e secados para serem vestidos por novos combatentes, representando o quão descartáveis essas pessoas são diante do conflito. 

Nesse sentido, chamam atenção os elementos técnicos, sob o comando preciso da câmera de Berger, que situa muito bem o público dentro de tamanho caos bélico. A cinematografia de James Friend se destaca pela natureza fria e a complexidade dos planos de ação, enquanto o design de produção de Christian M. Goldbeck reproduz perfeitamente o desgaste das trincheiras; os efeitos práticos ressaltam a periculosidade das armas de fogo e a maquiagem de sangue, machucados, membros decepados e sujeira impressiona pela veracidade. No campo mais abstrato da sonoridade, mixagem e edição de som, sob supervisão de Lars Ginzel, Frank Kruse e Viktor Prášilo, bombardeiam os ouvidos do público por todos os lados, enquanto a trilha de Volker Bertelmann usa texturas eletrônicas no meio de uma orquestração dramática comum para realçar a violência iminente. 

Nota-se, portanto, que tudo está no lugar em All Quiet on the Western Front (título em inglês da obra, utilizado em sua distribuição internacional), com exceção de uma coisa: a emoção. Isso não se dá por falta de tentativa, pois o roteiro de Berger, Lesley Paterson e Ian Stokell até tenta estabelecer vínculos significativos entre os soldados, mas falha por não diferenciá-los uns dos outros. Suas falas, modos de agir e até mesmo seus nomes se tornam difíceis de se distinguir entre si, o que gera a falta de nuances dramáticas e conflitos humanos e faz a experiência ser cansativa, por mais que os atores se esforcem para capturar as fortes emoções, como o jovem Kammerer na pele do protagonista. 

Ainda que a falta de um aprofundamento emocional no longa de Berger não invalide o seu virtuosismo técnico, influencia muito no seu impacto para com o público. É um tipo de erro que não acomete outras histórias como O Resgate do Soldado Ryan (1998), de Steven Spielberg, ou Até o Último Homem (2016), de Mel Gibson, pois estas entendem a importância das emoções humanas para relacionar a audiência com as dores dos personagens assolados pela guerra. No fim das contas, isso só prova que Nada de Novo no Front precisa justamente daquilo sobre o que ele mais fala: humanidade. 

O post Nada de Novo no Front: um filme de guerra humanista em que falta humanidade apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ayra Mori

Duas mães, duas Espanhas, dois paralelos. Uma mãe dá à luz a uma criança nascida do amor. Outra, à uma criança nascida da dor. Uma Espanha segue sem culpas do passado sombrio do Franquismo. Outra carrega consigo os traumas geracionais de vestígios mortais dos ossos inidentificáveis que jazem em covas ilegítimas. Firmado pelos opostos, em Mães Paralelas (no original, Madres Paralelas) Pedro Almodóvar posiciona passado e presente, ambos em confronto entre si. O longa dá sequência ao universo melodramático deslumbrante – mas cru – do cineasta espanhol, desta vez, como manifesto político. O leite já foi derramado e o resquício azedo de sua sujeira continua incrustado nos rejuntes do país. Resta, aceitá-lo.

Como enredo central da narrativa, Mães Paralelas acompanha o encontro de duas mães solo que engravidaram por acidente: Janis (Penélope Cruz), uma fotógrafa de meia-idade bem sucedida, e Ana (Milena Smit), uma jovem traumatizada. No mesmo quarto hospitalar, momentos antes do parto, elas compartilham suor, gritos e poucas confidências, dando à luz quase simultaneamente as respectivas recém-nascidas. Assim, a breve troca de experiências foi o suficiente para ligar o destino de Janis ao de Ana, numa sucessão de tramas movidas pelo ritmo autoral do diretor. Através de reviravoltas absurdas, o relacionamento da dupla se progride por diferentes estágios, sejam juntas, como parceiras, ou sós, como mães.

Com carinho, a maternidade é encarada honestamente pelas diferentes figuras demonstradas no filme. Janis e Ana são genitoras devotadamente calorosas, mas diferentemente delas, Teresa (Aitana Sánchez-Gijón), mãe da segunda personagem, apresenta-se como uma mulher narcisista sem vocação para a coisa. E refletidas por íntimas complexidades, as mães são verdadeiramente humanas. Longe da perfeição, elas são protagonistas da própria sorte e, como tal, elas cometem erros imperdoáveis em nome do amor – “Uma mãe e uma filha – que combinação terrível de sentimentos e confusão e destruição.”.

Esses laços se progridem em revelações surpreendentes por um palco ainda envolvido pelo carmesim intenso, pelo calor da comida e pela faca amolada. O mundo de Almodóvar é belíssimo, à parte da monotonia cinza comum da realidade. É uma versão exageradamente brilhante de uma Madri ornada pelas tradições estéticas flamencas, pelo surrealismo brilhante e pela propulsão da trilha sonora hitchcockiana. Na cozinha, por exemplo, acontece tudo. Espaço de conexão, a cozinha catalisa o drama narrativo das personagens: nela se cozinha, nela se discute, nela se desperta o eros sexual, nela se assassina. Um cômodo universal desempenha papel importantíssimo no melodrama camp de Almodóvar, como uma espécie de portal entre o novo e a tradição. Os revestimentos se renovam, mas as receitas são heranças ancestrais.

E é em relação à ancestralidade que Mães Paralelas se corporifica. A inconclusão da Guerra Civil Espanhola e os quase 40 anos de ditadura que se sucederam foi o pontapé inusitado das duas horas de duração do filme, quando Janis lidera um ensaio de fotos com Arturo (Israel Elejalde), um celebrado antropólogo forense cuja especialidade é examinar os restos mortais das vítimas do general Franco, muitas das quais foram sepultadas em valas inapropriadas sem identificação, incluindo o bisavô da fotógrafa. Ela busca por respostas, desenterrando feridas que silenciosamente permaneceram abertas com o passar dos tempos. Aqui, Almodóvar combina a angústia doméstica sentimental com a história nacional política de seu país, de maneira que só o veterano espanhol seria capaz de fazê-lo.

De 1977 a 2007, as cicatrizes políticas da Guerra Civil Espanhola foram reprimidas legalmente pelo Pacto del Olvido (ou Pacto do Esquecimento), que garantiu anistia a todos os crimes da ditadura, além de excluir o estudo do período ruinoso no currículo do ensino escolar. E sem a memória do passado, a Espanha seguiu em frente, transicionando para a democracia sem pedras nos sapatos – só que as coisas não são tão simples assim. “Bom, está na hora de você saber em que país mora”, diz Janis irritada com o descaso de Ana em relação aos executados pelo regime Franquista, logo se disparando numa aula improvisada de história na cozinha colorida.

Nos mais (in)significantes detalhes, elas se contrastam. Janis, batizada em homenagem à Janis Joplin, é filha de mãe solteira hippie, criada pela avó, também solteira. Ela exala pujança e veste camisetas gráficas datadas com um grande “Todas Deveríamos Ser Feministas” estampado. Já Ana, é filha de uma atriz egocêntrica e de um pai invisível. Essa, apesar dos acasos trágicos, emana privilégio e ingenuidade confortável sobre o mundo que a envolve – símbolo da “nova” Espanha, de uma geração que não tem nada para se lembrar, mas que, mesmo assim, se lembra. E em tempos de efervescência dos mais diversos negacionismos, Almodóvar bate o pé em reação, desenterrando os escombros empoeirados dos cadáveres espalhados pelo solo espanhol.

Reunindo excepcionalmente o cineasta com Penélope Cruz, o longa não foi a submissão oficial da Espanha para o Oscar 2022. Ainda assim, a presença calorosa de Cruz, que conduz com sutilidade as nuances de uma das maiores interpretações de sua carreira, foi o bastante para indicá-la à categoria de Melhor Atriz pela Academia, bem como Alberto Iglesias, que também concorre à Melhor Trilha Sonora Original. E apesar de não ter recebido nenhuma outra indicação na temporada de premiações em 2021, além de sua merecida vitória no Festival de Veneza, Cruz – que chegou a vencer a categoria de Melhor Atriz Coadjuvante em 2008 com Vicky Cristina Barcelona, dirigido pelo infame Woody Allen –, se encontra em meio a uma disputa acirrada que pode lhe garantir uma segunda estatueta, dessa vez, ao lado de Almodóvar no oitavo projeto juntos – fruto de uma colaboração veterana poderosa.

Mães Paralelas traz à tona a herança dolorida de vítimas de uma Espanha, ainda sem desfecho digno. Nos minutos finais do filme, a riqueza visual autoral do estilo Almodóvariano já não cabe mais, tornando-se incômoda, tamanha a densidade da sombra, espessa e depravada, que paira sobre sua narrativa brutalmente direta. Aqui, a ficção serve de lente devastadora para o documental, para o real.

De paralelos à hipérboles se constrói personagens ambíguas, ultrajantes e, apesar disso, amorosas. A figura feminina mais uma vez se destaca como força motriz na filmografia do espanhol como diretor. Janis e Ana, verdadeiras Mães Paralelas, são o âmago do longa. À beira de perder tudo, ambas reivindicam o que lhes é direito, transgredindo os limites dos papéis de gênero. Os segredos são melhores desencavados, na esperança de seguir em frente do passado, sem, no entanto, esquecê-lo, por mais cortante que seja.

“Não há história muda. Por mais que a queimem, por mais que a quebrem, por mais que mintam, a história humana se recusa a ficar calada.” (Eduardo Galeano)

O post O leite derramado de Mães Paralelas apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Nathália Mendes

O que você faria se descobrisse um meteoro vindo em sua direção? Diminuindo a distância que o separa do planeta Terra a cada vez que você respira, ou na medida em que lê essas palavras? O diretor Adam McKay achou que seria apropriado rir das nossas caras de tacho. E assim, nasceu Não Olhe para Cima (Don’t Look Up), com seu elenco estrelado vomitando o iminente fim da humanidade. O que você faria então, mediante tamanho desastre? Desviaria o olhar, vestiria seu uniforme de imbecil, e abriria o TikTok para ser feliz novamente vendo vídeos de cachorros fofos, com certeza.

Não é lá muito divertido assistir Dr. Mindy (Leonardo DiCaprio) e Kate Dibiasky (Jennifer Lawrence) travando uma batalha para fazer o mundo acreditar na Ciência. Ao ter o negacionismo científico como o princípio de toda a narrativa, o longa está tão próximo da realidade que a piada se transforma em um bolo no estômago, fazendo cada parte do corpo formigar conforme se assiste. McKay, que venceu um prêmio por A Grande Aposta e voltou a ser lembrado por Vice, não precisou de sacadas geniais para incomodar, nem para receber suas 4 indicações ao Oscar 2022. Longe de ser uma crítica profunda revestida de adereços, o diretor alugou um triplex na cabeça dos espectadores por derramar verdades às claras.

Nos primeiros minutos de Não Olhe para Cima o choque transborda nos personagens. Se trata, claramente, de uma catástrofe, e o espectador compartilha da sensação apocalíptica. Até que McKay coloca suas primeiras artimanhas na tela, e transforma o ligeiro terror em uma sátira de puro escárnio. Tirando sarro do que a sociedade se tornou, é evidente o menosprezo da narrativa pelos poderes e poderosos que governam. Seja mostrando órgãos estadunidenses – com emblemas ridículos – que não deveriam existir, ou com um general do Pentágono que cobra pelos lanches gratuitos da Casa Branca, é prazeroso e angustiante rir de quem comanda.

O paralelo com os últimos acontecimentos na humanidade também irrita. Estivemos tempo demais presos no Metaverso, fabricando notas de repúdio contra o negacionismo científico enquanto uma pandemia explodia do lado de fora das telas. Assistir a tentativa frustrante dos protagonistas em contar às pessoas que em torno de 6 meses o planeta seria extinto, é igual precisar de programas de vacinação que paguem a população para se imunizar em pleno século 21.  Mas, mesmo com as doses em dia por vontade própria, nós estamos junto dos personagens de Não Olhe para Cima, filme que se tornou o mais assistido da Netflix e é um de seus dois representantes na categoria principal, remando contra a maré de presidentas que querem “sentar e esperar”.

A personagem de Meryl Streep, reconhecida pelo Sindicato de Atores junto dos companheiros na disputa de Melhor Elenco, é uma junção grotesca da grande maioria de líderes que ascenderam nos últimos anos ao redor do mundo. Entre Jair Bolsonaro e Donald Trump, a presidenta Orlean é um óbvio retrato de como a sociedade tem aplaudido o ridículo, e idolatrado políticos que sequer dão o trabalho de esconder seus conluios. Muito pelo contrário, ao lado do filho Jason (Jonah Hill) – que tranquilamente se parece com os filhos do chefe do gabinete brasileiro -, exemplificam que o poder tem estado nas mãos de grandes personalidades narcisistas que andam de motoca. No jogo político do entretenimento, não há como a catástrofe ganhar.

Um dos grandes momentos do longa de McKay é de Leonardo DiCaprio. Quando seu personagem Randall Mindy enxerga seu papel de imbecil – incluindo ao fazer comerciais infantis sobre o meteoro -, ele desengasga um discurso agoniante em rede nacional, que facilmente sairia da boca de qualquer um. Em outro paralelo com a realidade, é fácil se sentir tão sufocado quanto o cientista, precisando provar às pessoas que a destruição é iminente e real. Junto do esforço de poderosos em desacreditar o que não lhes é financeiramente conveniente, a sociedade parece não querer enxergar nem se a evidência estiver à frente. Ou, no caso, acima de suas cabeças, descendo em sua direção. 

Entre a briga por Roteiro Original, assinado por McKay em parceria com David Sirota, e a de Trilha Sonora Original com créditos para Nicholas Britell (de Succession),  a indicação mais merecida de Não Olhe para Cima é em Melhor Montagem para Hank Corwin, pois o veloz jogo de cortes e de cenas no meio de falas é brilhante. A rapidez com que o editor muda a câmera ou pula para a próxima parte do roteiro consegue transmitir a sensação de instantaneidade da vida atual. Bombardeados de informações na mídia e internet, a sensação realista é de inconstância no nosso dia a dia, um borrão atravessado por acontecimentos em cada canto do mundo. E, mesmo assim, a entrega do prêmio da categoria foi cortada da cerimônia ao vivo do Oscar, apagando artistas importantes – como o próprio Corwin relatou. Esse é o tamanho da controvérsia em ter um filme que zomba da indústria cinematográfica, concorrendo na mesma.

A necessidade de parte da crítica de que o longa de McKay fosse revestido de opiniões bem pensadas é burrice. Toda a estrutura da narrativa, os memes que invadem as cenas, e o próprio tom de comédia meia boca, é completamente condizente com o deslocamento da realidade que vivemos. Nem uma catástrofe em tempos modernos com milhões de mortos em todo o planeta foi capaz de deixar a humanidade mais consciente. Muito possivelmente, os esforços de ambientalistas e jornalistas sérios não serão suficientes, que dirá de um diretor de Cinema. Por isso, contar uma piada basta.

Parece irreversível, assim como o desfecho do filme, que sejamos salvo dessa situação. De fato, não merecemos ser salvos, e Não Olhe para Cima exemplifica os motivos pelos quais a espécie merece a extinção. Quem seria salvo, afinal de contas? Quais pessoas embarcariam em uma espaçonave para viver fora do planeta Terra? É plausível que bilionários, como Peter Isherwell (Mark Rylance) – vulgo a mistura de Steve Jobs e Elon Musk -, da tecnologia construam foguetes para se divertirem durante alguns minutos em órbita?

Não olhe para cima, seu imbecil. Enquanto você foge da realidade, o sistema se reforça, embrenhando seus tentáculos muito além da altura de nossas cabeças. E, na verdade, ninguém de fato olha para cima. Temos descido o precipício cantarolando. Não há comédia ou entretenimento que sobreviva à catástrofe existente aqui embaixo, onde nos encontramos anestesiados. Somos – ou estamos – todos imbecis. E não precisou de muito para sentir um incômodo angustiante com alguém rindo do buraco sem fundo em que nos enfiamos.

O post Não Olhe para Cima, seu imbecil! apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Na Colômbia, uma família mágica vive de forma próspera, ajudando a comunidade que a cerca e mantendo a infraestrutura do local em perfeito funcionamento. Tudo muda, porém, quando a única neta sem poderes se encontra em uma sinuca de bico: se não remendar os buracos internos da fundação, todo o alicerce desabará. O principal obstáculo, obviamente, se encontra próximo demais do coração, na figura de uma Abuela impassível e imperturbável. Nasce assim Encanto, 60º filme da Disney, nada envergonhado em enfrentar o trauma geracional. 

Não é segredo para ninguém que o setor de animações da Disney é expert em criar histórias envolventes, chamativas e terrivelmente identificáveis. Após a retomada dos contos de princesas, ao lado da sagacidade de Rapunzel em Enrolados, a empresa tem investido para além do maniqueísmo. Se em Frozen, Elsa e Anna precisam passar por cima de Hans, o grande vilão daquela história parece ser muito mais o monstro que habita a mente da loura gélida, e não apenas o cavaleiro em armadura brilhante.

O mesmo vale para a aventureira Moana, personagem que não se acanha frente aos temores de uma deusa de lava que outrora já atendeu por Mãe Natureza, porém só ascende ao título de vitoriosa quando entende que será necessário repensar toda sua conduta. Zootopia foge dos contos de fadas, mas desmascara a desigualdade sendo o grande capataz da paz e da prosperidade. Assim como Raya e o Último Dragão, longa que divide a categoria de Melhor Animação com Encanto no Oscar 2022, e se constrói mais na ideia da desinformação como mal do mundo do que qualquer outra coisa.

Também não é surpresa que com Encanto, primeiro filme ambientado em uma arejada e arbórea América do Sul, a casa do Mickey tenha decidido turbinar sua aparentemente simplória trama com requintes da dualidade que domina o Cinema nessa virada de século. De cara, conhecemos a simpática Mirabel (Stephanie Beatriz), uma jovem com sede de ajudar a família Madrigal, composta por indivíduos extraordinários, todos abençoados com dons provenientes de uma vela mágica que salvou a vida da avó anos atrás. 

A primeira problemática é que Mirabel, diferente de sua mãe, seus tios, irmãs e primos, não recebeu presente divino nenhum. Pelo contrário, quando completou a idade padrão para a cerimônia, a chama que queima a mágica da casa não hesitou em negar Mirabel à porta que lhe daria, além de um quarto irado, a possibilidade de se provar à Abuela Alma (María Cecilia Botero) e aos demais que vivem junto dela. Com esse fardo nas costas, a protagonista de Encanto já inicia sua jornada com um pesar gigantesco no peito, e uma espécie de bolor encardido que, não importa quantas esfregadas de sabão leve, insiste em continuar ali.

Mas não se acanhe, Encanto não tem nada de lúgubre ou baixo astral. Tanto é que o prólogo musical, ao som da vibrante The Family Madrigal, faz questão de nos apresentar a cada um dos rostinhos da vez. Da avó estátua-viva ao atrevido primo Camilo, à bondosa mãe Julieta, ao desastrado pai Agustín (Wilmer Valderrama) e ao misterioso tio Brun… Não! Não falamos do Bruno! (Pelo menos, ainda não). Comandada pela dicção atropelada e quase impossível de entender sem uso das legendas de Mirabel, a canção que abre Encanto dá o tom da empreitada.

A periculosidade de pisar fora das linhas delimitadas e desapontar a família ronda a personagem, e o ápice desse sentimento ruim acontece na cerimônia de iniciação do pequeno Antonio, o Madrigal caçula. Afoito e ligado à prima, o filho mais novo de Pepa (Carolina Gaitán) e Félix (Mauro Castillo) acaba com o dom de falar com os animais, mas ao passo que a casa toda vibra em celebração da continuidade do encanto, Mirabel sobe e desce as escadas, pedindo aos céus e à vela um milagre. Nesse momento, Stephanie Beatriz mostra a que veio e solta a amargura e a pitada de inveja dormente que a garota cultiva em Waiting on a Miracle, que como boa balada para chorar as pitangas, serve de catalisadora para a jornada da heroína de Mirabel pelo filme. 

Entre as lamentações, ela nota rachaduras na fundação da Casita (uma versão mágica, em terapia e medicada da Casa Monstro). O terror, que antes era sinônimo de monstros e de rocas de fiar, agora se materializa na literal demolição de tudo que foi construído no passado. O medo do hoje é pior que o de ontem, pois vilões podem ser derrotados com espadas cintilantes e poções cozidas, mas a falta de uma casa não pode ser combatida com super poderes. 

De onde vem esse medo de perder o lar, se não de dentro de si? Como sutilmente nos apresenta entre o número de abertura e o comportamento dos coadjuvantes, o filme da Disney concentra sua figura antagônica na Abuela. Ela não é propriamente uma vilã, mas nessa era dúbia e cinza das aventuras animadas, a idosa serve como antítese ao que Mirabel crê como correto e justo. O trauma geracional, passado como uma canção de ninar por essa família, é co-protagonista da história. 

Em Julieta (Angie Cepeda), encontramos a proatividade de sempre estar a postos e acudir qualquer um que precise de ajuda. Em Pepa está a força da natureza em metamorfose: emotiva, a mulher enfrenta tempestades e nevascas para ter seus sentimentos validados. À maneira como criou seus filhos, sem pai e sem o auxílio de ninguém, Abuela traumatizou e implantou sensações de sabotagem, pavor e desonra frente a qualquer mínimo erro ou confusão.

E, sendo parte fundamental da infância dos netos, o mesmo se repetiu. Isabela (Diane Guerrero) repele qualquer ação fora do comum, Luisa (Jessica Darrow) precisa da validação contínua, Dolores (Adassa) escuta todo mundo mas ninguém a ouve de verdade, Camilo (Rhenzy Feliz) muda tanto de forma que mal reconhece a seu eu verdadeiro no espelho, e Antonio (Ravi Cabot-Conyers), o mais sortudo do bando, provavelmente não precisará encontrar em seu dom uma maldição interna, já que o filme trata de sanar, pelo menos por ora, a passagem constante de abalo emocional.

Claro que muitas dessas suposições são exatamente isso, ideias germinadas ou sugeridas pelo texto de Charise Castro Smith, Jared Bush, Byron Howard, Jason Hand, Nancy Kruse e Lin-Manuel Miranda, mas que não se encarregam de tomar forma, com ação, reação e consequência. O charme de Encanto, talvez até mesmo o grande e valoroso dom do filme, seja a economia: instigar a curiosidade quanto às motivações de personagens coadjuvantes, suscitar pequenas discussões e focar no plano maior, o que envolve o tio, a avó e a neta. 

No momento em que tudo da cultura pop é potencializado à enésima vez, as ambições de Encanto são, por incrível que pareça, mundanas. Com os X-Men latinos da Disney em mãos, o foco foi mínimo nos poderes. O enfoque é a história, é o seguimento dos atos que resultam no coro de All Of You. Por enquanto, tirar o leite das habilidades de Pepa, Julieta ou Camilo não é prioridade. Mas, se tratando da empresa que deu sinal verde a uma série focada no Gastón, podemos esperar mudanças nebulosas no futuro.

Quando o assunto é Oscar, Encanto chegou com força de campeão. Além de figurar em uma lista de Melhor Animação com três quintos de representantes da Disney, o filme atravessou a barreira do formato e se firmou na disputa de Melhor Trilha Sonora Original, com créditos à compositora Germaine Franco, primeira latina a disputar o prêmio e primeira mulher a compor canções para um filme do estúdio. Quando desafiada a encontrar a Música que moveria a trama, ela relata que buscou “o som do realismo mágico”. 

Indo em total concordância ao tema do filme, é realmente notável a construção de mundo aqui. Partindo do barulho emitido pelos pisos e telhas de uma Casita em constante estado de euforia até o bater das asas de uma borboleta recém-nascida e o farfalhar de mãos de ratos maquiavélicos, o ecossistema de Encanto respira o ar livre da Colômbia e o transmite com eficácia a quem assiste atônito as cores e as flores. Em What Else Can I Do?, epítome narrativo de Isabela, a tela fica pequena para o campo áureo e afrodisíaco produzido pelos impulsos da garota.

A ambiguidade de “Que Mais Vou Fazer?”, que pende para o lado do mistério para o futuro (uma contemplação e dúvida do que o amanhã guarda para si e seus poderes) e também para uma aceitação do âmbito atual (afinal, não há nada mais a ser feito além do que já foi), a canção de Diane Guerrero se presta a libertar, de uma vez por todas, a filha dos sonhos de uma prisão de expectativas e deveres. Ela não quer casar com o Mariano, por mais aveludada que a voz de Maluma possa soar. Nem mesmo continuar a florescer flores rosas com detalhes em amarelo.

Mais cedo, no almoço que pretende selar o destino de Isabela, ela, com medo e receio do que virá por aí, produz uma única flor branca. Um broto invisível e logo descartado pela Abuela, em mais uma das sutilezas de Encanto. Mais tarde, ao lado de uma Mirabel com avidez em resolver os problemas da família, Isa não hesita em se lambuzar nas imperfeições. Mais suja do que universitária em festa da atlética, a menina abraça a imprevisibilidade do que poderá cultivar.

E o medo de sair dos padrões acaba afetando todos ao redor da avó. Na música de Luisa, Surface Pressure, a irmã forte chega a tremer de medo e nervoso, apenas considerando a hipotética possibilidade de não ser boa ou forte o suficiente. Tudo isso enquanto carrega uma porção de burros e luta contra o cachorro que guarda o Inferno e o iceberg que afundou o Titanic. 

Para os Madrigal, é mais fácil descer a lenha em vilões de Cinema do que questionar a Abuela e pedir que ela não seja tão autoritária quanto o é. A sabedoria do filme, que em momento algum se esquece do seu rótulo da Disney, é salpicar esses momentos de emoção bruta com humor: está mentindo quem não esboçou um risinho com Luisa dançando coreografias mirabolantes ao lado dos burros que leva nas costas. 

A Música de Encanto, partindo das composições originais de Germaine Franco até as canetadas precisas de Lin-Manuel Miranda, é o que torna o filme vivo em sua plateia. Embora a disputa no Oscar conte com a melancólica Dos Oroguitas, canção em espanhol que nos apresenta a visão de Abuela da tragédia que acendeu a vela do encanto, quem estourou nas paradas foi We Don’t Talk About Bruno. O ocorrido foi o seguinte: com data marcada para chegar às salas em novembro do ano passado, período em que as variantes castigavam os cinemas, a equipe criativa do filme decidiu campanhar em cima da balada das lagartas, uma aposta segura quando o assunto é reconhecimento.

Alguns anos atrás, notas semelhantes eram entoadas na vencedora do Oscar Remember Me, de Viva: A Vida é uma Festa (e quem leu o nome dos vencedores, foi, por acaso, Miranda). O inesperado veio na forma ascendente do TikTok, e seus desafios virais com o coral de Encanto. Da noite para o dia, todos estavam indo contra os Madrigal e explicitamente falando sobre o tio Bruno (John Leguizamo). Afinal, depois de anos trancados em casa, distantes da família e dos amigos, o mundo precisava de um ritmo envolvente, criativo e que simbolizasse com afinco a força dos musicais. 

Quando um grupo se reveza entre os versos de Mirabel, Pepa, Dolores e Camilo, é criado um sentimento de pertencimento, uma sensação de vínculo que só uma arte em pulsação como a Música pode oferecer. Não falamos do Bruno, não, não, não… A não ser que seja na forma da canção que quebrou recordes históricos, reviveu a Disney nas paradas de sucesso, onde o último triunfo havia vindo na forma de uma poderosa Let It Go. Claro que, com as redes sociais e uma pandemia a seu favor, Bruno foi muito afortunado pelas condições de seu lançamento e repercussão. Mas, mesmo assim, não é o bastante para ganhar o Oscar (uma performance ao vivo, no entanto, já está confirmadíssima).

Tanto pela força de Billie Eilish cantando sobre tempo perdido em timbre de 007, quanto pelo protagonismo de Dos Oroguitas. Mas Miranda, o compositor, diretor, roteirista, criador e artista mais influente dos últimos ciclos, não vê demérito nenhum nisso. Ele acredita que a balada expressa com verdade a mística de Encanto, e sente orgulho da única composição que realizou em sua língua materna. O nova-iorquino tem experienciado uma avalanche de aclamação e prestígio, partindo do arrasa-quarteirões Hamilton (que lhe rendeu 3 letras do EGOT), e agora, depois do envolvimento em Em Um Bairro de Nova York, Vivo e tick, tick… BOOM!, chega ao Oscar 2022 sob a bandeira dos Madrigal.

Guiada pela voz de Sebastián Yatra, ator que interpreta o avô Pedro, Mirabel enfim reconhece os sacrifícios da Abuela, uma mulher muito machucada pela vida. Na sequência, vemos Alma e o marido se conhecendo, se apaixonando e contentes da vida com a gravidez de trigêmeos. A tragédia a seguir muito provavelmente faz referência à Guerra dos Mil Dias, conflito civil armado que tomou parte entre 1899 e 1902, causando a morte de muitos cidadãos da Colômbia, e dando aos sobreviventes o status de refugiados. Preocupação da Disney nascida em Mulan e Tarzan, a inserção de elementos culturais que moldaram uma civilização se seguiu com Moana e agora atravessa Encanto com a voracidade necessária para que a cristalização de uma Abuela impenetrável e ímpia soe condizente com sua história de origem. 

De fato, os paralelos são claros entre a cena de abertura, quando o filme apresenta o conceito e os primórdios do encanto, com a revelação crua do assassinato de Pedro e o sofrimento de Abuela Alma. Se no começo assistimos a avó chorar comedida, no final ela desaba e aceita a força do luto e da grande desgraça que foi obrigada a viver. Apenas ao lado de uma igualmente confiante e temerosa Mirabel, a idosa aceita que o trauma que a gerou acabou sendo injustamente transmitido em forma de condição genética aos seus descendentes. Como boa protagonista moderna que é, Mirabel Madrigal não se detém a impactar uma única jornada pessoal, se debruçando sobre uma revolução em micro. Graças a ela, todos os familiares mudaram. 

“O milagre não é alguma mágica que você tem, o milagre é você”, canta o coro que finaliza Encanto. Foram necessários traumas, rachaduras, um terremoto interno e outro externo. Foram precisos fugas, mentiras e perdão. No fim, o encanto não era a super força, as flores mágicas ou a nuvem acima da cabeça: Abuela entende seu novo papel, Mirabel aprecia seu dom, Bruno é recolhido e acolhido pela família. 

Quando ressurge, o tio é recebido com os olhares assustados e satisfeitos das irmãs Julieta e Pepa, que o abraçam como se ele nunca tivesse sumido. Embargada, a avó canta para sua amada família, mas também para a civilização que os acolhe, como Bruno acabou de ser acolhido. Ciclos precisavam ser partidos e despedaçados, o vidente previu e fez disso sua sina de prisioneiro. Dito e feito, para resolver esse pepino, Mirabel resgatou a esperança dessa Colômbia realisticamente mágica, convidativa, relacionável e sedutora de tão multifacetada. 

O post O dom de Encanto é a economia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ernesto Rangel

A mais nova adaptação da obra-prima Duna, escrita por Frank Herbert, chegou aos cinemas com uma grande responsabilidade em suas mãos: agradar aos fãs do livro, de 1965; corrigir os erros da primeira adaptação cinematográfica, de 1984; e ainda conquistar um novo público que nunca ouviu falar da saga em 2021, apesar de sua contribuição massiva para a ficção científica. Uma avaliação do filme deve se estender por esses três aspectos, nos quais o longa se apresenta: como adaptação de uma obra literária renomada; como remake de um filme falho; e como uma nova produção, lutando por espaço na cultura atual. É necessário ainda dedicar algumas passagens às qualidades necessárias para todo bom longa-metragem.

Quando se trata de transportar para a telona a trama de livros renomados, os desafios são muitos. Primeiramente existem os fãs que, em suas leituras, idealizam os cenários e as personagens dentro de suas perspectivas pessoais, fazendo com que seja quase impossível agradar a mais do que uma pequena quantidade deles simultaneamente. Existe ainda a questão da arte: o diretor, como artista, deve priorizar a fidelidade com a obra original ou a sua originalidade própria? Além disso, não podemos esquecer da tecnologia da época, que pode ser insuficiente (e era, na primeira adaptação oficial para as telonas) para apresentar a realidade retratada em um livro (veículo que se limita apenas pela imaginação).

Até mesmo títulos que conseguiram se tornar referência no quesito, como O Senhor dos Anéis, de Tolkien, ainda apresentam derivados (O Hobbit) que deixam a desejar. Além disso, existem uma gama de exemplos desastrosos disponíveis para a apreciação de todos aqueles dispostos, como as aventuras na telona de Percy Jackson, de Rick Riordan, ou ainda a tragédia em vinte e quatro quadros que foi a saga de A Torre Negra, de Stephen King, nas telas de cinema.

Os fãs podem respirar aliviados, pois por ser ele mesmo um deles, Denis Villeneuve foi extremamente fiel à obra original. É discutível se a materialização feita por ele foi aquela que agrada ao maior número de espectadores. As bilheterias foram soberbas (mesmo com o lançamento simultâneo nos cinemas e nos serviços de streaming do HBO Max, que canibaliza os números angariados) e, juntamente com o feedback que podemos encontrar nas redes sociais, é possível inferir que Duna atingiu uma grande aceitação entre o grande público, inclusive os fãs.

Para essa adaptação em específico o diretor, com certeza, precisou evitar produzir um filme que parecesse uma cópia dos títulos de Guerra nas Estrelas, que hoje são referência no gênero da ficção científica. Duna, de fato, compartilha a temática com essas produções, porém, é ancestral delas. George Lucas é um fiel discípulo de Frank Herbert e se inspirou profundamente no livro de Duna para a criação de seus longas, e podemos citar muitos paralelos entre as obras, como: Arrakis, o planeta que dá o nome a Duna e Tatooine, o planeta natal de Anakin, são ambos desérticos; Paul Atreides e Luke Skywalker, são superficialmente ambos os escolhidos; O Imperium, de Duna, e o Império Galáctico, de Star Wars; entre muitos outros. Por sorte, ou mérito do diretor, Duna escapa de parecer uma cópia, mas as comparações serão inevitáveis.

A trama gira em torno do, já mencionado, Paul Atreides. Herdeiro de sua casa, ele acompanha a mudança da sede de seu reino (original do planeta Caladan, um paraíso tropical) para Arrakis, um planeta onde a água é tão escassa que seus habitantes desenvolveram costumes associados à mais otimizada preservação de água. A falta da substância essencial à vida humana é compensada pela abundância em mélange, também conhecido como “especiaria” (spice), uma substância psicoativa, coletada exclusivamente na superfície do planeta deserto, e que serve como combustível das diferentes organizações que controlam e exercem sua atividade através do universo. 

A breve descrição do enredo acima deixa de fora uma série de elementos cruciais ao universo de Duna, como os gigantes Vermes de Areia, as Bene Gesserit, a Guilda Espacial, os Harkonnen, os Sardaukar, entre muitos outros. A primeira adaptação, dirigida por David Lynch nos anos 80, assumiu a responsabilidade de adaptar todo o primeiro livro em um só filme, o que foi desastroso: um roteiro confuso e mal estruturado (sendo justo, cortes na duração e no orçamento foram os culpados por esse resultado), o que reforçou o senso de que a obra de Herbert estava além da possibilidade para adaptação. 

No novo filme, pela felicidade dos fãs, os roteiristas Jon Spaihts, Denis Villeneuve e Eric Roth não cometeram o mesmo erro e adaptaram para as telonas apenas por volta da metade inicial do primeiro livro. Frank Herbert escreveu e publicou duas trilogias e um conto sobre o universo de Duna, o que já é muito, mesmo não considerando os outros nove livros e quatro contos escritos por seu filho após a morte do pai em 1986. Essa decisão foi acertada e permite um desenvolvimento mais cuidadoso da trama. Mesmo assim, uma crítica muito comum a essa nova produção é como ela deixa o espectador sem entender muito bem o que está acontecendo. Isso é natural e esperado, pois (e aqueles que leram o livro sabem) até mesmo a obra escrita apresenta essa barreira de entrada.

Oscar Isaac como Duque Leto Atreides é uma das melhores atuações de todo o longa. A postura que o ator evoca ao vestir a pele do duque mais respeitado do Landsraad (o corpo formado pelas grandes casas) deixa os que assistem arrepiados em diversos momentos do filme. Rebecca Ferguson e Timothée Chalamet também merecem seu destaque. Através da tremenda atuação de Ferguson temos a sensação de ver Lady Jéssica se personificar das páginas do livro para a tela. Coroando essa demonstração das belas artes, temos Chalamet no papel de Paul, uma das escolhas mais acertadas do elenco. O próprio diretor não poupa elogios em entrevistas para a atuação do ator protagonista.

Na direção a semelhança é ainda maior, ambos os filmes são contemplativos, o que pode ser um ponto negativo para aqueles que vão ao cinema esperando por mais uma dose de ação, como foi normalizado pela popularização dos filmes de super-herói. O foco de Duna não são as cenas de ação (apesar de conter algumas de altíssima qualidade), mas sim a apresentação do extenso universo e dos acontecimentos que se passam com Paul Atreides, que levantam questões extremamente relevantes, como religião e ecologia.

Com o auxílio do cinematógrafo Greig Fraser (responsável pela fotografia de títulos semelhantes, como Star Wars: Rogue One, e alguns episódios da série The Mandalorian), o diretor optou pelas cenas que não economizam na hora de impressionar. Com lindos visuais e a medida certa de cenas com enquadramentos afastados que dão ao espectador a noção da grandeza dos elementos de Duna, o diretor nos fascina: as massivas naves utilizadas em viagens interestelares e os gigantes vermes de areia que aterrorizam o deserto são visões para nos deixar de boca aberta.

A obra ainda é coroada pela trilha sonora de Hans Zimmer, que já emplacou uma série de grandes obras musicais em ótimos filmes, como Interstellar, Gladiador, e muitos outros. O músico, desta vez, nos presenteia novamente com suas trilhas que destacam e ampliam muito bem o sentimento evocado pelas cenas, com músicas sutis e intensas, sempre quando necessário. Além disso, as sinfonias servem muito bem à temática, visto que tiram, assim como a obra original (e o filme por consequência), inspiração das culturas do Oriente Médio.

Por esses e outros motivos Duna de 2021 merece ser assistido múltiplas vezes. Um filme sensacional para quem é fã do livro ou até mesmo do diretor. Uma produção refrescante para quem se decepcionou com o primeiro filme, e ainda uma ótima maneira para se gastar algumas horas, se o espectador quiser apenas o entretenimento de um filme casual. Resta agora ficar na espera da segunda parte, programada para iniciar sua produção em 2022 e chegar às telonas em outubro de 2023, e nos certificarmos se toda a nova franquia vai ter o mérito da boa adaptação ou vai acompanhar, ao hall dos infames, os desastres de franquias como Divergente e Os Instrumentos Mortais.

O post O Duna de Villeneuve reanima a ficção científica com suas próprias raízes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.