Livia Queiroz 

“Você está maluca, pirada, mas vou te contar um segredo: as melhores pessoas são assim”. Esta é a última frase transmitida pelo pai de Alice (Mia Wasikowska) antes do corte temporal para mencionar sua morte na narrativa, uma referência a mesma fala dita pelo Chapeleiro Maluco à menina no livro de Lewis Caroll. Em  paralelo com a vida não-ficcional, quantas vezes você já se viu como diferente da maioria por pensar demais ou por sonhar além do que os outros dizem que é possível? Quantas vezes desejou viver em histórias que viu em livros e filmes ao invés da sua realidade? Há 15 anos atrás, Alice no País das Maravilhas, dirigido por Tim Burton, o cineasta antagônico de Hollywood, nos apresentava por meio de um mundo extraordinário e imaginário o recorrente sentimento de estranheza com a realidade.

Sem dúvidas, a produção da obra estava à frente de seu tempo. A qualidade das edições e efeitos especiais são muito agradáveis aos olhos, bem melhores do que muitas produções atuais do mundo cinematográfico como Thor: Amor e Trovão (2022) e Homem Formiga e a Vespa: Quantumania (2023), especialmente quando consideramos que é uma obra de 2010. É realmente impressionante a forma como a maioria das personagens tem características fora da realidade, mas não causam nenhum incômodo à audiência, sendo possível imergir dentro da história e abraçando tais diferenças graças a falta de artificialidade visual; sem contar os cenários magníficos criados em CGI que só agregam para a narrativa. 

Para que todos esses aspectos fossem completados e se tornassem positivos, foi necessário uma força de trabalho muito mais experiente e competente, graças ao casting para lá de brilhante. Constituído por Johnny Depp (Chapeleiro), Helena Bonham Carter (Rainha de Copas), Anne Hathaway (Rainha Branca) e Mia Wasikowska (Alice), o longa metragem instiga diversas reflexões sobre a vida – apesar de ser direcionado ao público jovem.

O momento mais reflexivo do filme – abordado por meio de metáforas em toda sua extensão – é, com certeza, a construção da protagonista com Absolem (Alan Rickman) ao tratarem sobre a identidade dela. Em seu primeiro diálogo, a lagarta afirma que ela não é a verdadeira Alice mesmo com a jovem afirmando que “sabe muito bem quem ela é”. No decorrer da narrativa, a londrina vai se descobrindo para além de uma sonhadora e inteligente, percebendo sua coragem e determinação. Dentro dessa evolução, Alice percebe que, na verdade, não sabia de fato quem era, pois não conhecia sua capacidade para superar desafios e enfrentar quem a afronta. Nesse sentido, Alice no País das Maravilhas nos ensina que só se pode conhecer a si mesmo ao aventurar-se no desconhecido. 

Apesar de algumas fortes interpretações a serem absorvidas pelo público, o longa não se compara ao livro – ou até mesmo a animação de 1951 – que inspirou a adaptação quando o assunto é psicologia. Um exemplo dessa genialidade é a mais famosa passagem do livro, uma conversa de Alice com o Gato de Cheshire na qual a jovem pergunta se ele poderia ajudá-la a achar o caminho mesmo não sabendo para onde ir. Gato termina com a icônica frase “Se você não sabe para onde ir, qualquer caminho serve”. Portanto, ele ajuda Alice a tirar suas conclusões de acordo com o que a própria responde, instigando o entendimento sobre si mesma e a necessidade de objetivos concretos. Desse modo, Tim Burton segue o modelo de Lewis Caroll, aplicando lições de vida valiosas dentro de um cenário fantasioso, ou seja, uma maneira mais divertida de aprender, este sendo com certeza o maior diferencial de Alice no País das Maravilhas. 

Apesar da bagagem enorme de possíveis lições a serem extraídas do filme, ele continua sendo leve, com elementos infantis que atraem o público e desenvolvem afeto pela história e seus personagens. Não à toa, 15 anos depois de seu lançamento a obra continua sendo comemorada e passada como entretenimento para as novas gerações. Alguns itens contribuintes para esse aspecto são os elementos visuais, coloridos e em formatos exagerados, o ‘passo maluco’ de Chapeleiro, as loucuras da Lebre de Março (Paul Whitehouse), as breves aparições divertidas do Gato de Cheshire (Stephen Fry) e o final feliz de Alice, que deixa um mistério no ar para o segundo filme que viria a ser desenvolvido por James Bobin, Alice Através do Espelho (2016).

Além disso, as atuações de Helena Bonham Carter, Johnny Depp e Mia Wasikowska devem continuar sendo aplaudidas de pé. Dentro de um cenário construído quase que 100% em CGI, é de extrema importância a presença de atores qualificados e com a imaginação nas alturas para realizar um bom trabalho dentro de um ambiente completamente verde fluorescente e sem ‘pistas’ de como será o produto final. Um fator auxiliar para uma boa performance é, sem dúvidas, a caracterização de cada personagem. Graças ao design de figurino liderado por Colleen Atwood e a direção de arte de Robert Stromberg e Karen O’hara, a equipe de atores puderam ultrapassar a barreira de cenários para completar papéis que são admirados até os dias de hoje. 

Portanto, em seu aniversário de 15 anos de lançamento no Brasil, Alice no País das Maravilhas segue sendo um exemplo para a cinematografia, tornando-se uma das melhores e mais fiéis adaptações de livro para filme em Hollywood. Além de marcar a geração dos atuais jovens adultos, vive na prateleira de sucessos absolutos da Disney, assistido e comentado por amantes da produtora e leitores de Lewis Caroll, firmando a beleza dentro da loucura de cada um de nós. Afinal, a loucura é somente uma subjugação da falta de pensamento padrão, e deixe-me contar-lhe um segredo: as melhores pessoas são assim. 

O post 15 anos de Alice no País das Maravilhas: a adaptação que firma beleza dentro da loucura apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Arthur Caires

Há 5 anos, Debbie Ocean (Sandra Bullock) disse: “Se for ele é notado, se for ela é ignorada. E, pela primeira vez, queremos ser ignoradas”. Em Oito Mulheres e um Segredo, requel da sequência de filmes Onze Homens e um Segredo, a fala é a explicação do porque a criminosa deseja apenas mulheres em seu time para roubar um colar de diamantes de US$150 milhões durante o prestigioso Met Gala em Nova York. Para além disso, é uma declaração de que não se trata apenas de uma versão feminina do longa original, aqui, ser mulher é essencial para que o plano dê certo.

No filme lançado em 2018, a irmã do vigarista dos primeiros filmes, Danny Ocean (George Clooney), assume o protagonismo em sua própria trama criminosa. Após passar alguns anos na prisão, Debbie concebe a ideia de um roubo perfeito em forma de vingança. Para concretizar seu plano, ela reúne um grupo de parceiras de renome, incluindo sua cúmplice Lou (Cate Blanchett), a estilista desiludida Rose Weil (Helena Bonham Carter), a especialista em joias Amita (Mindy Kaling), a hacker Nine Ball (Rihanna), a habilidosa Constance (Awkwafina), a estrategista Tammy (Sarah Paulson) e a atriz Daphne Kluger (Anne Hathaway).

Apesar de ter arrecadado mais de US$ 297 milhões em bilheterias ao redor do mundo, o impacto cultural da obra não foi imediato, mas sim construído ao longo do tempo. Isso se deve ao fato do enredo se basear em um dos maiores eventos do mundo: o Met Gala, baile da revista Vogue que acontece no Museu Metropolitano de Arte em Nova York, conhecido por reunir celebridades e influentes da moda. Por se tratar de um acontecimento anual, o filme dirigido por Gary Ross (Jogos Vorazes) sempre volta aos assuntos do momento quando essa época se aproxima, aumentando sua iconicidade a cada edição do espetáculo, incluindo diversos memes nas redes sociais.

As próprias atrizes do longa já compareceram ao evento – não há um ano em que pelo menos uma delas não esteja presente. Além de Rihanna, que a esse ponto já é uma peça honorária da noite, Anne Hathaway e Sarah Paulson frequentemente também estão nos holofotes do tapete vermelho do Met. Isso faz com que a relevância da produção esteja sempre em alta, pois a associação com o contexto do filme é clara e direta.

Com uma taxa de aprovação de 69% pela crítica especializada e 47% pelo público no agregador de notas Rotten Tomatoes, Oito Mulheres e um Segredo pode não ser o melhor filme de Hollywood em termos de história, mas supera as expectativas em relação à qualidade de sua proposta: entreter. O longa é ideal para ser apreciado com bons queijos e vinhos, oferecendo uma comédia sutil e inteligente que nos leva a gargalhadas inesperadas, mesmo que utilize saídas fáceis para problemas repentinos e não se aprofunde em complexidades narrativas.

Em destaque, temos como principal qualidade atrativa a química e a entrega das atrizes. É muito satisfatório ver Sandra Bullock contracenando com suas amigas talentosas de longa data Sarah Paulson e Cate Blanchett. Além disso, Mindy Kaling e Awkwafina são um ótimo alívio cômico para a produção, juntamente com Anne Hathaway, que volta mais uma vez para uma trama envolvendo a icônica revista Vogue. E, claro, Rihanna, a rainha do Met Gala não poderia ficar de fora.

Além do elenco principal, Oito Mulheres e um Segredo reserva várias aparições surpresas ao longo de seus 111 minutos de duração. Elliott Gould e Qin Shaobo, que estiveram presentes em Onze Homens e um Segredo, trazem uma dose de nostalgia para os fãs da série original. Para elevar ainda mais o nível de A-Listers, o filme conta com a presença das irmãs Kardashians, Anna Wintour, Serena Williams, a brasileira Adriana Lima e muitos outros. Essas participações especiais contribuem para aumentar a diversão e a autenticidade do filme, uma vez que capturam de maneira precisa a essência do Met Gala como um dos maiores encontros de celebridades do mundo.

Como uma ‘versão feminina’ da franquia Onze Homens e um Segredo, Oito Mulheres e um Segredo aborda o feminismo de maneira implícita e sutil, sem buscar se rotular como tal. O filme evita uma abordagem vazia e se concentra em empoderar as mulheres de forma direta. Em vez de se prender a debates e discussões sobre o movimento, a narrativa se concentra em mostrar figuras fortes, independentes e habilidosas, que estão no controle de sua própria história, sem perder a elegância e o charme.

Para trazer essa fineza, dois elementos são cruciais para essa construção: o figurino e a trilha sonora. Os visuais icônicos, assinados por Sarah Edwards, contribuem para a identificação das personagens, entregando o que o contexto do longa pede. Aliadas a isso, as músicas escolhidas para ambientar o telespectador apresentam uma combinação harmoniosa, embalada por uma seleção eclética que inclui Johann Sebastian Bach, The Notorious B.I.G. e Amy Winehouse – além da escolha perfeita de These Boots Are Made for Walking, de Nancy Sinatra, em uma das cenas finais.

Embora uma sequência de Oito Mulheres e um Segredo não seja estritamente necessária, certamente seria recebida com grande entusiasmo pelos fãs. Em uma entrevista recente ao portal Screen Rant, Sandra Bullock mencionou que a realização de uma continuação dependeria da presença de uma diretora e roteirista incrível – alô, Greta Gerwig! Afinal, se Onze Homens e um Segredo ganhará mais uma produção, estrelando Margot Robbie e Ryan Gosling, por que o time feminino, que teve tanto sucesso nas bilheterias, não recebeu uma até agora?

Neste aniversário de 5 anos de Oito Mulheres e um Segredo, é importante destacar que apesar do enredo e do plano infalível de Debbie Ocean não serem aprofundados, a obra cumpre seu papel. Tudo acontece da maneira certa e sem nenhuma dificuldade, o que acaba deixando o suspense de lado. No entanto, como são mulheres em ação, é de se esperar que nada dê errado.

O post Oito Mulheres e um Segredo: 5 anos de um dos maiores acontecimentos do Met Gala apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Júlia Caroline Fonte

Há 5 anos, os portões do Buckingham Palace foram abertos ao público, revelando os segredos obscuros e os dramas da família real britânica, como também nos aproximando de uma das figuras mais conhecidas da história. The Crown, série criada por Peter Morgan, que, de início, não tinha tanta aclamação e atenção do público, logo tornou-se um sucesso e, prestes a lançar sua quinta temporada, a série da Netflix conta com o maior orçamento da plataforma, a altura de suas personagens e de sua luxuosa produção. 

Além de fofocas e polêmicas dignas de um romance da corte francesa, a série consegue conquistar o espectador logo de cara apenas com sua protagonista, a rainha Elizabeth II, no início interpretada pela talentosa Claire Foy. Sendo um dos principais elementos para garantir esse sucesso, a atriz entrega o papel de forma surpreendente, trazendo à tona uma visão que dificilmente teríamos da soberana.

Não é surpresa que as mulheres enfrentaram – e ainda enfrentam – enormes obstáculos para assumirem sua posição e poder, e a trajetória da personagem Lilibeth procura evidenciar esse problema. Uma figura prestes a completar 70 anos de reinado – o primeiro monarca do Reino Unido a conquistar esse feito – é retratada na série como uma jovem que não foi preparada para governar, mesmo que sua posição de Chefe de Estado já estivesse prevista desde criança.

The Crown tem um papel social importante: reconhecer o legado de Elizabeth como uma das mulheres que comandou um país que sempre esteve à frente de diversas outras nações. Ela prova que por mais que inúmeras forças a desacreditem e tentem derrubá-la durante sua trajetória, uma mulher tem o poder de sentar a uma grande mesa com homens velhos de terno, e é capaz de decidir o rumo de uma grande potência econômica. A monarca é hoje um símbolo que traz força para diversas figuras femininas influentes que foram jogadas à margem ao longo da história.  

Porém, essa representatividade histórica não apaga todas as controvérsias e condutas nocivas relacionadas à essa poderosa família, que são ofuscadas por muita romantização de todos os seus movimentos. Suas cenas muito bem escritas expõem o lado difícil de viver sobre o peso de um poderoso legado e, tentam envolver o espectador em um sentimento de empatia quando Margaret (Vanessa Kirby) não pode viver um simples e forte romance ou Elizabeth tem que abrir mão da sua vida de mãe presente para focar nos difíceis cuidados do novo filho: seu reinado. 

Essa visão passa a rondar as duas primeiras temporadas exibidas em 2016 e 2017 e tem sua inversão nas duas seguintes, principalmente na mais recente, lançada ano passado, em que uma jovem plebeia adentra as muralhas da realeza. A clássica mudança de elenco a cada dois anos marca uma grande transformação na narrativa da monarquia. Algo podre começa a emergir das paredes do palácio, e então passamos a mergulhar ainda mais em um lado frio e sombrio dos personagens, principalmente Elizabeth, que na terceira temporada prepara seu herdeiro de modo apático. A visão do belo passa a dar lugar ao início de uma imagem deteriorada para público, e a empatia e encanto sentidos no começo iniciam sua lenta partida.

É também na terceira parte que The Crown começa lentamente a se perder em sua protagonista e esfacelar seu enredo com tantos personagens embaralhando-se, entregando para o público uma das temporadas mais lentas e arrastadas. Porém, sua quarta temporada é salva por uma das figuras mais importantes para a realeza: Lady Di. Reacendendo a imagem na família real na década de 80 e quebrando protocolos, a jovem traz a atenção do público de volta à série. O protagonismo entre ela e Elizabeth começa a ficar mais dividido, consolidando o problema do ano anterior. Apesar disso, The Crown ainda se garante como uma excelente história.

Para a decepção de muitos, a vida da Princesa do Povo é mostrada de modo rápido e razoável. Mesmo não sendo a protagonista, a duquesa, assim como em vida, sempre consegue atrair todos os holofotes para si, bem como os espectadores, que sempre anseiam por mais Diana. Com a atenção à protagonista se perdendo, o desejo de adentrar cada vez mais a vida da jovem aumenta entre o público, que precisa se contentar com poucos momentos. No entanto, estes não deixam de ser notáveis, graças a Emma Corrin e Josh O’Connor interpretando, respectivamente, Diana e Charles.

Nesta quarta temporada, a família real passa a ter um papel de vilã para a jovem plebeia que tem a vida retratada de modo trágico. Com um marido que a abusa emocionalmente e tendo que dividi-lo com a amante Camilla Parker Bowles (Emerald Fennell), a família real se mostra indiferente e como sempre, apenas tentando garantir as aparências. Esse é um dos motivos que fizeram com que The Crown sempre estivesse envolvida em polêmicas com a realeza britânica, porém, sua quarta parte garantiu o aumento da tensão, principalmente com aqueles próximos a Charles que se incomodaram com sua representação.

Além de sua excepcional narrativa, a série criada por Peter Morgan também não deixa de dar um espetáculo em seus aspectos técnicos. A direção de fotografia do brasileiro Adriano Goldman foi fundamental para transmitir a mensagem da série e garantir seu visual deslumbrante junto com a direção de arte, que não poupou dinheiro e esforços ao recriar a vida das personagens. A trilha sonora também se destaca, com a maior parte das músicas de autoria de Rupert Gregson-Wiliams combinadas a outros elementos sonoros, criando a atmosfera ideal.

É difícil ressaltar a qualidade de The Crown sem mencionar seu elenco, que brilhou não apenas por causa de Claire Foy. Em sua primeira fase, a série nos presenteia com os atores Matt Smith no papel do Príncipe Philip e John Lithgow que reviveu o prestigiado Winston Churchill; além de outro grande destaque: Vanessa Kirby, que nos encantou com sua rebelde e intensa Princesa Margaret.

Já em sua segunda fase temos a versão mais velha dos personagens, com a aclamada Olivia Colman vivendo Elizabeth, Tobias Menzies, como seu marido,  Helena Bonham Carter, dando voz à polêmica irmã, e Gillian Anderson como a famosa Dama de Ferro. Um elenco de peso que, contudo, não supera seus antecessores, deixando nítida a divisão entre os dois períodos retratados, com algumas diferenças na personalidade de suas personagens e suas próprias versões das mesmas. E é claro, uma brusca diferença física, principalmente para as duas irmãs, que ficaram marcadas pelos grandes olhos azuis das atrizes, ignorados pela produção.

The Crown completa seus 5 anos como uma já consagrada e singular obra. Nos proporcionando a experiência única de acompanhar e nos aproximar pelo menos um pouco da realeza deste século. A série, que já garantiu diversos prêmios e indicações em seu caminho (e fez história vencendo todas as estatuetas de Drama no Emmy 2021), vem instigando as expectativas dos fãs para as próximas temporadas, que começam a caminhar para o final de sua história; e anunciando mais uma vez um grande elenco, ela se encerrará com um dos períodos bem críticos para a realeza, que com certeza será retratado com a mesma excelência que vimos até então.

O post Deus Salve a Rainha: os 5 glamourosos anos de The Crown apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Em 15 de julho de 2011, a cultura pop mudou para sempre. Era o fim da saga do bruxinho mais famoso do pedaço, a conclusão épica, que levou uma década desde o primeiro vestígio da magia de Hogwarts até o adeus choroso na Estação King’s Cross. 10 anos depois da exibição de Harry Potter e as Relíquias da Morte – Parte 2, o mundo não enxerga a aura juvenil da história da mesma maneira que o fazia. E isso se deve a um vilão que os livros de fantasia não deram conta de desmascarar: sua própria autora.

Joanne Kathleen Rowling penou para publicar o primeiro volume da história infanto-juvenil que viria a se tornar o maior fenômeno cultural de sua década. Assinando com suas iniciais a fim de ‘mascarar’ a identidade feminina por trás de uma escrita voraz, envolvente e cheia de valor sentimental, J. K. ascendeu ao estrelato logo que o público passou a consumir suas criações como água no deserto. O mesmo valeu para as adaptações para as telonas, que viram grandes nomes do Cinema britânico escalados em figurinos escandalosos, perucas malucas e uma porção de varinhas e vassouras mágicas.

A saga Harry Potter ditou tendências no mercado, e a divisão do derradeiro livro de conclusão, As Relíquias da Morte, em dois filmes, foi seguida por todo mundo que queria bebericar nessa fonte de ouro. Pode-se até considerar que a narrativa seriada que a Marvel cultivou na década pós-HP foi tão frutífera por uma necessidade do público em acompanhar algo por anos, envelhecer junto daquelas criaturas que tanto amam. Fato é que, por muito tempo, Potter e Rowling eram sinônimo de sucesso e glória.

Após o fim da publicação dos livros em 2007, e das adaptações cinematográficas quatro anos depois, Rowling se dedicou à produção de conteúdos fora do Mundo Bruxo. The Casual Vacancy foi um sucesso de crítica, ganhou uma minissérie na BBC e mostrou ao mundo o tato da autora para uma trama adulta e completamente plantada na realidade. Na sequência, ela surpreendeu com a revelação de que publicava, sob o pseudônimo de Robert Galbraith, uma série de livros de suspense, que prontamente ganharam versões televisivas. No meio de toda essa evolução de sua gama como escritora, Rowling revelou que seu preconceito é mais perverso que qualquer Maldição Imperdoável.

Ignorando o alcance e responsabilidade que possui como figura pública, Rowling tweetou uma crítica ao termo “pessoas que menstruam” em um artigo, dizendo que a palavra correta para a frase seria “mulheres”, alegando que o órgão reprodutor é o que determina o “sexo” de alguém. Essa declaração foi recebida com revolta. O preconceito da britânica, apagando a vivência de pessoas trans desse grupo de indivíduos “que menstruam”, foi apenas a ponta do iceberg do que seria um festival de horrores, intolerância e um discurso de ódio que mata homens e mulheres trans todos os dias.

Orgulhosa, Rowling continuou disseminando esse discurso. Ela compartilhou uma loja com produtos transfóbicos nas suas redes, e, no olho do furacão, decidiu publicar um livro que fazia chacota da discussão. Troubled Blood, outro volume da saga publicada sob o nome de Robert Galbraith, trazia como vilão um assassino que se transvestia para cometer crimes contra mulheres. Em linhas gerais, o tema ressoado era uníssono: nunca confie em um homem de vestido. Mais uma vez massacrada, ainda foi descoberto que a inspiração para a assinatura da saga detetivesca veio de Robert Galbraith Heat, psiquiatra britânico que dedicou a vida a experimentos de conversão sexual, a “cura gay”. Rowling desconversou o assunto.

Se engana quem pensa que Harry Potter, sua obra famosérrima e com maior projeção cultural, não tenha reflexos desses preconceitos que só vieram à tona agora, dez anos depois do último adeus e em meio ao fracasso colossal que está sendo a recepção da continuação da saga do Mundo Bruxo, Animais Fantásticos. Série de filmes em andamento e que tinha como protagonista um agressor de mulheres, defendido por Rowling e demitido frente à indignação do público. 

As ficções fantasiosas que Harry, Hermione e Rony viveram na Batalha contra Voldemort podem não ter tido reflexos diretos do ódio de sua criadora, mas a figura de Rowling foi gigantesca na criação dos filmes, atuando como produtora, dando pitaco em roteiro, respirando acima de suas criaturas, e, portanto, tornando impossível o ato de desassociá-la da obra. Em 2021, não há maneira de discutir Harry Potter sem sublinhar o preconceito da mulher que o criou.

Harry Potter e as Relíquias da Morte – Parte 2 chegou aos cinemas na transição para a tecnologia 3D, e abusando dessa prática, seja nos dementadores que assustam os desavisados, pulando na tela do cinema ao redor de uma fantasmagórica Hogwarts, seja nas mortes de Voldemort e de Bellatrix. O roteiro de Steve Kloves abriu mão do fator mundano dos corpos frios e inertes batendo no chão, dando espaço para uma explosão de frangalhos, capturados com destreza pelo 3D, transportando quem assiste para o campo de batalha. Afinal, não tem recompensa melhor do que assistir uma imponente e enlutada Molly Weasley (você já reparou que é Julie Walters dando vida à matriarca?) vociferar “a minha filha não, sua vadia” para Bellatrix, e explodi-la em cinzas de um fogaréu de raiva que queima há anos, desde que Lestrange empurrou o primo Sirius Black pelo Portal na Ordem da Fênix.

Para as crianças que cresceram vendo os bruxinhos passarem do quadribol para a Cerveja Amanteigada para os namoricos do sexto filme até chegarem às Horcruxes que fecham a saga, o processo de crescimento e amadurecimento foi gradual e nada apressado. Então, desde dar adeus aos queridos membros da Ordem, até comemorar a destruição de cada parte da alma do Lorde das Trevas, tudo abraçava um lado emocional que despertava o sentimento de conclusão. Ora, a frase do pôster (“tudo acaba aqui”) já prenunciava o luto que estaria previsto para o fim de qualquer sessão do filme, o chororô, a negação, o sorriso alegre ao vermos o Trio de Ouro, 19 anos envelhecido, vendo seus filhos (nossos filhos, tamanho amor cultivado nessa década por eles) embarcarem para se aventurarem por conta.

Cada morte doía na alma, cada respiro final, cada feitiço ricocheteado. Tudo potencializa o amor que, uma década e dezenas de ataques transfóbicos depois, envelheceu como poção polissuco estragada. Diante das declarações da autora, atores que trabalharam nos filmes se pronunciaram, indo contra Rowling. Daniel Radcliffe, o Menino que Sobreviveu, publicou um texto reiterando que “mulheres trans são mulheres”. No mesmo artigo, Daniel reconheceu o papel fundamental que J. K. desempenhou em sua vida pessoal e profissional, mostrando a linha tênue entre ser grato pelas oportunidades oferecidas e crítico quanto às posições degradantes da mulher.

Radcliffe não esteve sozinho na defesa da população trans. Emma Watson, advogada ferrenha de temas sociais e ligados ao feminismo, condenou Rowling, dando orgulho para sua Hermione, uma mulher ciente de seus privilégios e disposta a lutar pelos menos favorecidos e pelos vulneráveis. Eddie Redmayne, protagonista dos recentes Animais Fantásticos, também se opôs à britânica, com quem tem muito contato por seu papel como roteirista das novas aventuras do Mundo Bruxo. Vale lembrar que Redmayne e a comunidade trans tem o histórico recente de Garota Dinamarquesa, longa que levou o ator, cis e heterossexual, até uma indicação ao Oscar, interpretando uma mulher trans, em mais uma das escalações hollywoodianas que optam pelo caricato ao invés do representativo. 

Muito do status de lendário que o final de Harry Potter carrega vem da performance de Ralph Fiennes. O ator dá à Voldemort resiliência, pompa, arrogância e selvageria. O grande vilão da saga não é mero espectador do caos, ele maquina, se move, se vira nos trinta e consegue o que quer. Deathly Hallows – Part 2 pode muito bem ser considerado um filme de vilão, com foco na derrocada do bruxo maligno. Algo que a Marvel puxou para si quando colocou o Thanos de Josh Brolin no centro da resolução de sua história super-heróica. É preciso que os criadores não se prendam ao maniqueísmo para que grandes histórias se encerrem em tom louvável.

Maniqueísmo que virou regra na outra grande avalanche cultural dos anos 2010: a Guerra dos Tronos. A falta de planejamento e material base para a adaptação trucidou Game of Thrones, mas foi a balela da Guerra com o Rei da Noite que finalizou a matança. No brilhante capítulo que antecede a porradaria, a série da HBO cria o clima perfeito de despedidas e perdição. O ó do borogodó acontece no pós, quando quase ninguém bate as botas, e todo o misticismo do frio na barriga frente aos Caminhantes Brancos se esvai. No último filme de Harry Potter, o diretor David Yates dosa cenas de riso contagiado pela ansiedade com sequências ardilosas, onde assistimos, imponentes, figuras queridas mortas, sem qualquer resquício de felicidade.

Fred Weasley (James Phelps) morre, nos capando do tom brincalhão que ele contagiava. Tonks (Natalia Tena) e Lupin (David Thewlis) também, nos mostrando que os erros do passado podem e irão se repetir. O filme não dá trégua para ninguém, ceifando a vida de Severo Snape, papel magnânimo do imortal Alan Rickman (incompreendido para alguns, rato imundo para outros), justificando seus vis atos ao longo da década com a figura do amor eterno pela mãe de Harry. Mãe essa, carinhosa, amorosa, lúcida e benevolente. Sinônimos repetidos à exaustão nas figuras maternas que cercam o garoto. A já citada Molly Weasley figura no topo da lista, mas McGonagall (a dama Maggie Smith) e até Narcissa Malfoy (a eterna Helen McCrory, falecida em 2021) demonstram uma aptidão ímpar em amparar esse bruxo que cresceu órfão e destinado à profecias macabras.

O lado contrastante vem da constatação de, após viver (nas páginas e nas telas) cercado por mães amorosas e cuidadoras, Harry Potter tenha se revelado filho de uma mãe maldita. Uma mãe real, preconceituosa, transfóbica, que gestou ele em sua mente e realizou o parto à beira de páginas e páginas do manuscrito da Pedra Filosofal. “Você tem os olhos da sua mãe”, repetem dezenas de personagens ao longo de sete livros e oito filmes, denotando o valor simbólico e hereditário da bondade que Harry herdou de Lilian e, metalinguisticamente, de Joanne. 10 anos depois de Harry Potter e as Relíquias da Morte – Parte 2 estrear e dar cabo à uma fenomenal narrativa infanto-juvenil que mudou o mundo, J. K. Rowling vai contra tudo que arquitetou em Hogwarts, fugindo do heroico senso de justiça e propósito que sua própria história carrega. Harry pode até compartilhar o verde dos olhos com a mãe que assinou os livros, mas por instância alguma compartilha qualquer outro de seus sórdidos traços. 

O post 10 anos depois do fim, Harry Potter envelheceu avinagrado apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vanessa Marques

Com o fardo e a glória de narrar uma história real, The Crown chega ao seu quarto ano na Netflix. Em novo ciclo, a realeza é ofuscada pela entrada de duas mulheres no elenco: a lendária Lady Di (Emma Corrin), futura ex-esposa do Príncipe Charles, o cara que até hoje aguarda sentado para ser rei, e a irredutível Margaret Thatcher (Gillian Anderson), primeira-ministra do Reino Unido entre 1979 e 1990. Mais uma vez, a produção de Peter Morgan não peca em qualidade, coroando uma narrativa delicada, rica em beleza visual, de modo a unir aspectos de ficção, história e biografia.

Sob essa ótica, a trama começa com a eleição de Thatcher, líder austera do Partido Conservador. De origem comum, a persona de Anderson foi a primeira mulher a ocupar o cargo mais alto do Parlamento britânico. Interpretada pela estrela de Sex Education, a Dama de Ferro emerge caricata e altiva, impondo o seu poder no ambiente masculinizado da política inglesa. Em primeira reunião com a Rainha Elizabeth (Olivia Colman), a matriarca do “thatcherismo” mostra a que veio, disposta a fazer reformas controversas na economia britânica. As governantes estabelecem uma relação amistosa, mas não fogem de confrontos.

A personagem mais esperada no palácio aparece em cena tímida e ainda adolescente. Diana Spencer conhece o Príncipe Charles (Josh O’Connor) na mansão da irmã, Sarah Spencer (Isobel Eadie), fantasiada para uma versão infantil da peça Sonho de Uma Noite de Verão. O casal emite uma química digna de conto de fadas, e a pureza de Diana cativa, inocente perante o lado obscuro daquele fairytale. Apesar de a jovem despertar o interesse do filho da rainha, Charles continuava obcecado por Camilla Parker Bowles (Emerald Fennell), com a qual mantinha uma ligação secreta, profunda e inabalável.

Diana, por outro lado, conquista logo de cara todo o restante do núcleo rígido da família real. A última carta de Lord Mountbatten (Charles Dance), falecido em atentado na Irlanda, revela o desejo de que Charles encontrasse uma esposa. Logo, a jovem Spencer passa nos testes do Castelo de Windsor — jantares de ricos que não tinham mais o que fazer. Num desses eventos, que toma parte do episódio O Teste de Balmoral, a figura de um enorme cervo, caçado e empalado, exibido como troféu na sala de jantar, vira um recurso visual poderoso. De certo modo, o animal simboliza o abate da própria Diana, quando levada ao covil dos leões da Coroa britânica.

Embora o ativismo social de Diana seja retratado numa visita ao bairro do Harlem em Guerra, pouco conhecemos das crenças, desejos e do pensamento mais íntimo da aristocrata. A trama gira em torno da relação “montanha-russa” dos cônjuges, abordando, em paralelo, a bulimia da princesa. O assédio da imprensa e o sofrimento psicológico, que tornariam o drama mais pesado, não recebem foco, por enquanto. Nesse contexto, em virtude das cenas de distúrbio alimentar, os episódios contém um alerta de gatilho emocional antes da tradicional abertura.

A licença poética ao unir drama e biografia entra em palco no caso Fagan —  sobre o homem que invadiu o Palácio de Buckingham, em 1982. Michael Fagan (Tom Brooke) dá voz e rosto aos males sociais causados pela destruição do Estado de Bem-Estar Social. Desempregado e sem perspectivas, o Fagan da ficção encara o discurso meritocrático da Dama de Ferro com revolta. Em certa manhã, após driblar a segurança da Coroa, Fagan entra no quarto da rainha e desabafa. Para o nosso espanto, a monarca, recém-desperta, enquanto convoca um guarda, o escuta. Elizabeth diz que o Estado pode ajudá-lo, ao que o homem responde: “Não há mais Estado. Ela [Thatcher] o desmontou”.

Dessa maneira, o embate entre a monarca e a primeira-ministra toma forma com a resistência ferrenha de Thatcher em condenar o apartheid da África do Sul. Elizabeth, conhecida pela sua neutralidade, consegue se humanizar diante da frieza da governante ao seu lado. Por fim, com muitos esforços do parlamento, a dama neoliberal aceita impor sanções econômicas ao país africano. No final do episódio Quarenta e oito contra um, é reproduzido o fragmento de uma entrevista do líder Nelson Mandela, na qual ele enfatiza que as sanções desempenharam um papel essencial para o término do regime separatista. Claire Foy também faz uma breve aparição neste capítulo, estrelando o flashback em que a herdeira de George VI discursa aos povos da Commonwealth.

Adjacente às tensões políticas, a ousada Princesa Margaret (Helena Bonham Carter), apagada da quarta temporada, torna-se o fio condutor de uma revelação espinhosa sobre a família real. Dessa vez, Margô pouco aparece, tendo somente o episódio O princípio da hereditariedade que lhe confere atenção. Lidando com problemas de saúde emocional, ela descobre, numa consulta psicológica, a existência de duas primas (“as gêmeas”) esquecidas e abandonadas num hospital psiquiátrico. A omissão das parentes com doenças mentais do conhecimento público, elucidada pela rainha-mãe (Marion Bailey), deixa mais uma fratura exposta do clã Windsor.

Envolta no frenesi da mídia, a Princesa de Gales foi nomeada o centro das atenções e o fascínio do povo britânico. Ao seu brilho, porém, o marido responde com ciúme e inveja. Curiosamente, o ego ferido do príncipe, diante do protagonismo feminino, parece uma herança do próprio pai. No começo da série, Philip Mountbatten (Matt Smith, na época), amargurava estar à sombra da rainha e esposa, ocupando uma posição secundária e sem valor. O ressentimento do Duque de Edimburgo (Tobias Menzies, neste ciclo), que não tinha um posto na hierarquia do governo, era descontado através de escapadas e infidelidades.

O príncipe que ganhou o título de boy mais lixo da Inglaterra, entretanto, demonstra-se insuperável. Com inúmeros defeitos, Philip ainda foi o companheiro de toda vida para Elizabeth, enquanto Charles, insensível e egoísta, só se prova merecedor de um repúdio colossal. A própria rainha entrega os atributos do filho: “um homem mimado, imaturo e privilegiado”. Diana, ao final, fora o bode expiatório, arrastada para um casamento de aparências. Desde o primeiro minuto do noivado, Charles permaneceu envolvido com Camilla. Há também quem defenda que o príncipe melancólico seja mais uma vítima endurecida de seu meio.

Numa viagem histórica do casal à Austrália, nação membro da Comunidade Britânica, Diana mostra a dificuldade de conciliar a maternidade com os inúmeros protocolos reais. Ela afirma, porém, que o seu principal ato de serviço à Coroa não seria “seguir o Príncipe como uma boneca sorridente, mas ser uma mãe de carne e osso, e presente”. Assim, a princesa do povo recusa afastar-se do filho para cumprir a agenda real na antiga colônia. A sua esperança era de que o futuro rei [o pequeno William], contando com a presença materna, não perdesse a humanidade, em meio aos privilégios e toxicidades da bolha monárquica. Entre resquícios de imaturidade, de quem cruzou a adolescência direto para uma vida pública agitada, Diana mostra-se dona de ideias fortes.

A derrocada do governo Thatcher é enunciada com o discurso hostil de um dos aliados da Dama de Ferro, numa traição digna de Júlio César e Brutus, que antecedeu a renúncia e o fim de uma era. Ao que se sabe, Thatcher não retorna nos próximos capítulos da série, mas deixa o seu legado. O elenco atual também se despede. Olivia Colman será substituída por Imelda Staunton, a famosa Dolores Umbridge da saga Harry Potter, trazendo ao público uma rainha em idade avançada.

Com foco nos trechos mais sombrios da história recente da família real, as duas últimas temporadas prometem narrar o divórcio do jovem casal e a trágica morte de Diana, ainda envolta em teorias da conspiração. Na fase madura da princesa, Corrin deixa o seu posto para a britânica Elizabeth Debicki. Jonathan Pryce, veterano de Game Of Thrones e Dois Papas, viverá o Príncipe Phillip idoso. Lesley Manville, por sua vez, acolheu a missão de perpetuar toda a elegância de Margaret na velhice.

Consagrada pela crítica, The Crown já coleciona diversos prêmios, sendo novamente uma aposta de peso para as categorias de drama do Emmy e do Globo de Ouro, especialmente nas técnicas, dado o trabalho impecável da produção mais cara do streaming. Cercada de polêmicas e triunfos, a quarta temporada da série da rainha é sensível, tortuosa e profundamente conturbada.

O post Traições, liberalismo e Lady Di abalam a quarta temporada de The Crown apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.