Pedro Gabriel

Miami, 1964. Após uma vitória espetacular de Cassius Clay (Eli Goree) sobre o campeão dos pesos-pesados Sonny Liston, um grupo de amigos se junta para comemorar o feito. Essa noite poderia ser apenas mais uma história de diversão, com uma festa regada a bebidas alcoólicas. Mas isso não ocorre. O grupo citado é formado pelo ativista Malcolm X (Kingsley Ben-Adir), o pai do soul Sam Cooke (Leslie Odom, Jr.), o jogador de futebol americano Jim Brown (Aldis Hodge) e o campeão Cassius Clay, que futuramente seria chamado de Muhammad Ali.

Uma Noite em Miami… desenrola os conflitos entre o quarteto ao discutir suas participações no movimento negro. Enquanto Malcolm X lutava de forma aberta, outras personalidades como Sam Cooke utilizavam de diferentes artifícios, travando uma luta mais silenciosa. Logo no início do filme, há a apresentação dos personagens em situações delicadas, em que sofrem com o racismo nos Estados Unidos. A primeira cena, que traz Jim Brown indo visitar um senhor branco muito rico, dói na alma de assistir, uma vez que ele é muito bem recebido logo de cara, mas, quando oferece uma ajuda, é prontamente impedido de entrar na casa por conta de seu tom de pele.

O filme é uma adaptação da peça homônima escrita por Kemp Powers, que também assina o roteiro do longa. A estrutura da história acaba seguindo os mesmos caminhos de outras produções teatrais, como a também indicada ao Oscar 2021, A Voz Suprema do Blues, e The Boys in the Band. Todos esses filmes trazem uma construção de espaço muito parecida, mesmo que as histórias sejam completamente diferentes. Os cenários são concentrados em apenas um local, o número de personagens é pequeno e os diálogos são extensos e pesados. Cada vez que alguém começa a falar, as palavras são direcionadas para afetar o interlocutor de uma maneira extremamente forte.

Toda a estrutura do filme pode não agradar uma grande parcela do público, uma vez que são histórias mais contidas e pontuais, e que, em sua maioria, terminam com finais abertos. No caso de One Night in Miami…, a história é o que promete em seu título — contar o desenrolar dessa noite, cheia de atritos na forma como cada um se relaciona com o ativismo negro e mostrar as fragilidades e diferenças de pensamentos no movimento na época. Nesse ponto, ele consegue seguir um caminho mais fluido que outros filmes baseados em peças. Os diálogos são muito bem construídos, amarrando os desenrolares da história sem parecer que querem colocar dias em apenas uma noite. 

A relação dos personagens, como suas diferenças e ligações, são um ótimo fio condutor. Mas, dentre os quatro personagens, Aldis Hodge acaba ficando ofuscado dentre os demais, uma vez que a atuação de Leslie Odom, Jr. é impecável. O ator mostra os nuances de toda a sua frustação na carreira e na forma como ele atua na manutenção do movimento negro. Não apenas Leslie, mas os demais personagens possuem momentos de maior destaque. 

Eli Goree entrega uma ingenuidade em seu Cassius Clay, que está prestes a se converter ao islamismo, e tem como guru Malcolm X. Inclusive, Kingsley Ben-Adir entrega uma atuação formidável em demonstrar essa figura paternalista, que está atenta a todo momento, e que vive o que luta. O contraponto do seu personagem com o de Sam Cooke movimenta a maior parte das discussões do filme, com diálogos grandes e profundos, deixando claro as divergências, mas aprofundando suas relações.

Mesmo com todos seus acertos no roteiro e nas atuações, o filme poderia facilmente se perder. Mas não é o caso, uma vez que a já premiada Regina King é a diretora desse longa. Esse é o primeiro trabalho da atriz no backstage de uma produção cinematográfica, e já começou o com o pé direito sendo muito elogiada pela crítica. A direção de King consegue situar quem assiste em poucos minutos na realidade dos personagens, com cenas impactantes. 

Além disso, atua com maestria ao emplacar com fluidez os diálogos. As decisões de como festejar, se posicionar, na forma como são vistos pela sociedade, tudo toma uma proporção ideal para a proposta de Uma Noite em Miami…. É conciso e trabalha de forma exemplar a história, que, mesmo sendo fictícia, mantém o peso e importância dessas figuras na sociedade. O que se vê em tela é apenas uma amostra do que viria um ano depois, com o assassinato de Malcolm X. 

A produção foi muito bem recebida nas premiações, com grandes indicações em seu repertório. No Oscar 2021, especificamente, está indicado em três categorias: Melhor Roteiro Adaptado, Melhor Ator Coadjuvante para Leslie Odom, Jr. e Melhor Canção Original com Speak Now. Infelizmente, as chances do filme não são as melhores. Em todas as categorias em que foi indicado, a de Canção Original é a mais forte. Nas demais, terá que bater de frente com o favorito para roteiro, Nomadland, e de ator com Daniel Kaluuya, por Judas e o Messias Negro, que tem vencido todas as premiações, inclusive a do Sindicato dos Atores, o SAG Awards.

Mas, o filme merecia mais prestígio em outras categorias. O trabalho de Regina King merecia um lugar entre os indicados a Melhor Direção. Em outras premiações, a diretora foi mencionada, mas no Oscar acabou sendo esnobada. Mesmo que não levasse o prêmio, pela primeira vez na história, a Academia indicaria três mulheres na categoria. Além disso, em Melhor Filme, onde pode-se ter até dez indicações, duas vagas ficaram sem serem preenchidas, dando espaço tanto para Uma Noite em Miami…, quanto para A Voz Suprema do Blues. Entretanto, é gratificante ver o número de filmes sobre os movimentos negros sendo prestigiados, além de artistas negros indicados e com grande probabilidade de vencerem, após alguns anos não terem nenhum concorrente. 

One Night in Miami… está disponível no Prime Video, juntamente com outros indicados como O Som do Silêncio, Borat: Fita de Cinema Seguinte e Time. A história dessas grandes figuras, festejando em um quarto de hotel com um pote de sorvete pode não agradar a todos pelo seu formato, mas é uma narrativa muito bem construída e que marca a entrada triunfal de Regina King na direção de cinema. 

O post Quatro lendas do movimento negro, mas apenas Uma Noite em Miami para entender seu local na luta racial apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

“O quão funda tem que ser essa cova?”, pergunta um adolescente sarado, para o que outro jovem trincado responde: “bem funda, aqui é Riverdale!”. O que isso quer dizer, você pode se questionar, assistindo à quarta temporada do programa? Eu me prontifico a responder: absolutamente nada, não tem sentido algum. O que, por si só, virou costume em Riverdale, a falta de sentido, coesão e continuidade, e, mesmo assim, o seriado exala um charme inigualável, adocicado para nos viciar.

A jornada de Riverdale na TV não começou como sinônimo de fracasso ou mediocridade, muito pelo contrário. Quando estreou na The CW em 2017, a criação de Roberto Aguirre-Sacasa ditou tendências na maneira em que a televisão se moldou nos anos seguintes. O Mundo Sombrio de Sabrina passou a ser chamada, pejorativamente, de ‘Riverdale com bruxas’, e a recém-nascida Fate: A Saga Winx não demorou a ser apelidada de ‘Riverdale com fadas’.

O que qualifica uma ‘Riverdale’ vem da fraqueza e da deficiência em contar uma boa história. Elementos básicos da escola de cinema, como desenvolvimento de personagens, progressão narrativa e até o simplório recurso de caso da semana, acabam por sofrerem da negligência de quem produz e escreve o seriado. A quarta temporada grita bingo na tabela da mediocridade: Cheryl (Madelaine Petsch) fica 10 episódios presa num núcleo enfadonho que envolve fantasmas, apenas para intercalar com a narrativa de Veronica que, tendo seu próprio enredo, só necessita se encontrar com Cheryl lá pela metade do ano.

Camila Mendes ainda busca nuances na hora de dar vida à Veronica Lodge, mas a exaustão da rixa com o pai Hiram transparece no semblante da atriz. O mesmo vale para o talento da série, Lili Reinhart. A doce e “psicopata” Betty Cooper bate cabeça a temporada toda, além de Riverdale forçar uma linha vilã da loira, explicitamente repetindo seus genes de assassino, mas nunca colocando em prática as linhas do roteiro: Betty é um monstro na boca dos outros, mas na hora do ‘vamos ver’ ela não passa de alguém frustrada com o que a cerca.

Listando apenas os defeitos e rombos de Riverdale, um título com amor à série parece antagônico e injustificável. E então entra em cena o fator sentimental que o seriado aflora, por pior que sejam os diálogos, as ações e o jogo de câmeras e closes, ao mesmo tempo, aquelas bobagens são irresistíveis. Quando a música sobe, os olhos fulminantes se procuram e os créditos pipocam logo depois do logo azul neon surgir, misterioso, não existe opção que não seja clicar no “Próximo Episódio” no player da Netflix. Assim como o terrível jingle-jangle que os jovens se alucinam por, Riverdale virou uma droga do lado de fora das telas.

Em momento algum isso significa que, assistindo e acompanhando esse live-action da Turma do Archie, as críticas somem e os olhos são fechados para a imensidão de problemas que rondam os personagens, nada disso. A qualidade primária do ano 4 é a fuga de uma ‘trama do ano’, que mais prejudicava Riverdale do que o contrário. Na temporada inicial e reduzida, o assassinato de Jason Blossom era instigante o suficiente para nos manter entretidos ao longo dos 13 capítulos.

O ano 2, já inserido na horrorosa febre dos mais de vinte episódios, foi frouxo e molenga na hora de desenvolver os crimes do Capuz Negro, o que era claro até no processo criativo, quando os roteiristas finalizaram o caso lá pelo meio do enredo, mas voltaram atrás nos 45 do segundo tempo e concluíram porcamente, sem embasamento ou qualquer noção do que funcionaria dentro daquela realidade. Esse foi o primeiro dos sinais de desgaste do seriado. A terceira temporada fracassou quando flertou com o sobrenatural, e nunca consumou a relação. Vale lembrar que isso rolou paralelo à estreia de Sabrina na Netflix, desenvolvida pelas mesmas pessoas de Riverdale e, teoricamente, ambientadas no mesmo universo.

A predisposição de Riverdale em não encerrar arcos e matar vilões é outra das preguiçosas atitudes de quem escreve a obra. Afinal, vale mais a pena colocar Edgar e a Fazenda em aguardo, enquanto o pau come solto com outra trama, até que seja conveniente para o passado bater à porta e causar ainda mais na vida desses jovens que fingem ter 17 anos, com corpos de 25 e cabeça de 30.

O roteiro funciona no tranco e na síndrome da amnésia. A bela homenagem ao pai de Archie, interpretado pelo falecido Luke Perry, abre a temporada num tocante e sensível virar de página para o ruivo. O que acaba escanteado na mesma medida, quando Andrews vive num mundo à parte, colocando máscara e descendo o cacete em bandido armado de 40 anos. Isso se mantém na quarta temporada, essa ideia de que cada um dos protagonistas vive em seriados diferentes, em tom, clima e acontecimentos.

Archie (KJ Apa) é um vigilante que daria orgulho ao Arrow. Veronica comanda uma boate clandestina e guerreia com o pai desde 2017. Betty é uma estagiária de Mindhunter, caçando serial killers na marra, enquanto Jughead (Cole Sprouse) muda de escola e interpreta um crime real cheio de literatura e traições maquinadas por escritores burros. Sobre Cheryl, Toni, Reggie e Kevin, nem se fala. A 4ª temporada de Riverdale acha um jeito de criar um império de pornô de cócegas (spoiler: e consegue levar isso muito à sério).

O drama de rivalidade com os estudantes de Stonewall, junto da discórdia dos alunos com o diretor Honey e o mistério das fitas cassetes são flácidos e nada memoráveis pela indisposição da série em dar profundidade aos antagonistas. Riverdale só conhece dois cenários: ou constrói vilões burros e complexos como papelão reciclável (os 3 casos citados acima), ou repete a mesma história desde o começo (a treta de Ronnie com o pai). Não existe meio-termo. 

A culpa que intitula o texto nasce dos outros. O rolar de olhos, a cara de bunda e a frequente ‘sério que você assiste isso?’, que vem quando Riverdale é assunto de conversas banais, causa um estranhamento incomum. A existência do termo prazer culposo, ou guilty-pleasure, hierarquiza a qualidade das obras que consumimos logo de imediato. Se apaixonar por Crepúsculo ou acompanhar Rebelde, atividades consideradas ‘menores’ e ‘ruins’ (normalmente tidas como ‘femininas’) pelo coletivo pensante menospreza quem genuinamente sente coisas consumindo-as.

O que é injustificável em uma porção de instâncias. Não existe consenso de algo ser ‘bom’ ou ‘ruim’, o gosto é relativo e a crítica parte do individual. Segundo, consome quem quer, e ficar cheirando o rabo de séries e filmes que te desagradam só para ter o lugar de reclamar ou fazer chacota é puro pleonasmo. Por que diabos alguém consumiria com tanto ímpeto algo tão antagônico aos próprios gostos pessoais? Riverdale não almeja se firmar com uma produção de primeira, nem é o tipo de série que ganha prêmios por excelência.

Riverdale é ciente de seu formato, limitações e escolhas. É autossuficiente e lucrativa. É cheia de furos, buracos e inconsistências, mas também é cheia de paixão e carinho. Ela gera, em quem assiste, raiva e emoção, um sentimento de casa e conforto. A quinta temporada está no ar, prometendo fechar o arco que o coronavírus impediu, e ainda com um salto temporal, mergulhando na vida adulta da galera. Afinal, pra quem já pintou e bordou no Ensino Médio com tramas de ‘faculdade’, a série sabe que não precisa se repetir. Continuaremos estressados com decisões tontas e revelações frouxas, mas ora, Riverdale é isso mesmo.

O post Cansei de sentir culpa por gostar de Riverdale apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.