Se apaixonar e se encantar por um livro pela primeira vez é uma das experiências mais marcantes de qualquer leitor. Seja fantasia, drama ou romance, as narrativas literárias transportam o público para as páginas e escritos de um autor. Por isso, o Estante do Persona deste mês celebra as primeiras indicações dos novos membros da Editoria com uma lista seleta de obras marcantes.

De suspenses literários brasileiros a clássicos mundiais, as recomendações atravessam os mais variados gêneros e atingem todos os públicos. Entre histórias em quadrinhos e livros sobre a iminência da vida adulta, algo que une todas as indicações do mês de Maio é o amor pela Literatura e pelas histórias contadas. Das narrativas infantojuvenis às poesias profundas de Sylvia Plath, o cardápio de obras literárias oferece arcos envolventes de personagens e tramas de tirar o fôlego. 

Em suma, para este mês, as indicações se pautam em liberdade. Drama, distopia, aventura e muitos outros gêneros são encontrados no Estante do Persona de maio. Pegue uma pipoca, se aconchegue e se prepare para receber inúmeras recomendações de narrativas literárias. Do tradicional ao moderno, a lista a seguir é para quem pode se chamar de ávido leitor!

Raphael Montes – Uma Família Feliz (352 páginas, Companhia das Letras)

O novelista, roteirista e escritor Raphael Montes está de volta com uma nova narrativa repleta de suspense e mistério. Em Uma Família Feliz, o autor nos apresenta Eva, uma artesã que faz bebês reborn e se descobre grávida de uma criança real, o primogênito Lucas. O núcleo familiar aparentemente perfeito conta ainda com as enteadas gêmeas, Sara e Ângela, e o marido, Vicente.

Em um condomínio de luxo onde as aparências enganam, a vida dos sonhos da família nos moldes de comercial de margarina se torna um pesadelo quando o recém-nascido Luquinhas e suas irmãs idênticas aparecem violentados. Com reviravoltas a cada capítulo, até o personagem mais inocente é considerado suspeito pela protagonista, que, inclusive, passa a desconfiar de si mesma.

Sucesso de crítica e público, o livro ganhou uma adaptação audiovisual homônima estrelada por Grazi Massafera e Reynaldo Gianecchini na pele do disfuncional casal que fisgou os vorazes leitores de Raphael Montes. O roteiro do longa-metragem é assinado pelo autor da trama literária que inspirou o filme. Outras obras do escritor, inclusive, já foram adaptadas para o audiovisual, como Bom Dia, Verônica e Dias Perfeitos.  – Felipe Nunes

Sylvia Plath – Os Diários de Sylvia Plath (840 páginas, Editora Biblioteca Azul)

A coletânea Os Diários de Sylvia Plath, publicada em novembro de 2017, reproduz os manuscritos originais que a enigmática escritora Sylvia Plath redigiu entre os últimos anos de sua vida – de 1950 a 1962. A leitura, por sua vez, assinala os meandros do amadurecimento feminino, bem como a inquietude de uma das maiores poetisas do século XX. Com suas reflexões, Plath revela a genialidade com que lidava e escrevia sobre as angústias mais íntimas. 

Sob a tradução de Celso Nogueira, os diários da autora servem como um alívio: ela possui a notória habilidade de converter sentimentos, muitas vezes indescritíveis, em palavras. Os pensamentos melancólicos, comportamentos excêntricos e questionamentos existenciais, de forma inesperada, são reconfortantes. Através deles, Sylvia Plath reforça a mensagem de que não estamos sós na escuridão de nossa subjetividade. – Esther Chahin 

Em 1996, Nicholas Sparks escreveu em seis meses o premiado Diário de uma Paixão, que passou 56 semanas na lista de best-sellers do New York Times. O clássico romance, traduzido pela Viviane Diniz, conta a história de Duke, um homem simples que amou muito uma pessoa sua vida inteira. Na clínica de repouso em que mora, ele lê a linda e emocionante história do casal Allie Nelson e Noah Calhoun para uma senhora com Alzheimer, à espera de um milagre.

Sparks é reconhecido pelos seus diversos romances com escritas simples, cativantes e dramas profundos sobre o amor, e seu livro de estréia não podia ser diferente. Com Diário de uma Paixão, o autor nos leva a questionar o que vale mais: uma vida estável ou a emoção de um amor de verão que sempre ficou na sua cabeça. Apesar de o início da obra não conter tanta riqueza e descrição das cenas, o livro termina com uma amarração perfeita. Podemos compreender Duke e nos solidarizar com toda a sua história, esperando, um dia, amar alguém como ele amou. – Marina Iwashita Canelas

Stephen Chbosky – As vantagens de ser invisível (224 páginas, Editora Rocco)

Considerado um dos best sellers mundiais, As vantagens de ser invisível, de Stephen Chbosky, é um romance epistolar que aborda o drama adolescente da maneira mais sincera possível. A obra, traduzida por Ryta Vinagre, conta a história de Charlie, um garoto introvertido que escreve cartas a um querido amigo, uma pessoa anônima. Com uma construção muito bem equilibrada, a história é intimista e envolvente, o que permite ao leitor acompanhar de perto o crescimento emocional e psicológico do protagonista.

 Através de suas cartas, Charlie revela seus desafios de adaptação à sua nova escola, encontrando amizades significativas. Em As vantagens de ser invisível, Chbosky conta uma história honesta e emocionante sobre os desafios da adolescência, sobre o enfrentamento de demônios internos e até mesmo sobre a paixão não correspondida. Em 2012, a obra chegou a ser relida nas telas do cinema e conta com Logan Lerman, Ezra Miller e Emma Watson no elenco. – Vitória Borges

Marie Lu – Legend (256 páginas, Editora Rocco)

Em um contexto em que se publicava e produzia muitos livros e filmes sobre distopias adolescentes, Marie Lu escreveu Legend, um livro menos lembrado que outros clássicos infanto-juvenis recentes como Divergente e Jogos Vorazes. No entanto, isso não o torna menos qualificado. Apesar de manter alguns elementos típicos das distopias, a escritora utiliza os clichês a favor da sua trama e não como muleta narrativa. É importante destacar que a responsabilidade de traduzir para o público brasileiro ficou por conta da muito competente Andréia Castro Alves. Marie Lu também se diferencia ao colocar o romance como o ponto central da obra, em que todas as mudanças na narrativa se dão em torno do amor dos dois protagonistas.

A obra divide os capítulos entre os pontos de vista dos dois protagonistas: Day e June. Day é um fora da lei, que vive à margem da sociedade e comete crimes para sobreviver e ajudar a sua família. June é uma prodígio da República, que vive na parte mais abastada da sociedade. O destino junta os dois, quando o irmão de June é assassinado e Day se torna o principal suspeito. A obra traz tudo que se pode esperar de uma distopia: analisa a desigualdade e o sistema autoritário, explora a juventude dos personagens e, principalmente, envolve com o romance e o mistério – Guilherme Moraes

Lourenço Mutarelli – Diomedes (A trilogia do acidente) (432 páginas, Editora Quadrinhos Na Cia)

Esqueça tudo que você conhece sobre detetives, Sherlock Holmes e Hercule Poirot nunca serão Diomedes (e ainda bem)! Covarde, interesseiro e com um casamento falido, o detetive particular não tem nenhuma das características do deus grego homônimo ou de qualquer detetive da ficção. Lourenço Mutarelli cria uma atmosfera noir e autodepreciativa que prende o leitor em um verdadeiro enigma. O quadrinho extremamente pessoal, foi escrito no período em que o pai do autor faleceu, o escritor até assume em nota da edição que as piadas contadas pelo personagem foram contadas pelo seu pai. 

De assassinato a magia, a história acompanha Diomedes numa caçada para encontrar o mágico Enigmo, que desapareceu. Porém, no meio da aventura, ele vai enfrentar duplas sanguinárias, detetives canalhas e aparições fantasmagóricas enquanto discute sobre a vida e felicidade. Com uma narrativa gráfica impecável e cinematográfica, o autor até indica músicas para ouvir durante a leitura nas notas de rodapé. A trilogia do acidente é indispensável para quem ama suspense e quadrinhos. – Davi Marcelgo 

Ali Hazelwood – Noiva (368 páginas, Editora Arqueiro)

Uma aliança entre lados opostos e um acordo de paz. Misery Lark nunca imaginou que isso viria na forma de um casamento arranjado, e ainda mais que seu noivo fosse o chefe da matilha rival, Lowe Moreland, um lobisomem…Para encontrar sua melhor amiga desaparecida, Misery arriscaria sua própria vida em território inimigo. Mesmo sendo filha do vampiro mais poderoso, ela cresceu exilada da sociedade dos sanguinários, e mais uma vez é usada como moeda de troca para “um bem maior”.

Em meio a perigos, políticas e alianças entre vampiros e licanos, surge também uma atração inesperada. Em Noiva, traduzido por Raquel Zampil, Ali Hazelwood consegue trazer mistério, ação e romance em um formato intrigante. Mas afinal, uma paixão paranormal entre inimigos mortais pode ao fim resultar em paz? A aliança mais perigosa a se fazer talvez seja aquela acidental… E que melhor reviravolta se não o amor? – Léa Secchi

Hayley Kiyoko – Girls Like Girls: Uma História de Amor entre Garotas (320 páginas, Editora Intrínseca)

O livro Girls Like Girls de Hayley Kiyoko, traduzido por Helen Pandolfi no Brasil, acompanha Coley, uma adolescente cuja vida muda drasticamente após perder a mãe. Carregando um peso emocional enorme, ela embarca em uma jornada de autoconhecimento enquanto enfrenta o luto. Surge então Sonya, uma jovem popular com uma influência cativante, destacando-se por sua bondade, compaixão e genuíno cuidado com os outros, desafiando os estereótipos associados aos populares da escola.

A autora presenteia o leitor com uma narrativa sincera, o levando para uma viagem nostálgica à adolescência, em busca de aceitação e amor verdadeiro. A obra preenche uma lacuna na jornada de autoconhecimento, entregando uma história cativante que faz com que o público perca a noção do tempo, nos deixando ocasionalmente felizes batendo os pés na cama. Agradecemos a Hayley Kiyoko por esse presente carinhoso! – Eloah Kaway

O post Estante do Persona – Maio de 2024 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

“Quantos psicólogos me tomariam por louca se eu lhes dissesse que sou afetada pelo que acontece fora de mim? Que a aceleração do desastre me petrifica? Que tenho a impressão de não ter mais controle sobre nada?

– Nastassja Martin

Após acompanhar o melancólico Aos prantos no mercado, de Michelle Zauner, em Fevereiro o Clube de Leitura do Persona deu continuidade a nossa tradição de ler autoras – nesse caso, também com uma escrita melancólica. Escute as feras, de Nastassja Martin, foi a escolha da vez.

Mergulhando nesse relato autobiográfico, narrado e construído como um texto de ficção, Nastassja Martin nos prende do inicio ao fim em seu trágico relato de quando, durante uma pesquisa de campo, foi atacada por um urso e teve parte do rosto desfigurado. No entanto, a antropóloga entende que, em sua trajetória de cura, precisa perdoar o animal e retornar à vida.

No único encontro do Clube, aspectos da construção textual e uma possível ligação com a autossociobiografia de Annie Ernaux – sendo as duas autoras francesas – chamou a atenção. As referências culturais, antropológicas e místicas também foram abordadas: para alguns povos originários, os quais Martin estava se dedicando a pesquisar durante o ocorrido, ser atacado por um urso e sobreviver coloca o indivíduo em um estado de “entre-vida”, habitando duas dimensões simultaneamente – o texto da autora, que veio à Flip no final de 2022, se constrói um pouco nessa dimensão.

Enquanto os próximos conteúdos do mundo literário não chegam, o Estante do Persona de Fevereiro de 2023 segue com seus comentários e Dicas do Mês.

Livro do Mês

Nastassja Martin – Escute as feras (112 páginas, Editora 34)

A antropologia estuda o ser humano, suas origens e afirmação enquanto ser social, biológico e cultural. Para a antropóloga Nastassja Martin, a busca pelas respostas se alinhou a níveis acima do esperado. Viajando pelo leste siberiano para entender os costumes dos nativos evenki, a autora enfrentou um urso em um movimento que poderia ser descrito como um ataque, mas, ao longo do texto, a palavra se mostra um equívoco. Com a mandíbula despedaçada e o osso zigomático aos frangalhos, o rosto, vítima da mordida, se choca com uma verdade dolorosa: lutar com um urso parece um abraço quando comparado ao tratamento recebido dos próprios semelhantes. 

Sentir a carne se desfazendo da própria face antecipa o movimento inesperado no qual o urso desiste de tê-la como presa. Sentido como uma quase empatia da parte daquele que chamam de fera, poupá-la tem um tom que foge à crueldade e é comparar isso com os eventos vividos depois da mordida que dão origem ao livro. Sendo cambaleada entre médicos e hospitais, a mulher assiste os profissionais da saúde em momentos de verdadeira selvageria, longe da tal habilidade pacificadora de conflitos supostamente detida por eles enquanto racionais. 

É imerso nessa dualidade do ser e as reflexões do ponto que realmente diferencia os mamíferos chamados de homens dos demais, que Escute as feras se torna uma ruptura. Como uma epifania, a antropologia e a literatura se misturam em linhas descritivas e extremamente metafóricas para revelar que as verdadeiras feras são humanas. Virando a chave na cabeça de quem lê, Martin nos mostra que encontrar um urso pode não ser um sinal de azar. 

Dicas do Mês

Franz Kafka – A Metamorfose (104 páginas, Companhia das Letras)

Ao despertar, Gregor Samsa nota uma metamorfose monstruosa ao observar seu corpo que, misteriosamente, havia perdido a humanidade. A narrativa da ficção kafkiana segue acompanhando a nova, drástica e angustiante rotina de Gregor, o jovem que teve sua dignidade roubada mas apenas conseguia se preocupar em não perder seu emprego e desapontar sua família.

A simbologia da obra pende para a comédia ao passo em que o protagonista se adapta ao novo corpo e começa a agir com uma normalidade quase absurda diante do acontecimento.  É assim que Kafka retrata o processo de transformação até sua conclusão, no qual a individualidade de Gregor é retirada de si completamente e o, agora, inseto gigante, deixa de ser filho e irmão e se torna apenas um animal. – Amábile Zioli

Gabriel García Márquez – O Amor Nos Tempos do Cólera (492 páginas, Record)

O próprio autor já afirmava que “todo bom romance deveria ser uma transposição poética da realidade”. Nessa obra, Gabriel García Márquez condensa suas vivências amorosas, mesclando com a história de como seus pais se conheceram. O Amor Nos Tempos do Cólera aborda a jornada de Florentino Avina, um telegrafista, violinista e poeta que se apaixona perdidamente por Fermina Daza. Devido a proibição do pai da garota, Florentino passa dois anos trocando correspondências com ela, e após um último bilhete sem resposta pedindo sua mão em casamento, espera mais de meio século na esperança de reencontrar seu amor.

A obra é uma quebra de paradigmas no seu próprio gênero. Quando se fala no romance literário, automaticamente se lembra daquelas obras que colocam borboletas no estômago e te fazem querer amar ainda mais. Em O Amor Nos Tempos do Cólera, o amor é cru, é nu, melancólico, demorado, angustiante, frustrante, inconstante e até não garantido. Mas, acima de tudo, ele é humano e nos faz lembrar que amar nos torna mais humanos. – Guilherme Veiga

Sylvia Plath – A Redoma de Vidro (280 páginas, Biblioteca Azul)

Sylvia Plath consegue, dentro de todos os futuros que nunca serão vividos e de todos os projetos que nunca irão sair do papel, encontrar as exatas palavras para definir algumas angústias do próprio viver. Em um relato com muitas referências autobiográficas, A Redoma de Vidro, único romance da autora, é um mergulho em todas as pressões sociais, os julgamentos, as expectativas e os fracassos de uma jovem nos anos 60.

Publicado semanas antes de sua morte, em 1963, é importante ressaltar que a história de Esther pode gerar gatilhos sobre depressão e suicídio. Ler Sylvia Plath é como vislumbrar todo o seu interior: seus pensamentos, tormentos, críticas, medos e felicidades que todos nós, em algum momento, já experimentamos, mas que não conseguimos encontrar as palavras exatas para definir. – Clara Sganzerla

College Oakes – Rainha de Copas (216 páginas, Universo dos Livros)

Alice no País das Maravilhas é um clássico da literatura e reconhecido no mundo todo pelas aventuras mágicas vividas pela garota loira que caiu no buraco do coelho. Mas como era o País das Maravilhas antes da chegada de Alice? É exatamente isso que Rainha de Copas explora, a vida da princesa Dinah antes de se tornar uma vilã sedenta pelo corte de algumas cabeças. A história é sombria e familiar na medida certa, faz o leitor mergulhar nos novos desafios e mistérios que fizeram a garota desenvolver sua personalidade explosiva. 

Uma das partes mais interessantes do livro é notar como personagens tão famosos como o Chapeleiro Maluco, o Gato de Cheshire e o Coelho Branco se desenvolvem nessa nova versão do universo de Lewis Carroll. Todos esses indivíduos têm características e vivências totalmente inéditas, mas suas personalidades marcantes se mantiveram presentes honrando a história original. Rainha de Copas é o primeiro livro de uma trilogia intensa que promete muitas reviravoltas e um novo ponto de vista do conto que encantou gerações. – Gabrielli Natividade

Dan Brown – O Código da Vinci (432 páginas, Arqueiro)

Vinte anos após sua primeira publicação, O Código da Vinci se mantém como uma das produções literárias mais polêmicas já produzidas. Descrita como um mistério, a obra mistura os traços investigativos a uma versão remodelada da história de Jesus Cristo. Enfrentar uma instituição com tanta força quanto a Igreja Católica foi uma escolha ousada da parte de Dan Brown, mas ainda assim atingiu o alvo com perfeição e, entre críticas e retaliações, o texto se destaca pelo seu tom questionador e certeiro. 

Sob as artimanhas de um bom suspense, o livro nos conduz pelo desejo de resolver uma incógnita que se mostra muito mais extensa do que o esperado. Através das pistas escondidas em obras do Leonardo da Vinci, toda a construção do catolicismo se revira sobre linhas ocultas. Assim, Brown foge das cadeias simplistas de detetives com charutos e bloquinhos para repousar em uma linha ficcional que quase beira uma sociedade secreta, mas ainda guarda seus graus de coerência. Em O Código da Vinci, a maior obra de arte é a exposição do mais bem sucedido sistema de dominação social já visto: a igreja. – Jamily Rigonatto

O post Estante do Persona – Fevereiro de 2023 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Bruno Andrade

O sentimento de ambivalência talvez resuma muito bem aquilo que acompanhou Thom Yorke ao longo dos anos. Com o Radiohead, ele alcançou um status mainstream, mas a bem da verdade esse nunca foi o objetivo. É como se duas forças contrárias tivessem o levado ao topo, um possível reflexo de uma cultura que tende a glorificar os inconstantes. Sua indignação ganhou forma poética em canções dolorosas, mas ele nunca esteve sozinho. Ao seu lado, Jonny Greenwood serviu como força motora, dando vida através dos instrumentos aos ruídos melancólicos que Yorke vislumbrava; agora, anos depois, os dois se juntam em um projeto paralelo com Tom Skinner para dar vida ao The Smile, cuja estreia ocorreu em 13 de maio com o lançamento do disco A Light for Attracting Attention.

Muito tempo se passou desde que Yorke e Greenwood migraram seu som de algo mais pós-punk para o experimental, mas o trabalho de ambos manteve algo reconhecível ainda sob o efeito do tempo – mesmo que as guitarras tenham sido deixadas de lado. Com The Smile, há uma retomada de sons do início de carreira, soando como o Radiohead de Hail to the Thief (2003) – inclusive com faixas que haviam sido esquecidas pelo Radiohead e nunca tocadas oficialmente em um álbum, como Skrting On The Surface, que apareceu pela primeira vez em um show do Atoms for Peace de 2009, tocada por Yorke em piano, depois transmitida em um show de 2012 e que agora surge totalmente repaginada no novo projeto.

Como se pôde perceber, as referências ao quinteto inglês perpassam todo o trabalho. Talvez pela simples fisicalidade de dois dos seus principais integrantes, mas sonoramente também. A Light for Attracting Attention poderia facilmente ser um disco do Radiohead, mas não é, e essa é sua graça. Toda a reinvenção que os dois artistas protagonizaram nunca foi muito longe daquilo que fizeram anteriormente, cuja mudança manteve-se gradual. O trabalho de ambos transformou-se em uma mercadoria de nicho gigantesca, que tranquiliza seus consumidores sempre que um novo lançamento é disponibilizado. Entretanto, o que The Smile propõe é, justamente, um contraponto àquilo que os integrantes fizeram com o Radiohead: pode soar parecido, mas não é, pois o Radiohead dos anos 2000 não existe mais, e cedeu espaço ao grupo experimental.

A Light for Attracting Attention começa com a faixa The Same, que vem acompanhada de sintetizadores sombrios e arpejos de violão – uma espécie de dueto entre Yorke e Greenwood. Sem bateria em toda a sua duração, ouvimos no refrão “Somos todos iguais, por favor”. Tom Skinner dá as caras na segunda, The Opposite, a qual se inicia somente com seu instrumento – quase como se fosse para compensar a ausência na anterior. A partir dessa canção, os diálogos existencialistas começam a ganhar forma no CD.

You Will Never Work in Television Again talvez seja a música de protesto mais forte em todo o disco. Ao estilo de 2 + 2 = 5, ela parece ser uma ofensa direta ao degenerado Harvey Weinstein, desde seu título até sua letra, na qual se lê “Deixe as luzes baixas, bunga-bunga ou/Você nunca mais vai trabalhar na televisão”. Também ressoa nos escândalos envolvendo o neoliberal Silvio Berlusconi, ex-primeiro ministro da Itália, pois “Bunga-Bunga” foi o nome de suas festas particulares, onde comprovadamente manteve relações sexuais com menores de idade. Ao mesmo tempo, ela reflete uma ofensa à indústria do entretenimento, como se fosse uma continuação de Paranoid Android.

Um tipo de transcendência através do caos liga as 13 canções do disco, revestidas pelos dedilhados de guitarra, bases de violão e uma bateria limpa em meio aos ecos e sintetizadores. We Don’t Know What Tomorrow Brings – uma das melhores de todo o trabalho – se espelha em Jigsaw Falling Into Place e Bodysnatchers, e, assim como todo o álbum, talvez seja melhor compreendida quando enxergamos suas capacidades negativas, desenvolvidas através de um som que tende a sintetizar ansiedades e trazer revelações míticas.

A produção de Nigel Godrich – um dos arquitetos da estética melancólica no som de Thom Yorke – reforça as semelhanças com o Radiohead (ele trabalha com o grupo desde OK Computer [1997], mas produziu todos os discos solo de Yorke e também o disco de Atoms for Peace, o qual fez parte como integrante). O título do grupo foi retirado de um poema de Ted Hughes – o ex-marido problemático de Sylvia Plath –, e a ideia por trás do projeto surgiu “apenas do desejo de trabalhar na música com Thom em confinamento. Não tínhamos muito tempo, mas só queríamos terminar algumas músicas juntos”, como Jonny Greenwood detalhou em entrevista à NME. 

Ao longo dos 53 minutos de duração de A Light for Attracting Attention, algumas canções trazem os ruídos vocais de Thom Yorke parecidos com um gemido invertebrado, cuja característica principal é ser semelhante à voz de alguém que acabou de obter o poder de fala. De alguma forma, espelha conversas oníricas, mas nós não fazemos parte desse sonho, e é como se enxergássemos o indivíduo que fantasia se debater na cama, resmungando e confundindo a realidade com seus próprios desejos obscuros. Porém, não é isso que Yorke pretende fazer através de murmúrios que estão sempre no limite da significação? 

Suas letras refletem pistas de algo maior, algo que nunca é de fato explanado, deixando o conteúdo sempre no campo da subjetividade. Os suspiros, sussurros e sintetizadores expansivos – como em A Hairdryer e Speech Bubbles – dão vida a um tipo de doppelgänger que parece habitar o trabalho, um espectro fantasmagórico que vaga pelo disco. Mas talvez o prato principal servido por The Smile seja a concepção de uma Música efêmera, que evoca sentimentos profundos enquanto escutamos.

Se A Light for Attracting Attention trouxe à tona canções abandonadas pelo Radiohead, não deixa de ser suspeito um fim não noticiado do quinteto inglês. A Moon Shaped Pool (2016) já soma seis anos desde seu lançamento, e está preenchido por canções antigas que foram reformuladas ou desenvolvidas extensivamente pela primeira vez. Um ano depois, em 2017, o grupo lançou uma edição comemorativa de OK Computer, e mais recentemente uma outra na qual fundiu Kid A (2000) e Amnesiac (2001). Nesse cenário, o possível fim de uma das maiores bandas de todos os tempos não soa nem um pouco esquisito.

Quando The Smile se apresentou pela primeira vez, há um ano, Thom Yorke disse que o título do power trio não pretendia refletir uma gargalhada, mas sim o “sorriso daquele que mente para você todos os dias”. Essa afirmação repercute novamente no disco do Radiohead de 2003, o qual foi idealizado como um ataque direto ao governo Bush e suas investidas anti-democráticas no Iraque. Ainda assim, apesar de referências políticas, o álbum não se restringe aos ataques políticos. As canções oferecem diferentes tipos de “sorrisos”, resvalando na timidez e no desconforto, mas o significado que ressoa no escuro é um só: The Smile não quer que tudo que amamos seja transformado em uma grande piada.

O post A Light for Attracting Attention: The Smile é um sorriso malicioso apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

n_v_

No dia 11 de fevereiro de 1963, a escritora Sylvia Plath se suicidou. Não demorou para que se tornasse uma espécie de mártir: além de sua obra poética ter cativado muitas pessoas de modo profundo, o relacionamento abusivo com Ted Hughes, também escritor, veio à tona e desde então é praxe em conversas sobre Plath. A morte de Sylvia aconteceu apenas semanas após a publicação de seu único romance, A Redoma de Vidro (The Bell Jar), e é peculiar observar a relação entre estes dois momentos.

Lançado sob o pseudônimo de Victoria Lucas, o livro conta a história da jovem Esther Greenwood. Habitante de uma cidade pacata no interior dos EUA e aluna exemplar, vê sua vida mudar com um estágio em uma revista de moda em Nova York. O que deveria ser uma experiência enriquecedora se torna em pesadelo, e aflições passadas, presentes e quanto ao futuro convergem. Esse caos é reforçado pelo constante uso de flashbacks, que muitas vezes cortam a linearidade de modo agressivo e tornam a leitura sufocante. O fluxo mental de Greenwood, ininterrupto e pessimista, é uma representação precisa das sequelas da ansiedade. A melancolia parece emanar de todo canto, em qualquer situação.

Junto a isso, a autora preza por detalhes em sua narrativa. Metáforas surrealistas, constantes em sua poesia, são utilizadas para sensações e objetos, enquanto suas descrições para pessoas sempre relatam a maneira como se vestem. Esse recurso por vezes beira o obsessivo (novamente, reflexo de doenças psiquiátricas) e inclusive revela a faceta menos agradável da personagem, que não é isenta de preconceitos. Longe de ser defeito em A Redoma de Vidro: a visceralidade se torna completa exatamente ao também expôr o lado obscuro das coisas, e esse sempre foi o grande diferencial de Sylvia Plath.

(…) Toda vez que chovia minha velha perna quebrada parecia lembrar que existia, e essa lembrança era traduzida numa dor vaga.

Então pensei: “Buddy Willard me fez quebrar essa perna”.

Então pensei: “Não, eu a quebrei. Quebrei de propósito pra me punir por ser tão canalha”.

O romance permanece atual como retrato sociopolítico. Os períodos de transição na vida são tratados como ritos de passagem violentos, como se dissessem que, por trás da beleza de cada metamorfose, existe todo um processo doloroso. Ser uma pessoa diferente, muitas vezes, exige a destruição de traços pessoais e o abandono da zona de conforto – e o respaldo afetivo e econômico para tal nem sempre está lá. As expectativas se transformam em fardo ao vislumbrarmos um futuro ideal, e pesam ainda mais conforme este é demolido pela realidade amarga.

O sonho de Esther em ser poeta não só reitera o teor autobiográfico da trama, como é pontual ao lembrar da desvalorização e dificuldades de profissões relativas à arte. Décadas mais tarde, o psicólogo James C. Kaufman cunhou o termo “efeito Sylvia Plath“, em um artigo que afirma que mulheres poetisas estão mais sujeitas a enfermidades mentais. Embora tal discussão permaneça nebulosa e controversa – vide este artigo, publicado em 2017 pelo próprio Kaufman -, ela reflete a importância do ponto central de A Redoma de Vidro: o prisma do gênero feminino. A imposição de papéis sociais é a espinha dorsal do sofrimento da protagonista, assim como da autora na vida real.

Achei que aquele era o tipo de droga que só um homem podia ter inventado. Ali estava uma mulher passando por um grande tormento, que não gemeria daquele jeito se não estivesse obviamente sentido cada espasmo de dor; e ela voltaria para casa e faria outro bebê porque a droga a faria esquecer de como a dor tinha sido terrível (…)

Ao constatar que o status de moça “bela, recatada e do lar” é vendido como a única opção possível, Plath pinta a realidade em traços grotescos. A paranoia não poupa ninguém, em especial os homens, que se revelam monstros aproveitadores e hipócritas. O tema da maternidade, central na obra da autora, é mostrado como um trauma – tão tóxico como os relacionamentos do qual é fruto. A negação dessa suposta ordem natural leva Esther à mesma alternativa extrema de Sylvia: tentar acabar com a própria vida. Como nem o ambiente médico se mostra ileso de misoginia, um desfecho feliz seria incoerente para A Redoma de Vidro; é mais justo afirmar que o final do livro equivale a um suspiro sereno, daqueles que trazem paz momentânea mas reconhecem que o amanhã é cenário pra mais uma batalha interior.

Se na poesia a carga emocional vinha de metáforas simbolistas e linhas fraturadas, no romance ela surge cataclísmica pela descrição realista impiedosa, entregue em parágrafos milimetricamente fluidos. Dessa forma, a transposição para o cinema seria tarefa trabalhosa. Mas isso não justifica o tamanho desserviço que é a adaptação dirigida por Larry Peerce, lançada em 1979 e difícil de encontrar até hoje (mesmo na internet). O roteiro propõe uma trajetória linear, mas ignora pontos essenciais da história. Já as atuações pecam pelo exagero e, ainda pior, reforçam estereótipos nocivos.

Em 2016, foi anunciado que a atriz Kirsten Dunst faria sua estreia como diretora em uma nova releitura cinematográfica para o canto do cisne de Sylvia Plath. É de se imaginar que sua sensibilidade com os temas (vide As Virgens Suicidas (1999) e Melancolia (2011)) e experiência enquanto mulher podem render algo bastante digno. No entanto, é difícil imaginar qualquer coisa que faça justiça à carreira de Sylvia Plath do que leitura e discussão atentas. Neste caso, seu único romance permanece como o melhor cartão de visitas para um universo tão sombrio como intenso, mesmo 55 anos depois.

O post A Redoma de Vidro: o último suspiro sufocado de Sylvia Plath apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.