Ana Júlia Trevisan

Uma história de glamour, cobiça, loucura e morte. Esse foi o subtítulo dado ao livro que inspirou Ridley Scott a dirigir uma das adaptações mais aguardadas do ano: Casa Gucci. A grife italiana, fundada em 1921, é um majestoso império da Moda e uma das marcas mais valiosas do mundo, cujo nome carrega um grande escândalo. Em 27 de março de 1995, Maurizio Gucci, herdeiro da empresa, foi assassinado a mando de sua ex-esposa Patrizia Reggiani. 

Legado e família são os fragmentos mais necessários para entender a estrutura maquiavélica do império Gucci, mas o que chegou aos cinemas em 25 de novembro não se ajusta aos dois poderes. Os direitos para a produção do filme foram comprados em 2006, e de lá pra cá, nomes como Angelina Jolie e Leo DiCaprio foram cotados para os papéis principais. O ano de 2021 finalmente trouxe o filme para as telonas, protagonizado por Lady Gaga e Adam Driver. Mas, para lidar com o longa, é necessário fazer o mesmo processo de periciamento de um delito.

No início da perícia, uma equipe de profissionais entra em cena para desvendar o crime enquanto a polícia assiste do lado de fora. Falar de House of Gucci exige o desmembramento cômodo por cômodo da planta prestes a ser periciada. Para iniciar o trabalho neste ambiente interno, o bom senso é que primeiro seja examinado o local que outros integrantes da equipe precisam usar para atividades pessoais, ou seja, o banheiro.

Banheiro, local em que jogamos o que não presta ralo a baixo. Aqui, infelizmente, se encontra a direção e montagem de Casa Gucci, apenas esperando a descarga ser puxada. O filme apresenta um apelo cômico que não se encaixa com a premissa de glamour, cobiça, loucura e morte. O humor impresso na adaptação do roteiro, escrito por Becky Johnston e Roberto Bentivegna, tira toda carga dramática que Casa Gucci demandava por se tratar de um crime real envolvendo um império multimilionário e que até hoje gera controvérsias. Essa atitude da direção prejudica pelo inesperado e quase desrespeitoso com a temática. As cenas em família italiana são como dar play em Succession e assistir a um stand up dos Roy.

A montagem, responsabilidade de Claire Simpson, é declarada culpada pela perda de ritmo da produção. Desde os primeiros minutos de Casa Gucci é notável a falta de um continuísta que auxilie nos processos de filmagem e edição. Por se tratar de um escândalo não ficcional, os espectadores que fizeram uma pesquisa prévia do caso estão cientes que o longa cobre duas décadas de história. Aos que foram ao cinema às cegas, o filme não deixa pistas da passagem temporal dos anos 70 aos anos 90, muito menos pela armação de óculos de Adam Driver, que se mantém intacta durante toda ascensão e queda da marca.

O texto base para Casa Gucci, que parte do livro de Sara Gay Forden publicado em 2001, é um trabalho jornalístico bem elaborado que introduz todos os pontos da marca. Isso corrobora para o entendimento de ascensão do império Gucci e sua queda ou a tentativa de transformação no Vaticano da Moda. O longa não dispensa essa contextualização, e nem poderia, mas seu desassossego em roteirizar o crime faz com que o legado e família que são essenciais à história não tenham equilíbrio.

Indo para a cozinha da casa, ambiente convidativo e familiar, é possível encontrar duas figuras chaves para o filme: Paolo Gucci e seu pai, Aldo. O primeiro, interpretado por Jared Leto, é o cúmulo do absurdo, e o personagem está em uma órbita que não pertence a House of Gucci. Sua atuação é uma tentativa caricata de extravasar uma energia que não existe no filme. O ator se mostra preso a seu papel de Coringa, ao mesmo tempo que, se Leto tivesse interpretado o excêntrico italiano antes de Esquadrão Suicida, talvez o desastre não tivesse sido tão tenebroso.

Já Al Pacino na pele de Aldo Gucci consegue ser uma das poucas coisas que fazem o ingresso valer a pena. Apesar de suas roupas serem totalmente fora do alto padrão italiano, o personagem cumpre sua sina gananciosa. É em sua figura que o legado e a família, questões primordiais ao roteiro do filme, tomam forma. Do mercenarismo de Patrizia Reggiani à sonegação de impostos da Casa Gucci, tudo que vai além do romântico reflete na atuação natural do eterno Michael Corleone.

O próximo membro da família e chave mestra para o roteiro está em outro cômodo da casa. Ao abrirmos a porta do quarto, encontramos o pacato Maurizio Gucci, filho único de Rodolfo Gucci (esse muito bem dominado por Jeremy Irons) e herdeiro direto do império. Para encontrar Adam Driver nessa narrativa é necessário fazer o uso de luminol no ambiente. Um dos maiores atores de sua geração, Driver parece não caber dentro de Casa Gucci. Seu personagem simpático e bonzinho não tem uma trajetória evolutiva convincente para seus atos dramáticos mais ao fim da produção. A narrativa da vítima tem espaço, pois Driver tem uma atenção magnética oriunda, do contrário, o protagonista se transformaria em coadjuvante.

No segundo quarto é o momento de fazer uma vistoria no assassinato de Maurizio Gucci. Segunda-feira, 27 de março de 1995. É com duas horas e meia de filme que o espaço temporal é delimitado. A partir daqui tudo é tosco, principalmente a câmera lenta de Dariusz Wolski usada no ápice da cena, tirando qualquer adrenalina que o momento poderia causar. A análise nesse cômodo nos leva a fazer mais alguns reparos no laudo de outro crime: de produção. O horário desse delito acontece na passagem do segundo para o terceiro ato, que ao entrar em sua progressão final, decai sem sua peça principal e mais chamativa. O filme não tem a menor salvação depois de uma hora e meia, tendo direito até a sequência de fuga com trilha sonora imitando os Trapalhões.

E, finalmente, chegamos no momento de periciar a sala da casa, lugar social de recepção. É aqui que se encontra a figura central do filme e que dá a ele todos os holofotes. A Patrizia Reggiani de Lady Gaga começa como uma jovem encantada e vai se revelando uma verdadeira manipuladora explosiva. Em 2019, quando Gaga foi indicada ao Oscar de Melhor Atriz por Nasce Uma Estrela, ela estava interpretando um arquétipo conveniente perante sua carreira consolidada como um dos maiores ícones pop. Agora, ela enfrenta um papel fora de sua zona de conforto e faz isso com muita propriedade. Mesmo gastando todo o fôlego para tentar fingir o choro, Patrizia é o pilar que sustenta as quase três horas de Casa Gucci.

A duração do filme não o torna cansativo, entretanto também não faz de House of Gucci uma produção memorável por sua qualidade. A pressa da direção de Ridley Scott em aproveitar o máximo de elementos da obra-mãe deixou pontas soltas por todos os atos e o apego criado na figura de Lady Gaga prejudica o momento em que a escolha é focar em Adam Driver. O ritmo cai sem Patrizia e seu autocentrismo. Sua participação ativa em todos os negócios da Gucci, e seu pensamento à frente para dominar a marca, tiram o forçado protagonismo nos outros membros da família. A partir disso, cada atitude tomada por eles se torna incompleta sem sua figura.

O laudo da perícia aponta os seguintes resultados. Primeiro: a Casa Gucci é mal-assombrada. Segundo: o filme sofreu uma overdose de elementos. O diretor tinha em suas mãos uma história gigante e um elenco maior ainda. Na ânsia de conciliar as duas grandezas, Ridley Scott tira mal proveito de ambos. Os fantasmas da Casa Gucci que vão desde a primeira geração do império, sejam eles pelo sobrenome amaldiçoado que a família carrega ou os mortos que o nome deixou, assombram a produção que soa como uma grande história inacabada.

O plano malévolo de Patrizia, que foi premeditado por anos ao lado de Pina (Salma Hayek), se faz do dia pra noite, e o círculo de legado e família mais uma vez não se fecha. Pouco, ou praticamente nada, é explorado da protagonista depois do crime, mesmo ela sendo conhecida pela alcunha de viúva negra por conta do episódio. Antes mesmo disso, o filme não mostra a ruptura do casal, e segue por difíceis minutos apenas com indícios do divórcio.

Por fim, o maior inimigo de Casa Gucci é seu próprio ego. O filme sofre de uma produção que tem muito a oferecer e acaba se perdendo. Potencial, elenco e direção não são problemas à primeira vista. Mas todos saem culpados desse crime. Não é à toa que até o encosto de Patrizia Reggiani – que está viva, por sinal – decidiu aparecer no set para assombrar Lady Gaga.

Ridley Scott, que também lançou O Último Duelo este ano, faz de Casa Gucci seu cavalo branco para a temporada de premiações. Se o legado de Gucci chegará ao tapete vermelho, apenas os indicados aos prêmios que antecedem o Oscar poderão trazer uma noção. Por livre especulação, acredita-se que Lady Gaga e suas oitenta páginas biográficas levam ao menos a nomeação. A extrapolação do queridinho Jared Leto também deve encontrar espaço nas listas. O maior mérito fica nas categorias técnicas. Já Adam Driver tem sérios riscos de morrer na escadaria tal qual Maurizio Gucci. Será que é isso que a artista chama de empoderamento feminino? Penso que seja apenas a reação ao criminoso Casa Gucci.

O post Lady Gaga exorciza Casa Gucci apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

O conceito de virgindade é cultural, mas se tem uma coisa que o épico bíblico Eternos faz é deflorar o Marvel Studios. Recheado de barreiras quebradas, a aventura comandada pelas mãos de ouro de Chloé Zhao não apenas ruma as investidas do Universo Cinematográfico para longe do sanduíche dos Vingadores, como também vai de encontro a uma leitura muito mais interessante desses heróis em roupas de látex. Ainda por cima com mais de dez anos de histórias nas costas e a exaustão da fórmula pipoca das narrativas.

Sem qualquer aparição dos Heróis Mais Poderosos da Terra, o filme de 2021 apresenta uma visão acima dessas figuras. Partindo de uma introdução histórica e um bocado celestial, somos, então, colocados à frente dessas espécies de deuses, seres místicos, sábios e super poderosos, destinados a batalharem contra os Deviantes, monstros sanguinários. Mas, longe da avareza do Homem de Ferro ou do lado mesquinho de Steve Rogers, a Grande Família dos Eternos oferece uma visão menos unilateral das narrativas advindas dos quadrinhos.

Isso se reflete na perspectiva de sua genitora, a premiada e aclamada Chloé Zhao. Recém-vencedora de dois Oscars, incluindo o histórico troféu de Melhor Direção, em sua quarta produção na cadeira de chefona, Zhao mantém o olhar cuidadoso e por vezes documental que envelopa suas produções. Depois de sobreviver aos Estados Unidos do século XXI na Terra Nômade, ela decide migrar para um plano maior, tanto em espaço quanto em tempo.

O roteiro, assinado por ela ao lado de Patrick Burleigh, Ryan Firpo e Kaz Firpo, é despreocupado em se adequar ao molde ocidental dos três atos e da história de ascensão, queda e redenção. Bebendo de fontes orientais e do formato Kishotenketsu, construído em quatro “capítulos”, o texto imerge o espectador na história e foca, ao invés de conflitos e reviravoltas costumeiras, em uma experiência de contemplação e ambientação. Os Eternos não salvam o mundo em uma trama envolta em mistérios e traições, pelo contrário, para combinar com a longevidade que carregam no próprio nome, esses seres místicos e mágicos aprendem a viver com as mudanças das batalhas.

Quase uma história “sem conflitos”, não é estranho que a recepção do longa-metragem seja a menos positiva do MCU. O filme tem notas piores até que as de Thor: O Mundo Sombrio, Homem de Ferro 2 e Capitã Marvel, de longe os tomates podres do estúdio. Na verdade, a estranheza de Eternos faz parte do lado ímpar de sua construção de berço. Chegados à Terra há mais de 7 mil anos, esses personagens passaram, literalmente, por todos os eventos que moldaram a humanidade, da Mesopotâmia à Segunda Guerra Mundial. Sem a liberdade de intervir em favor do mundo dos homens, os Eternos assistem passivos às drásticas ações do tempo.

Chloé Zhao, rainha da imersão e da mundanidade, coloca o público no mesmo barco. Com quase duas horas e quarenta de duração, os acontecimentos do filme vão em zigue-zague (outra característica marcante da construção oriental da trama), indo e vindo no mundo, no calendário e na mente dessa galera que não envelhece. A complicação narrativa, que chega na “terceira parte” do filme, revisita o começo e oferece uma reviravolta mais simbólica do que palpável. Nós, como espectadores, podemos reavaliar a visão leviana de início, mas não há nada a ser feito.

Importante, e vital, reiterar o caráter de epopeia do filme, que se descola do que a Marvel acostumou seu público, de Homem de Ferro à Shang-Chi. Em Eternos, Thanos é uma baratinha, e o inseticida está em uma prateleira alta demais. Existem problemas maiores, existem preocupações melhores; o tempo passa, a eternidade não. Para vender bem esse peixe, era necessário uma grande química do elenco, escolhido sabiamente e respeitando a diversidade que uma história desse nível pede. A liderança cai no colo de Ajak (Salma Hayek), que ordena bem as emoções e o sentimento materno que a personagem emana.

Embora tenha menos tempo de tela que seu rebanho, a Eterna curandeira faz sua presença (e ausência) serem latentes e imprescindíveis para o andamento da trama. Ao seu lado, e depois de interpretar uma personagem classe C em Capitã Marvel, Gemma Chan retorna como Sersi, heroína benevolente e talvez a mais empática do grupo. Fosse Eternos um filme realizado dez anos atrás, é capaz que a figura de protagonismo fosse dada a uma Angelina Jolie da vida, mas a série de “primeiras vezes” da Marvel acaba por beneficiar a escalação caprichada de Chan, que tem carisma suficiente para contracenar com qualquer Vingador daqui para frente (por mais que a química com seus pares românticos deixe a desejar).

Na pele da primeira mulher asiática protagonista, a atriz não é a única a fazer história. Zhao é pioneira na direção, e após de Anna Bowen e Cate Shortland, se sagra a primeira mulher asiática a comandar o MCU no Cinema. Além disso, Eternos se envereda para outros cantos: primeira heroína e intérprete surda (a lendária Makkari de Lauren Ridlof), primeiro herói indiano (o astuto Kingo de Kumail Nanjiani) e coreano (o fofo mas bravo Gilgamesh de Don Lee), primeiro beijo entre dois homens e primeira cena de sexo (que deu o que falar, mas não entrega nada que a criançada que assiste os filmes do James Gunn não tenha ouvido antes). 

Recebido com censura em países homofóbicos, Eternos se prostra como um avanço desejado e oportuno. Ninguém aguenta mais a jornada do herói, ou as mesmas sequências de ação super coreografadas. E, para quem ainda anseia ver o Homem-Aranha nas tramas juvenis ou o Thor fazendo piada de pinto, seus filmes ainda existem e continuarão existindo por um bom tempo. Olha só, mês que vem, o Doutor Octopus de Alfred Molina volta às telonas, pois o poder da nostalgia é uma das maiores fraquezas humanas, perdendo apenas para o pescoço.

Sequências de amor, seja ele o ato sexual ou um tocar de mãos ao anoitecer, são o singelo lembrete que heróis são pessoas, e pessoas transam. Melhor dizendo, pessoas vivem. Amam, brincam, lutam, ficam bravas e tem sonhos de loucura. Nas transes que justificam sua participação singela e diminuta em Eternos, a Thena de Angelina Jolie parece atuar mais como um pilar de admiração do que uma figura de ação equiparada a seus companheiros de equipe. Constantemente separada do grupo, sem contar suas interações riquíssimas com Gilgamesh (o hilário e subaproveitado Don Lee), Thena é a guerreira que Jolie se orgulha em dar vida. 

Estrela da Hollywood da virada do século, é preciso reconhecer que sua Malévola é mais Marvelística que qualquer traço da Eterna loira que mantém um olhar distante, unindo dor e saudade e usa branco e amarelo na armadura. A cor dos uniformes lava a imagem colorida e quase pornograficamente cromatizada que o criador Jack Kirby desovou nos anos setenta. A visão de Zhao, pendendo para o marrom e o bege, não apenas apaga a Guernica da Marvel, como reflete que o Cinema de hoje tem uma predileção trivial que, para ser levado mais a sério, uma obra deve beber da sobriedade. Afinal, não existe nada mais infantil que um filme do Thor todo gozado de neon, não é Taika Waititi?

A maturidade de Eternos reivindica seu local de fala original, e dentro da visão banhada da diretora, o design de produção e os figurinos elevam o material, acenando para as páginas dos gibis mas mantendo certa classe. Quem se aproxima sem pudores da criancice, não à toa, é Sprite, que no Brasil teve seu nome traduzido para Duende. A jovem garota, interpretada com o sarcasmo lírico de Lia McHugh, é quem mais rememora as HQs, e tem em sua trama toques de Entrevista com o Vampiro, em uma discussão quase inédita da prisão do corpo humano.

Concomitante a Eternos, enquanto Titane choca com o horror corporal elevado à enésima potência, Sprite sente que vive em uma prisão que a separa gradativamente do amor e do afeto. Também recentemente, What We Do in the Shadows lidou com o tédio de se viver para sempre, e, depois do MCU pintar e bordar com o humor que não leva em conta a vida, o universo e tudo mais, é um alívio assistir os Eternos cansados de serem, bem, eternos. Claro que essas leituras pontuais extrapolam qualquer subtexto que o filme imprima originalmente, mas a discussão não é nova: a Arte pertence a quem a consome.

E se quem a consome tem a figura de um cantor pop britânico como o símbolo de atração sexual de uma geração inteira, é apenas uma feliz coincidência que Chloé Zhao pareça concordar com a afirmação. Fato é que Eternos não existe para agradar os aficionados pelo estalo de Tony Stark. Se isso é um detrimento ou uma qualidade, não cabe ao filme se preocupar, pois ele tem seus olhos em outro objetivo: o de ser sustentável por si só. 

Para guiar o caminho e criar empatia com as criaturas, Eternos toca notas próximas de nós, ficcionalizando sobre eventos traumatizantes e que moldaram o mundo. Quando Phastos (o excepcional Bryan Tyree Henry) chora em meio a uma Hiroshima devastada pós-bomba atômica, o público sente a impotência ou, pelo menos, se importa em entender aquele lamurio. Para a mitologia que gasta tanto seus heróis ao ponto de reciclá-los em qualquer cenas pós-créditos ou menção honrosa possível, Eternos se sai bem ao não soar guloso ou procurar a saída mais simples.

O Universo Cinematográfico da Marvel acabou de abrir portas para o multiverso, enquanto assobia para os Mutantes e acaricia a ideia dos vampiros, e seria uma mão na roda se Zhao optasse por fazer chamada e ir colocando em sua arca cada uma dessas figuras míticas dos quadrinhos, mas que bom que ela não o faz. De suas obras anteriores, ela coleta elementos específicos e os adapta para o que a Marvel entende por Cinema. A sutileza de Songs My Brothers Taught Me (2015) é dobrada por cima de Makkari, a resiliência de Domando o Destino catapulta a experiência fílmica de Phastos, e a câmera na mão que flerta com o documental de Nomadland se reflete na poderosa e crescente jornada de Sersi.

Chloé Zhao entende onde estão e como quer chegar a seus objetivos, nem para que isso se curve a algumas máximas do entretenimento pipoca. O humor desregulado de Kumail Nanjiani opera em sintonia com a gozação de Druig (o extremamente atraente e altivo Barry Keoghan). O mesmo vale para a aparente virgindade de Dane Whitman (Kit Harington), que vai se desdobrando no gancho mais clássico da Marvel, o da herança eterna e da predileção pelo destino. A breve aparição de Kro (Bill Skarsgard) é necessária para que a função de vilão não sofra da difusão narrativa que Eternos toma como regra geral.

Afinal, deuses não tem oponentes à altura, senão eles próprios. Thena é uma ameaça, mas Angelina Jolie é grande demais para receber o tratamento básico da mulher superpoderosa que joga amarelinha entre o Céu e o Inferno. Richard Madden esconde bem as cartas na manga, e a tara pelo biblíco segue à letra uma narrativa de redenção e queda que pode muito bem ser servida daqui alguns anos, quando o mundo entender o papel de algo como Eternos na grande máquina que se tornou a experiência Marvel de fazer Cinema.

O post Eternos desvirgina a Marvel apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.