Marina Iwashita Canelas

Imagine a sua adolescência, todos os mil sentimentos juntos e bagunçados, desde ‘Será que eu sou bonito?’ ou ‘Será que ela gosta de mim?’, até os comentários e palpites sobre aquela pessoa que está ‘ficando’ com quem você gosta. O início da vida adulta, junto ao amadurecimento e as descobertas sobre si mesmo, não são períodos fáceis. É nessa fase que muitas pessoas passam a experimentar coisas novas, como alguma aventura com amigos ou ser rebelde em casa. Para Leonardo (Ghilherme Lobo) – protagonista do premiado curta-metragem Eu Não Quero Voltar Sozinho, que, com seus infames 17 minutos de duração, encantou muita gente –, essa realidade nunca foi fácil. 

Léo é um adolescente cego que descobre a sua sexualidade com a chegada de um novo aluno no colégio. Quatro anos depois, em 2014, o longa-metragem Hoje Eu Quero Voltar Sozinho foi lançado ao mundo por Daniel Ribeiro, diretor de ambas as obras. Sem perder a leveza da primeira obra, o filme pôde aumentar sua riqueza de detalhes, dando mais foco às personagens e suas particularidades. Ribeiro traz mais discussões referentes ao dia a dia do personagem para a trama, tornando-a muito mais do que apenas um filme com temática LGBTQIA+.

Podemos conhecer melhor o protagonista à medida que entendemos a sua rotina e como a criação que tem o sufoca. Sua mãe, superprotetora, muitas vezes impede Léo de viver coisas normais de um adolescente. Giovana (Tess Amorim) é a sua melhor amiga desde a infância, e Amorim consegue dar voz ao papel da sua personagem de forma muito clara e fluida. Por vezes ficamos estressados com ela por ter a mesma ideia de que a deficiência visual, de alguma forma, define-o. 

Isso, porém, muda com a chegada de Gabriel, interpretado por Fabio Audi, um aluno novo de outra cidade e que, por estar alheio à bolha, desperta mais a curiosidade do garoto, além de apoiá-lo em decisões que o mesmo gostaria de tomar. Audi consegue trazer para o seu papel uma alma viva, ele interpreta um jovem livre e cheio de desejos, que conhece bem a si mesmo e também deseja que o protagonista se conheça mais.

A relação dos personagens é construída aos poucos, sendo possível acompanhar os melhores amigos se afastarem por ciúmes, devido a sensação de liberdade que Léo tem com Gabriel. Nesse período, é possível observar alguém, que não tinha contato algum com pessoas com deficiência visual, sendo a chave principal para dar mais confiança ao protagonista e entendê-lo como apenas um garoto querendo viver a vida de um jovem.

Pensando nisso, em alguns momentos, podemos ver a Fotografia de Pierre de Kerchove voltada para a perspectiva do Léo, ou seja, muito sensorial. Temos cenas desfocadas com apenas o barulho de conversas e risos, momentos de liberdade e tensão, além de momentos íntimos, à exemplo, os beijos no vidro do box. No quesito tensão, com o decorrer da narrativa, vemos o quão difícil é para o protagonista viver os múltiplos aspectos de seu cotidiano. 

Para além da sua família e amiga mais próxima, têm os meninos da sala que fazem bullying com ele, tirando sarro e planejando algo sacana. Essas infames brincadeiras são muito mais voltadas à cegueira do protagonista do que ao fato dele estar se descobrindo sexualmente. O longa traz consigo uma visão muito leve e delicada sobre a vida, mas principalmente sobre o amor, então, por mais que fiquemos com raiva das falas e gestos errados, isso não pesa na narrativa.

É incrível como o filme consegue criar um cenário de cotidiano muito forte. Acompanhamos toda rotina do Léo, sabemos da dinâmica da casa dele, as suas frustrações e algo interessante é a naturalidade com que a personagem trata a sua cegueira com Gabriel. Apesar de o recém chegado na escola, às vezes, fazer comentários indesejados como “já viu aquele vídeo famoso?“, o protagonista ainda assim se sente confortável perto dele, por vezes, o ‘zomba’, mas existe a vontade de ter experiências novas junto a ele, como ir ao cinema,  sair de casa no meio da madrugada sem avisar ou andar de bicicleta.

A criação desse cenário de intimidade que temos com as personagens se dá também pelos seus estilos musicais, que compõem a trilha sonora (Arthur Decloedt). Para diferenciar quem está ligando, o celular do protagonista conta com um toque diferente para cada pessoa. A única semelhança entre todos é o estilo musical que ele consome: clássico. Fazendo um paralelo a isso, Gabriel chega na sua vida com There ‘s Too Much Love, de Belle and Sebastian. Chega a ser engraçado como ambos, por mais diferentes que sejam, se completam. 

Enquanto Léo segue uma vida regrada, porém, cheia de desejos e vontades a serem realizadas, Gabriel é o tipo do adolescente ‘livre’, com pais tranquilos, e poderia ser considerado o ‘alternativo’ da turma, que vira DJ nas festas. O longa trata todas essas questões de uma forma muito leve e delicada. Percebemos, no final, que o amor sentido pelo casal é um misto de sentimentos; a mistura de algo novo, romântico, sensível e carregado de muito companheirismo.

Hoje Eu Quero Voltar Sozinho é sobre como o amor não encontra barreiras para existir. Em momento algum precisamos ver para sentir ou saber que aquela pessoa é realmente a destinada para você. A obra não é tratada a partir da aceitação dos jovens no mundo LGBTQIA+, na verdade, ela retrata uma visão muito romântica e ingênua sobre esse aspecto, o que pode frustrar parte da audiência. Mas, ver a evolução da amizade das personagens, se imaginar no lugar do Léo e refletir sobre as questões trazidas na produção fazem dele um lindo filme de romance.

O post Em busca da liberdade, Hoje Eu Quero Voltar Sozinho alcança o amor apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Gatti

A padronização da beleza é um fenômeno muito comum e normalizado na sociedade. Ao longo das décadas, o rótulo daquilo que é bonito ou feio vai se alterando, mas sempre continua vigente para julgar quem vai aparecer diante das telas. Se esse cenário já é tão presente nos dias de hoje, imagine ir ao cinema há 90 anos e, ao invés de ver pessoas como o rosto entupido de pó de arroz, se deparar com um grupo de artistas com deficiência. Esse é justamente o caso de Freaks, um clássico de Tod Browning, que estreou em 1932 com muita polêmica.

Os eventos conturbados por trás do filme se dão pelo fato da escolha do diretor em escalar pessoas com deficiência para estrelarem em sua película. Se ainda no século 21, esse grupo social ainda é marginalizado, quase cem anos atrás as circunstâncias eram ainda mais tensas. Freaks foi rejeitado pela sociedade e se tornou um fracasso de bilheteria, sendo reconhecido apenas durante a década de 1960 no movimento de contracultura dos midnight movies. Esse período serviu para reavivar a relevância da narrativa focada em um grupo de artistas de um circo dos horrores.

O filme apresenta Cleópatra (Olga Baclanova), uma trapezista que mantém um relacionamento com Hércules (Henry Victor), um homem forte que ganha a vida exibindo os músculos no circo. No entanto, o casal descobre que Hans (Harry Earles), um dos anões do local, é herdeiro de uma grande fortuna. Nesse momento, a jovem mulher passa a seduzi-lo para roubar todas as suas posses. O plano ardiloso da dupla funciona de início, porém os outros artistas circenses passam a duvidar das intenções de Cleo.

O roteiro audacioso de Freaks teve como inspiração o conto Spurs, do escritor estadunidense Tod Robbins. A peça literária apresenta a mesma relação abusiva entre um anão e uma trapezista em um pequeno circo. Desse modo, Willis Goldbeck, Leo Gordon e o próprio Tod Robbins beberam dessa fonte para dar vida ao texto do clássico do horror. Em ambos os casos, o mais inovador da trama é a forma inclusiva de tratar as pessoas com deficiência, deixando essa temática explícita em alguns diálogos presentes ao longo da narrativa.

Além disso, Freaks trouxe visibilidade aos atores do filme. Durante o processo de seleção do elenco, Browning, que optou por selecionar uma gama de pessoas ligadas diretamente aos espetáculos de circo, rodou os Estados Unidos junto com o diretor de elenco, Ben Piazza, à procura dos intérpretes ideais para a obra. A busca por feiras e circos rendeu frutos, como Schlitzie, um artista com microcefalia que trabalhou sua vida inteira no ramo do entretenimento, Minnie Woolsey, que foi diagnosticada com síndrome de Virchow-Seckel, e Prince Randian, que impressionava com a sua mobilidade mesmo tendo nascido sem os braços e as pernas.

A representatividade desses artistas com deficiência em Freaks os coloca em plano de igualdade aos demais atores do longa, principalmente ao mostrar que o verdadeiro monstro eram aqueles tomados pelo sentimento da ganância. Mas apesar da lição de moral, a situação dos atores e de outras PCD não era nada favorável. Muitos se exibiam nos chamados freak shows, que tinha como foco chocar a população com imagens consideradas anormais para o padrão da época. O formato bizarro de entretenimento era muito popular nos Estados Unidos e o Barnum & Bailey’s, um circo dos horrores fundado por Phineas Barnum, chegou a apresentar milhares de personalidades. Dentre elas estavam as gêmeas siamesas Daisy e Violet, unidas pelo quadril e nádegas, que chegaram a estrelar no clássico de Browning.

Partindo desse imaginário popular grotesco da forma com que as PCD eram vistas socialmente, Freaks inicia com a reação do público após sair do espetáculo. O horror provocado pela película apela para a imaginação do telespectador, a quem é transmitida uma angústia sobre algo que ainda não foi exibido. Em antítese ao clima provocado de início, a primeira aparição das atrações do circo os exibe como indivíduos carinhosos, meigos e que apresentam comportamentos infantis, o que atenua ainda mais a crítica sobre quem é a aberração da história.

No entanto, o rico debate presente no longa não foi altamente explorado da forma que devia. A curta duração do filme, que não chega nem a 70 minutos, faz com que alguns diálogos não sejam muito aprofundados. O motivo para isso se deu pelo fato de os produtores estarem receosos pela reação do público diante da ousadia da trama. Mas ainda assim, o roteiro inovador serviu de grande inspiração para diversas obras.

A escritora Katherine Dunn foi inspirada pelo filme para escrever o livro Amor de Monstro, de 1989. A peça literária narra a vida da família Binewski, que ingerem substâncias tóxicas para darem a luz a crianças fora do padrão esperado e, assim, constroem seu freak show itinerante. Além dessa, Os Simpsons já produziram um episódio inspirado pelo filme. O especial A Casa da Árvore dos Horrores XXIV trouxe a história Freaks No Geeks que apresenta o mesmo roteiro do longa de Browning, porém adaptado com a caracterização dos personagens da série.

Igualmente a essas obras, American Horror Story também se influenciou por Freaks e acabou dedicando uma história da antologia exclusiva ao ambiente circense. A quarta temporada da série, intitulada de Freak Show, trouxe todo essa atmosfera tensa desses espetáculos sórdidos, com personagens que remetem diretamente às personalidades do longa, como Pepper (Naomi Grossman) e as gêmeas Bette e Dot Tattler (Sarah Paulson). Além disso, o showrunner, Ryan Murphy, ainda exaltou a película ao referenciar o desfecho de Cleópatra aos gritos de “um de nós”, entoado por seus colegas de trabalho.

Com esse final surpreendente da personagem em Freaks, o diretor completa sua crítica, questionando a moral e os padrões sociais. A conclusão marcante da obra contribuiu para a consagração da película como um filme cult nas salas de cinema dos midnight movies. 90 anos após seu lançamento, fica bem claro que a fama do terror dos anos 1930 veio de sua capacidade de dar visibilidade a artistas de circo marginalizados e, ainda, apresentá-los como forma de crítica social.

O post Freaks ensina: quem vê cara, não vê coração apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

A era das grandes comédias da Televisão aberta está chegando ao fim. Enquanto os anos 2000 geraram longas produções, que facilmente alcançaram a lendária marca dos cem capítulos, as décadas de dez e vinte cumpriram a solene tarefa de findar essas jornadas. Quando o assunto é sitcom estadunidense, pode ter certeza que Chuck Lorre está no meio, e com Mom a história não é diferente. Dando adeus após 8 temporadas, a série guiada pelo encanto de Allison Janney enfim acabou.

Parte fundamental de se manter por tanto tempo na grade americana repousa na capacidade metamórfica dessas comédias de 21 minutos semanais. Além da arquitetura de enredos compridos e que ligam seus anos, são necessárias tramas menores, episódios-garrafa e uma construção de empatia entre público e conteúdo. Afinal, não há maior combustível para a renovação do que o amor de quem investe tempo na história, se considerando parte das pessoas que assistem religiosamente.

Mom começou em 2013, no crepúsculo de Two and a Half Men e no eclipse de The Big Bang Theory, os dois maiores sucessos de Lorre. Dessa vez, com mulheres no centro da narrativa, Lorre criou, ao lado de Eddie Gorodetsky e Gemma Baker, um veículo para o talento de duas atrizes opostas. Anna Faris, à época acostumada com o pastelão cômico de Todo Mundo em Pânico e A Casa das Coelhinhas, e Allison Janney, uma artista camaleônica, que triunfa em qualquer jaula de jacarés em que é jogada. 

A narrativa mostra, é claro, uma mãe (Farris) em conflito com seus filhos. O clima geracional era ambientado com o retorno da mãe dessa mãe (Janney), uma mulher inconsequente e que muito traumatizou a filha, por conta do alcoolismo e do vício em drogas, herdados em uma poesia triste e que movimenta o ínicio da primeira temporada. Christy Plunkett é mãe de dois adolescentes, tem uma relação conturbada com o ex-marido inconsequente e agora precisa lidar com Bonnie, que reaparece anos depois de cortar laços.

Aos trancos e barrancos, mãe e filha frequentam reuniões do Alcoólicos Anônimos, criam uma poderosa rede de apoio e rumam em direção a uma vida ainda caótica, mas sem as bebidas e as drogas. Sóbrias, as garotas Plunkett foram despejadas, arrumaram novos empregos, novos amores e brigaram um bocado, mas o fizeram juntas e unidas, reconstruindo uma vida inteira de erros e descasos. As temporadas, que contam com uma média de 22 episódios, se encarregam de mostrar na prática o quão mutável e irreversível é a imprevisibilidade da vida.

Ao lado de um grupo de amigas que acaba virando uma família escolhida, Mom ficcionaliza o melhor cenário possível: aquele onde as pessoas aprendem com seus erros e crescem. Sem pesar a mão no otimismo que ronda as produções da era do streaming, Chuck Lorre manipula situações verdadeiramente arrasadoras, mas que são combatidas com a resiliência de um sexteto de mulheres que se apoiam e se amam incondicionalmente.

Por conta desse clima tão amigável, foi estranha a notícia de que Anna Faris, protagonista da série, sairia do elenco na oitava temporada. Pouco tempo depois, foi anunciado que este ano oito seria, obviamente, o conclusivo para o show. Sem os fracassos de Christy despejando cenas de choro e frustração no roteiro da CBS, a série precisou realinhar seu foco e colocar Bonnie, de uma vez por todas, no centro da pintura. Para isso, o grupo de amigas ganhou posto de co-protagonista, enriquecido pela lacuna narrativa.

Marjorie, papel da calma porém durona Mimi Kennedy, é a bússola moral das amigas. A idosa dona de uma dezena de gatos foi presa, perdeu o contato e o respeito do filho, mas mantém uma porção de afilhadas no A.A., e é a responsável por servir o chá de bom senso ao resto do grupo. No ano final, Marjorie lida com a morte do esposo Victor, e Mimi Kennedy é uma atriz que transborda a simpatia necessária para esse tipo de interpretação.

Jill é a pilha de nervos do grupo, e o olhar ligado no duzentos e vinte de Jamie Pressly transmite com facilidade a energia da personagem, uma ricaça com problemas no antigo casamento e que tenta, ao longo de toda a série, engravidar e construir uma família. O iô-iô que Jill joga para lá e para cá no namoro com o policial Andy (Will Sasso) rende alguns dos melhores capítulos do ano oito, e os atores dominam o timing cômico ideal para qualquer um dos enredos que Mom os serve.

Wendy (Beth Hall) ainda serve como o fim mais fácil e preguiçoso da porção de patadas da série, mas a personagem ganha o suspiro de um arco próprio nesta reta derradeira. A grande surpresa da nova era de Mom é Tammy (uma inspirada e deliciosa de se assistir Kristen Johnson). Irmã postiça de Bonnie na infância, a loura apareceu brevemente no fim da quinta temporada, como uma detenta raivosa e disposta a se vingar da mulher que a apresentou ao mundo das drogas.

Integrando o elenco regular a partir do ano seguinte, Tammy sofreu uma bem-vinda metamorfose, e todo seu senso de raiva adormecida se transformou na benevolência juvenil de uma mulher à beira de um ataque de nervos. A química entre Johnson e Janney possui o tchan extra e transforma as cenas de Tammy e Bonnie num show à parte, que não hesita em dar uma chance às segundas chances. Mais que uma série sobre vícios e a reconstrução depois das drogas, Mom desata a nos mostrar o crescimento natural de mulheres quebradas, mas não destruídas.

Além do agora quinteto, quem movimenta e muito o núcleo familiar adorável de Mom é Adam, o marido de Bonnie, interpretado com um afago devasso por William Fichtner. O personagem foge do arquétipo exaustivo da pessoa que usa cadeira de rodas depressiva e coitadinha, mas a escalação de Fichtner no lugar de um ator PcD levanta a questão da representatividade na TV. E Mom não desvia dessa bala, considerando que todo seu elenco principal é formado por pessoas brancas.

As duas personagens negras que aparecem com destaque na história (vividas por Octavia Spencer e Yvette Nicole Brown) servem de apoio aos dramas das mães protagonistas e nunca ganham sustância ou importância para além de serem auxiliares e facilitadoras narrativas. Questões relacionadas à sexualidade, como a atração que Bonnie e Christy sentem por mulheres, são vistas como motivo de piada e fetiche, provando que o machismo impregnado na mansão de Malibu de Charlie Harper e no apartamento geek de Leonard e Sheldon também se alastrou para os sets de Mom.

Ao longo de oito anos, Mom somou 13 nomeações ao Emmy, ganhando 2 vezes na categoria de Melhor Atriz Coadjuvante em Série de Comédia com Allison Janney, em 2014 e 2015. A veterana da Academia, vencedora de 7 dos 15 prêmios que concorreu, ainda conseguiu mais uma menção em Coadjuvante antes de se submeter como protagonista, indicada em 2017, 18 e agora em 21. É óbvio que suas chances de gritar tri são quase nulas. Competir com a ferocidade fresca de Jean Smart e Kaley Cuoco não é tarefa fácil, mesmo para alguém com o invejável prestígio de vencedora do Oscar por Eu, Tônia. Na 73ª edição do Emmy, Mom escolheu momentos decisivos para se enfiar na briga.

Como já virou costume com grandes comédias se despedindo (vide Modern Family e The Big Bang Theory), Melhor Direção guardou uma vaga para James Widdoes e seu Scooby-Doo Checks and Salisbury Steak, décimo sexto episódio do ano, e extremamente focado em conclusões para a porção de personagens da sitcom. Na categoria de Montagem em Série de Comédia com Múltiplas Câmeras, Joe Bella concorre pelo mesmo Scooby-Doo. Allison Janney, por sua vez, apelou e submeteu a series finale de Mom como sua fita na disputa de Melhor Atriz em Série de Comédia. 

No capítulo em questão, o emotivo My Kinda People and the Big To-Do, Bonnie percebe que já sofreu tudo que tinha para sofrer e pode, depois de uma vida de percalços e punições, aproveitar a mediocridade da felicidade definitiva. Por isso, o roteiro teima em atirar-lhe pepinos escorregadios e encurralá-la em cantos pontiagudos nas diversas discussões que partilha com o marido e as amigas. Na tentativa de exaurir qualquer núcleo de teimosia e intriga, Mom se despede da TV equiparando felicidade e conclusão.

Mom acabou, que pena. Parte da jornada é o fim, mas o tchau choroso a uma série tão rica, tão inteligente e tão subestimada é mais dolorido do que deveria. O final não é triste, Mom como um todo é. O final tampouco é aguado, apressado ou mesmo “conclusivo”. Na última reunião dos Alcoólicos Anônimos que temos o prazer de participar, uma nova dinâmica de mãe e filha nasce aos moldes daquela de 2013. 

Se formos viver em ciclos, que sejam, ao menos, bons ciclos. Deslizes não nos definem, erros não nos definem. Mom anota seu ponto final com a leveza de quem contou histórias humanas sem a necessidade de julgamento ou aversão, da maneira exata que uma série de comédia, que ia ao ar às quintas da CBS com o gostinho de TV aberta e aspereza clássica de uma titã chamada Allison Janney, deveria contar. Mom acabou, mas viveu o suficiente para se tornar celebrada. 

O post Mom acabou :’( apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.