Talita Mutti

A ideia de uma cinebiografia é apresentar a vida de alguém que marcou a história, buscando compreender suas contradições, contextos e motivações de forma mais profunda ao longo de sua trajetória. Mais do que um simples retrato, esse tipo de obra deveria aproximar uma figura muitas vezes vista como inalcançável ao público que a acompanhou à distância, seja por notícias, rumores ou breves aparições que marcaram gerações. Michael falha justamente nesse ponto: não consegue respeitar nem humanizar um dos maiores nomes da música pop, optando por uma abordagem superficial e pouco envolvente.

Ousar contar a história de figuras importantes na indústria musical e, no caso, de alguém que ajudou diretamente a moldá-la, exige sensibilidade, precisão e responsabilidade narrativa em cada escolha criativa. Graham King, produtor de Michael, já havia se aventurado no gênero com Bohemian Rhapsody (2018), narrando a trajetória da banda Queen e seus conflitos internos. Mesmo com um roteiro irregular, o filme encontrou sustentação na performance de Rami Malek, que trouxe alguma força dramática ao projeto. Aqui, no entanto, a tentativa de repetir esse sucesso resulta em uma obra ainda mais frágil, incapaz de equilibrar espetáculo e profundidade. 

Ao pensar em Michael Jackson, é inevitável reconhecer a complexidade de sua jornada artística e pessoal, marcada por transformações constantes e momentos decisivos em diferentes fases da carreira. São camadas que envolvem não apenas música, mas também inovação estética e a linguagem audiovisual. Um artista multifacetado que revolucionou a indústria e expandiu os limites criativos de sua época. No entanto, Jaafar Jackson não consegue traduzir essa dimensão de forma convincente. O problema vai além da atuação e está diretamente ligado a um texto que reduz a personagem a frases motivacionais repetitivas, esvaziando qualquer tentativa de construção dramática consistente.

Com um orçamento estimado em 150 milhões, Michael escolhe simplificar seus conflitos ao transformar Joe Jackson, vivido por Colman Domingo, em um antagonista central, deixando de explorar nuances importantes dessa relação. Enquanto isso, aspectos essenciais da genialidade do artista são deixados de lado ao longo da trama. O processo criativo aparece de forma superficial e apressada, como no tratamento dado ao álbum Off the Wall (1979), que foi um divisor de águas em sua carreira. Em vez de aprofundar esse momento, o filme prefere recorrer a soluções fáceis e pouco inspiradas.

Além disso, a abordagem dos videoclipes, uma das maiores contribuições de Michael para a cultura pop e para a linguagem audiovisual, é limitada em sua execução dentro da produção. A criação de Thriller (1982) surge sem impacto ou construção dramática, como se fosse apenas mais uma obrigação narrativa a ser cumprida. Em vez de explorar sua inovação estética e cultural, o enredo se limita a reproduções mecânicas que esvaziam o significado original da obra. A sensação é de que momentos históricos são tratados como simples ilustrações.

O excesso de recriações de shows reforça ainda mais a sensação de superficialidade e falta de propósito narrativo, tornando-o repetitivo. Muitas dessas apresentações já são amplamente conhecidas e aqui aparecem como cópias que não acrescentam novas perspectivas. Ao invés de reinterpretar esses momentos, a produção apenas os replica sem criatividade. O uso de CGI em cenas de grande público contribui para uma artificialidade constante, dificultando a imersão e enfraquecendo o impacto emocional que essas sequências poderiam ter.

Em mais de duas horas de duração, o longa evita mergulhar em aspectos complexos e controversos da vida do artista, optando por uma visão excessivamente segura e pouco reveladora. Não há aprofundamento em polêmicas, saúde ou relações fora do núcleo familiar, o que limita drasticamente a compreensão da personagem. A participação de Quincy Jones, interpretado por Kendrick Sampson, é mínima e pouco significativa, ignorando uma das parcerias mais importantes da história da música. Essa ausência de desenvolvimento enfraquece ainda mais a história.

Elementos técnicos também comprometem a experiência de forma visível, principalmente quando deveriam contribuir para a imersão na obra como um todo. A maquiagem, sob o comando de Bill Corso, é exagerada e artificial, aproximando o resultado de uma estética teatral que destoa do restante do filme. Em contrapartida, o figurino de Marci Rodgers se destaca positivamente ao recriar com fidelidade os visuais icônicos do artista. Esse cuidado traz um raro momento de autenticidade em meio a tantas escolhas questionáveis.

No fim, Michael se limita a compilar momentos conhecidos sem oferecer novas perspectivas ou aprofundamentos sobre a vida e a carreira de Michael Jackson. A narrativa carece de sensibilidade, pesquisa e coragem para explorar as complexidades do artista, reduzindo tudo a curiosidades superficiais e facilmente reconhecíveis. A possibilidade de expandir a história em continuações parece precipitada diante de um primeiro filme que não cumpre o básico. Em alguns casos, talvez seja mais honesto não contar uma história do que fazê-la sem o cuidado necessário.

O post Michael é só mais um show de cover apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Talita Mutti

Uma garota que, aos 17 anos, foi expulsa de casa pode não ter muitas perspectivas de um futuro de sucesso. Afinal, viver sem a família, dormindo no banco de trás de um carro, não parece uma situação propícia para formar um gênio da música. No entanto, para quem sonha e entende seu propósito no mundo, isso pode ser apenas mais um obstáculo da vida. Se Kali Uchis, aos 23 anos, disse em Isolation, álbum lançado em 2018, que precisamos ser nossos próprios heróis e esperar o sol nascer depois da tempestade, hoje, aos 30, com uma carreira consolidada e sua própria família formada, ela prova que as flores cresceram em Sincerely, lançado em 9 de maio de 2025.

No vídeo promocional do seu quinto trabalho, Kali aparece de camisola, com bobs no cabelo, numa estética sensual e refinada, escrevendo uma carta intitulada Sincerely. O projeto segue essa linha confessional. Da primeira até à última faixa, somos imersos em seus pensamentos mais sinceros, expressos de forma vulnerável, mas corajosa. A essência dela sempre destoou dos nomes tradicionais do pop. Os temas abordados em suas músicas fogem do lugar-comum. Não que falar de amor romântico seja irrelevante, porém a vida vai além disso. Aqui, a densidade lírica é um ponto alto, contrastando com uma estética sonora que, por vezes, beira a repetição. Ainda assim, a artista explora nuances profundas e genuínas.

Karly-Marina Loaiza, seu nome de origem, construiu sua carreira reafirmando autoconfiança e ideais. Ao voltar para casa em 2012, lançou a mixtape Drunken Babble, que chamou a atenção de nomes como Snoop Dogg e Tyler, the Creator, com quem colaboraria mais tarde. Em entrevista à BBC, ela afirmou que, mesmo com algumas músicas viralizando sem alcançar o mainstream, isso nunca a incomodou. Bastava o apoio dos fãs fiéis para que continuasse compondo. Talvez essa ausência de desespero por fama e o apego genuíno à arte a tenham levado onde está hoje.

Em seu projeto mais recente, é possível percorrer cada aspecto da sua vida,  especialmente o fato de ter se tornado mãe. Já no início do álbum, com Heaven Is a Home, a performer expressa o desejo de deixar a Terra e escapar da realidade — não como desistência, mas como vontade de viver em paz. Em Lose My Cool, a compositora mostra seu desapego pelo terreno e repúdio por pessoas falsas dizendo: “Eles sorriem e posam para fotos até a imagem desaparecer [..] Eu odeio o mundo hoje, mas não será a minha morte. Diga às crianças para fazerem o que quiserem e nunca se importarem com a aparência. Eu sou uma romântica da velha guarda, me chame de louca se quiser.”

A cantora sempre foi o tipo de artista que valoriza seu desenvolvimento pessoal e amor próprio. Antes mesmo de formar uma família, já transparecia autoconfiança dentro e fora das músicas. Não é difícil entender como Uchis cresceu na carreira. Para ela, produzir é uma forma de afastar os males e enaltecer o que realmente importa. Contudo, nem sempre foi assim. Ainda em Heaven Is A Home, ela diz: “Esta é a história de uma garota que já foi aprisionada por sua própria mente — e a liberdade nunca foi tão boa”.

Em diversos momentos do álbum, a compositora critica a cultura da atenção e a falsidade das relações modernas. Em Territorial, Kali assume o papel de protetora da família, de mãe e de mulher forte. Diferente de muitos, a performer valoriza o que conquistou em sua trajetória como cantora e sabe reconhecer falsas intenções. E não é preciso muito para despertar seu lado territorial: “Por que eu agiria respeitosamente enquanto você me desrespeita? Minhas garras saem rápido quando tentam invadir meu território. Veja, eu sou uma amante, mas vou entrar em guerra pelo que é meu. Vou usar seu rosto para limpar o chão”, afirma na faixa.

Apesar das temáticas densas, Uchis ainda mantém o toque romântico que sempre dominou ao usar metáforas e comparações profundas que dão sentido ao amor que vive. Em Fall Apart, a artista versa sobre um amor que move montanhas, resiste às fases e se mantém firme. Paixão verdadeira, vivido por inteira. Ela reflete sobre ser amada, não apenas por sua aparência ou perfeição, mas também por sua “mente, alma e coração”. Em Silk Lingerie, a cantora vive o romance desejado: simples, leve e sem necessidade de manutenção constante. Apenas sentimento puro e forte, que resiste ao ódio do mundo.

Um ponto de desejo de evolução para Kali talvez esteja na sonoridade. Sua estética permanece fiel ao que sempre apresentou, algo positivo por sua coerência artística, mas que por vezes soa repetitivo. Grande parte do álbum mantém o mesmo tom vocal e melódico. No entanto, em faixas específicas, a colombiana-americana se arrisca. Em For:You, por exemplo, o início é marcado por um sintetizador para geração de acordes, parecido com o The Orchid, criado e utilizado por Kevin Parker. Já em Is Just Us, a presença da banda dá protagonismo às guitarras, com riffs marcantes e inventivos.

Em entrevista antes do lançamento, a voz de Moonlight contou que busca formas alternativas de produzir música, criando um dinamismo entre suas influências e sua identidade. Citou Fiona Apple, Amy Winehouse e Cocteau Twins como referências. Lose My Cool carrega fortemente essas inspirações. Sua voz se aproxima da cantora de jazz e a segunda parte da canção remete à atmosfera etérea da banda britânica.  

Ao final dessa carta sonora, se olharmos seus altos e baixos, desejos e conquistas, encontramos o que realmente a move: o amor, especialmente o de ser mãe. O tema é mencionado ao longo do álbum, mas é em ILYSMIH que a emoção atinge o ápice. A compositora se comove ao falar sobre o carinho incondicional que sente pelo filho, como se nada mais importasse. É um sentimento tão profundo que dói, e nós ouvintes, sentimos como se estivéssemos no momento em que ela deu à luz. “Pela primeira vez na minha vida, eu não estou mais sozinha Meu coração tinha um sonho de fazer parte de uma família. […] Ele é a prova viva de que os sonhos se tornam realidade”, canta Kali. Em seguida, ouvimos a risada do recém nascido, que a chama carinhosamente de ‘mamãe’.

O fato de Uchis não ter promovido uma ruptura estética não diminui a força desse trabalho. Pelo contrário: sua sinceridade está justamente em manter-se fiel ao que é. A densidade lírica eleva o disco, com comparações, metáforas e epifanias, como ela diz em Sunshine & Rain, que mostram o que a move como artista. No fim, admiramos a maneira como Karly-Marina expõe seu lado vulnerável, mas feliz.

O post Em Sincerely, Kali Uchis expõe suas vulnerabilidades com lirismo denso, mas não foge da estética habitual apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Talita Mutti

O processo de construção de um projeto musical pode levar tempo e exigir muito estudo, principalmente quando se trata de um álbum que precisa carregar um conceito e coerência entre as faixas. Em um EP (Extended Play), há apenas a junção de algumas músicas que não necessariamente seguem um sentido conceitual, mas que apresentam um novo estilo ou funcionam como um teste fora do habitual do artista. JPEGMAFIA e Flume parecem ter brincado um pouco com essa definição em ”We Live In A Society”, lançado em maio de 2025. Os dois já haviam colaborado anteriormente em “How To Build A Relationship”, para uma das faixas da mixtape Hi This Is Flume. Mas, desta vez, encontramos uma curta sessão musical entre dois artistas que pode ser proveitosa, peculiar e altamente experimental.

Barrington DeVaughn Hendricks, mais conhecido como JPEGMAFIA, é um rapper e produtor que se destaca na cena por fugir da estética mainstream. Ele é inovador e ousado em seus projetos, explorando a conversa entre o hip hop e outros estilos musicais. Ao lado de Harley Edward Streten, conhecido como Flume, não foi diferente. Ele é DJ e produtor que marcou sua carreira como um dos nomes responsáveis por popularizar o Future Bass — um gênero que mistura elementos de dubstep e trap com ritmos mais envolventes. A partir da soma de duas mentes imersas na experimentação, o projeto carrega uma sonoridade futurista e marcante, testando os limites da escuta convencional. 

O EP se inicia com uma proposta audiovisual cômica em “Track1”, que retrata o processo em que o produtor apresenta seus beats para JPEG. Deitado em uma maca com um aparelho metálico que remete a um instrumento científico, o rapper reage gradualmente aos sons. O clipe chega a ser engraçado, porque, de início, ele não se interessa por nada do que o DJ apresenta. “Seja lá qual for o barulho que você acabou de fazer aí, isso me assustou pra caramba!”. Contudo, no decorrer dos testes, entendemos porque Barrington rejeita tanto as primeiras tentativas: ele sabia do que Flume era capaz. 

Os beats iniciais eram marcados apenas por sons graves e estridentes sem ritmo nenhum, a ponto de incomodar. Com o tempo, Flume vai agregando outros elementos eletrônicos que complementam a experiência, até que chegam a um ponto de concordância. A partir daí, compartilhamos do experimento entre os dois artistas e mergulhamos de cabeça no projeto. Com imagens quase alucinógenas, tomamos o lugar de JPEG na maca e embarcamos em uma breve viagem musical.

Com uma temática cyber, o EP apresenta um conceito voltado à tecnologia, interação social, relacionamentos e à percepção da realidade de forma moderna e futurista. Em “Is It Real?” (feat. Ravyn Lenae), a voz robótica do rapper e os versos marcantes de Ravyn, cantora de R&B, apresentam o mantra do carpe diem da forma mais crua possível: viver o agora, sem se preocupar com julgamentos alheios e aproveitando cada segundo de uma vida “curta”.

Já “IA Girlfriend”, terceira faixa do projeto, é estranha e desconfortável por trazer alusões à inteligência artificial dentro de uma relação afetiva. JPEG usa termos técnicos de tecnologia até para descrever o ato sexual, como no verso: “Então vou limpar meu cache antes de me conectar com você, sim / Minha namorada IA ficará na minha página inicial até o mundo acabar”. A música ainda acompanha um videoclipe que mostra um robô de aparência feminina em um strip club, onde essa “IA Girlfriend” parece estar em um processo de reconhecimento do ambiente e do comportamento feminino, talvez para poder imitá-lo. Entre os versos, ecoam falas em uma voz feminina que remetem ao filme Her, estrelado por Joaquin Phoenix, que causou reações mistas no público justamente por apresentar um futuro que, aos poucos, parece menos distante.

Na última música do EP, os dois produtores amarram o que idealizaram ao longo do EP. Hoje, são tantas as coisas produzidas por IA— textos, imagens, vídeos e até mesmo música — que fica cada vez mais difícil compreender o que é falso e o que é real. Ocean Is Fake  é uma faixa sem progressão clara, com um refrão repetitivo no início, e só no final temos um verso de JPEGMAFIA que referencia, tanto relações que não parecem reais, quanto o fato de sempre ter que gravar, registrar ou expor algo para que isso seja considerado real. “Se não for permanente, não podemos tirar fotos de família. Se não for permanente, você pode tirar uma foto com ele, só isso”, declara o rapper.

O resultado da colaboração entre a dupla é um trabalho experimental e proveitoso para ambos os produtores, já que, além de cantor e compositor, Hendricks também é produtor e pôde dar seu toque no EP. Em entrevista para a Cambridge Union, ele diz que começou a fazer rap porque ninguém gostava dos seus beats antes. Mas reforça: “Em primeiro lugar, sou um produtor. Depois, um rapper. Mas levo os dois a sério!”. No final, são dois amigos dentro de um estúdio experimentando e produzindo o que mais os agrada sonoramente.

O post JPEGMAFIA e Flume mergulham na experimentação musical e flertam com o delírio em We Live In A Society apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Talita Mutti

No dia 13 de Junho de 2019, uma jovem chamada Jaylah Ji’mya Hickmon publicou um vídeo em seu canal no YouTube questionando o porquê da transição para a vida adulta ser tão difícil. Como poder investir nos próprios sonhos, se ela precisava pagar contas e lidar com a vida real? “Eu só quero atingir meus objetivos, ser uma grande estrela, […] mas eu sinto que preciso fazer uma escolha”, diz. Arriscar continuar lutando pelos seus sonhos talvez tenha sido a melhor decisão da vida de Doechii, rapper que usou um trecho de seu desabafo em uma das faixas de sua mixtape Alligator Bites Never Heal, lançada em Agosto de 2024. Com o projeto, se tornou a terceira mulher a faturar o Grammy de Melhor Álbum de Rap na história da premiação, além de ter sido uma das nomeadas ao prêmio de Artista Revelação, junto de Sabrina Carpenter e a vencedora Chappell Roan.

Com uma lírica e narrativa complexas, Doechii lançou uma mixtape que reafirmou seu potencial como rapper na indústria musical. Alligator Bites Never Heal possui um nome e simbolismo que dão muito significado ao projeto – jacarés (tradução de alligator) são animais predominantes da Flórida, estado em que a compositora nasceu. Além disso, eles também são animais que conseguem se adaptar a diversos tipos de meio ambiente, fazendo com que sejam mais resistentes. Essa foi a comparação que a cantora fez consigo mesma ao mostrar que ela é do tipo de artista que se perpetua em diferentes momentos e ambientes da cena, sem deixar sua essência se corromper, desenvolvendo o conceito em toda a narrativa.

A compositora já havia lançado outros projetos que a colocaram nos holofotes. Seu EP de 2020, Oh The Places You’ll Go, carrega hits virais, como Yucky Blucky Fruitcake, que fizeram a cantora assinar com a Top Dawg Entertainment (TDE), mesma gravadora de Kendrick Lamar. Em 2022, Doechii lançou seu segundo EP, she / her / black bitch, pela TDE. Logo no ano seguinte, ela fez colaborações com grandes nomes na cena, como Kodak Black no single What It Is (Block Boy), que marcou sua entrada na Billboard Hot 100 e faturou a certificação de platina pela Recording Industry Association of America (RIAA). A ironia aqui é que muitos fãs que consomem hip-hop questionaram o tipo de artista que Doechii gostaria de estabelecer na cena. Uma rapper cantando pop? Para o fã que ainda tem dúvidas sobre isso, ela trouxe a resposta em Alligator Bites Never Heal.

Com referências profundas aos ícones do hip-hop e um flow que dita o ritmo do álbum, a rapper desenvolve uma sequência de faixas que se interligam entre si. Há uma construção inteligente da lírica em toda a mixtape; sem economizar nas rimas, ela mescla o significado dos versos ao pegar palavras com diferentes significados e com sons parecidos. Inicialmente, reconhecemos uma jovem adulta narrando seus pensamentos mais sinceros e externando-os em uma sequência de três faixas. Começamos com STANKA POOH, BULLFROG e BOILED PEANUTS, que possuem uma temática introspectiva, com medos universais e inseguranças da artista. “E se eu engasgar com este Slurpee? E se eu fizer sucesso?/E se meu carro explodir enquanto estou casualmente abastecendo e fumando um cigarro?“, pondera em STANKA POOH.

Entretanto, Doechii usa da sequência para externar os medos e enfrentá-los ao mesmo tempo. A rapper não dá espaço para a vulnerabilidade. Ela não pode se dar ao luxo de ser vista como fraca. “E se esses forem os únicos medos que levarei para o túmulo/Estou mijando em vocês, vadias, viva ou morta“, conclui. Em CATFISH, uma das faixas mais famosas da mixtape, ela traz à tona a falsidade, a mentira e o desgaste social. Doechii é agressiva e não aceita o fato de alguém estar à espreita, esperando uma brecha para atacar. Ela é impaciente com pessoas que falam, sondam e que, na verdade, não são ninguém.

A compositora parece se provar em cada verso. Ela é a “Madonna do hip-hop”. São barras e barras afirmando que ela é a maior e melhor, e a forma como ela externa isso realmente faz você não querer duvidar dela. Aqui é importante citar o flow impecável. A artista constrói sua lírica de maneira fluida, parecendo que as palavras seguidas uma das outras formam um corpo que tem um encaixe perfeito no projeto. Além de investir em rimas que agradam sonoramente, ela também usa e abusa de metáforas que, para entender, é necessário prestar atenção no que ela tem a dizer. Na faixa STANKA POOH, “Eu sujo os tênis e os coloco de volta na caixa/Como se fosse os Looney Tunes de volta em estoque”, a cantora se refere à uma coleção que a animação fez com a Nike e revela que é uma metáfora de como ela gosta propositalmente de destruir, desmontar e sujar coisas ‘brilhantes’. “Do jeito que eu venho […] exatamente como entrei na indústria, eu só gosto de sujar as coisas e depois colocá-las de volta na prateleira”, menciona a rapper em entrevista sobre o projeto.

Mesmo com uma sequência mais voltada para o hip-hop, a artista não deixa o pop de fora. No final do projeto, encontramos outra série de faixas interligadas entre si, mas dessa vez com uma temática e melodias diferentes. Em BLOOM, reconhecemos uma menina jovem com sonhos que, até então, eram impossíveis de serem alcançados. Surge o desespero em se tornar alguém na vida que ela se orgulhe, ao mesmo tempo, é necessário saber pôr os pés no chão e lidar com o mundo real, com as pessoas ao seu redor e consigo mesma. Na faixa, ela se conecta com aqueles que se veem em uma posição parecida e estão estagnados. Só que, logo depois, Doechii muda completamente de perspectiva e tranquiliza o ouvinte em WAIT, trazendo uma temática reconfortante que abraça e serve de apoio para aqueles que têm sonhos destruídos e estão insatisfeitos. Para ela, a vida “é como um acordo, esperando você sacar a dela”. Se entender como ela funciona, é possível alcançar os objetivos que deseja – e aqui ela tem lugar de fala, uma vez que foi nomeada em três categorias do Grammy 2025 ‘apenas’ acreditando em si mesma.

No projeto como um todo, é possível observar a sinceridade de cada faixa que Doechii compôs. BOOM BAP serve como resposta para aqueles que questionam a forma como ela mistura rap, pop e outros gêneros, característica que a destaca na cena. DENIAL IS A RIVER narra um acontecimento real da vida da artista, mas de uma forma dinâmica que traz o ouvinte a acompanhar uma sucessão de acontecimentos que facilmente seriam retratados em uma sitcom, como foi feito no próprio videoclipe.

Vale citar que o trabalho de Doechii nesse projeto não focou tanto na produção. O beat nas faixas em que o rap predomina é constante e monótono. Não é como se a música não tivesse altos e baixos, pelo contrário: ela só não precisou desse recurso, bastou o flow para ditar a crescente de cada faixa. Usando referências fortemente ligadas à essência do hip-hop, a compositora mostra que ela é o que o legado que o gênero forneceu. Em NISSAN ALTIMA, a artista usa uma referência do videoclipe de Alright, de Kendrick Lamar, ao compor uma cena cantando no carro com os membros da produtora, gesticulando enquanto canta, assim como o rapper. Em CATFISH, a cantora usa de referência Woo-Hah!! Got You All In Check, de Busta Rhymes, que também serve de inspiração para a música de Kendrick. Woo-Hah!!, por sua vez, cita o grupo de hip-hop The Sugarhill Gang – que, coincidentemente, utiliza o som ‘woo hah’ inspirado em DJ Hollywood, um dos progenitores do rap e do hip-hop.

Doechii, sem saber, trilhou o mesmo caminho que muitas figuras do hip-hop trilharam antes dela. Ela é o tipo de artista que respeita e aprende com aqueles que a antecederam. Em entrevista, ela menciona nomes que a inspiraram no processo de se tornar a artista que queria ser: Beyoncé como mulher negra e autêntica à frente da indústria musical; Kanye West como um produtor que veio do completo nada, mas que sabia do seu potencial e provou para o mundo, através de disciplina e insistência, quem ele é. Ela acrescenta, ainda, que a virada de chave em sua vida para juntar ambição e talento para viver da Música veio por meio do álbum The Miseducation of Lauryn Hill (1998). Diante disso, Doechii mostra que tem o repertório necessário para se tornar um dos grandes nomes da cena atual. Ela exala a cultura do rap, mesmo se arriscando no pop e R&B, conseguindo sustentar com maestria o que produz. Ela pode fazer tudo, ou melhor, ela é “tudo!”, como grita a rapper ao final de BOOM BAP.

Vencedora de um Grammy sem nem mesmo ter lançado seu álbum de estreia, Doechii fez um discurso sincero na cerimônia de premiação que emocionou e revelou o tipo de artista que ela é. Uma sonhadora que, mesmo enfrentando diversos desafios em sua trajetória, apostou em si mesma para crescer e se orgulhar do que se tornou. “Eu sei que tem uma garota preta, tem muitas mulheres negras me assistindo. Eu quero dizer para vocês: vocês conseguem! Tudo é possível. Se vocês quiserem, é possível. Não permitam que ninguém projete estereótipos sobre vocês. […] Vocês são exatamente quem deveriam ser“, afirmou em sua fala, com o gramofone em mãos. Hoje, ela serve de inspiração para outras jovens como ela, elevando a autoestima e confiança daquelas que são ou já foram rejeitadas pela sociedade. 

Alligator Bites Never Heal é um soco no estômago da cena do rap, que ainda se mantém majoritariamente masculina nos Estados Unidos. Trata-se de uma mixtape que transita entre diferentes gêneros ao longo das faixas, mas sem perder a essência do hip-hop, trazendo inovação e dinamismo ao estilo. Doechii desenvolveu o projeto a partir de experiências pessoais e vivências sensíveis, que moldaram tanto sua identidade como artista quanto como pessoa. O resultado é um trabalho sincero e transparente, que desperta a curiosidade do público sobre quem é essa jovem e qual seu potencial para o futuro na cena musical. Nesse caso, não será necessário esperar muito, já que ela anunciou seu álbum de estreia para 2025, em entrevista à revista Variety.

O post Doechii resgata essência do hip-hop e se prova além do gênero com Alligator Bites Never Heal apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Talita Mutti

Em uma mistura de confusão e autoconhecimento, Tyler, The Creator revela seu verdadeiro ‘eu’ em CHROMAKOPIA, lançado em Outubro de 2024. Com faixas marcadas por sua produção criativa e autêntica, repletas de composições que constroem uma experiência completa e imersiva, a obra consolida a relevância do cantor na cena musical. Tyler Gregory Okonma explora um outro lado do rap atual, com oito álbuns de estúdio na discografia, ele constroi narrativas através dos alter egos que marcam cada trabalho, junto de uma produção carregada de elementos que o difere de outros artistas da cena. Okonma externa pensamentos e temas que o assombram, refletindo cada fase da própria vida, mas sempre por trás de um personagem.

A revolta, agressividade e dificuldade de aceitação são temas predominantes em Goblin (2011), Wolf (2013) e Cherry Bomb (2015). Enquanto o amor, autoconhecimento, sexualidade e solidão são tópicos presentes em Flower Boy (2017) e IGOR (2019), álbuns em que ele expõe seu amadurecimento, fechando feridas que estavam abertas desde seu debut e, ao mesmo tempo, mudando a narrativa dos alter egos. Em CHROMAKOPIA não foi diferente. Logo de cara, ‘T’ apresenta seu novo personagem na faixa de nome St. Chroma.

O disco pode não ser o trabalho mais inovador de Tyler, The Creator. É certo que, se você é fã do artista, deve ter sentido certa familiaridade ao escutar Darling, I, composta por uma melodia parecida com SWEET/ I THOUGHT YOU WANTED TO DANCE, por exemplo. Mas, mesmo usando de ritmos e estilos parecidos, o produtor traz elementos que reciclam seu próprio repertório e, de certa forma, reinventam o que ele já criou em outros trabalhos.

O disco tem uma entrada agressiva, com sons de marcha e um suspense através do sussurro de St. Chroma e, mais uma vez, o rapper faz mágica através de sua produção. A faixa apresenta uma crescente estrondosa a cada elemento que lhe é adicionado: latidos do próprio produtor, passos, melodia,  cantos ecoantes da palavra “CHROMAKOPIA” e, principalmente, os vocais de Daniel Caesar, que constroem uma atmosfera que leva o ouvinte a uma sensação de imersão total ao que está prestes a ser apresentado. “Você consegue ver a luz?” certamente, após ouvir essa música, sim.

Todas as faixas foram escritas, produzidas e estruturadas por Tyler Gregory Okonma e, como em outras eras, a lírica reflete muito do que o rapper vive e traz à tona suas próprias reflexões sobre a vida. Mas, dessa vez,  essa versão de ‘T’ realmente se preocupa com o futuro. O tempo tem passado; sua mãe tem envelhecido; seus amigos têm construído família; sua ex já se casou. E ele? Tem uma Ferrari e algumas coisas para falar. Parece ser um misto de sentimentos, uma parte dele não se importa com o futuro, porém, quando começa a pensar em tudo o que lhe é cobrado conforme a idade, não soa como algo obrigatório, e sim como o tempo passando e ele estagnado.

Okonma se vê, pela primeira vez, preocupado com o futuro. Ele mesmo não se reconhece. Não é algo característico de sua personalidade. Tomorrow, décima faixa do álbum, muda de marcha com uma melodia lenta e reflexiva que parece mais íntima do que seu estilo usual. “Não espere por mim, eu ficarei bem” – a repetição desse verso ao longo da música reforça seu desejo de independência e sua relutância em se conformar às expectativas. A faixa é profundamente pessoal para o produtor, abordando medos universais sobre envelhecer e as expectativas que vêm com isso. Sua decisão de focar no medo da paternidade em um mundo que está sempre mudando é identificável, e a produção delicada permite que suas letras introspectivas ecoem.

Em uma conversa muito sincera, o compositor escolhe citar supostos casos de pessoas que perderam sua personalidade por tentarem provar algo para outras pessoas ou, como em suas palavras, “para ter validação de gente burra e confusa”. Seja um rapper, um ‘riquinho’ que tenta pagar de gangstar, um homem gay no armário, uma mãe frustrada e, no final, o próprio ‘T’.  Em Take Your Mask Off, há uma introdução serena que prepara o cenário para uma exploração profunda de identidade e autenticidade, um tema recorrente na discografia de Tyler Gregory Okonma. Esta exploração sincera da vergonha e da autenticidade convida os ouvintes a se envolverem em uma diálogo mais amplo sobre aceitação e a coragem necessária para viver a verdade.

Após a ponte, o rapper parece estar dentro de um monólogo, falando de todas suas inseguranças e desafios que enfrentou durante sua vida e carreira. Com os vocais de Daniel Caesar, ‘T’ constrói uma faixa harmônica e tranquila, acompanhada de muito sentimento e sinceridade na lírica. Take Your Mask Off pode ser relacionada com o próprio alter ego do álbum, que utiliza uma máscara semelhante ao rosto do cantor. “Esse é o primeiro álbum que tudo o que eu disse é verdade. É tão honesto que acho que tive que usar uma máscara com meu próprio rosto para conseguir colocar algumas dessas coisas para fora”, afirma o artista ao falar sobre CHROMAKOPIA para o portal X.

Além de crescimento pessoal e autoconhecimento, o compositor aborda os desafios da fama e, em um videoclipe com possíveis referências de outros artistas, como Runaway de Kanye West, ele externa a paranoia que o assombra. Em outros projetos, o produtor já havia exposto como a fama se tornou um obstáculo em sua carreira e Noid confirmou isso. Okonma exemplifica o quão angustiante é a vida de quem tem que se submeter a esse tipo de exposição, mostrando que nem na própria casa há privacidade. Tudo é visto, gravado e registrado. Sempre há alguém olhando e, mesmo sendo uma pessoa pública,  expondo em outras músicas que é ‘o melhor da cidade’, até ele precisa de espaço. Esse alter ego de ‘T ’ humaniza e mostra como a vida dele realmente é.

Como de costume, o rapper não tem medo nenhum de esconder que se vê como um dos ‘melhores da cena’. Com uma produção intimidadora, Sticky é um exemplo de como o disco cresce. Com a participação de GloRilla, Sexyy Red e Lil Wayne, a faixa é marcada pela energia agitada e toda a criatividade do artista. Formando uma fusão dinâmica de estilos, entrelaçando sem esforço entre rap e sons experimentais. O refrão, “A coisa tá ficando feia, feia…“, que funciona como um gancho que traz o ouvinte a crescente da música, parece estar te levando para algum lugar. Assim, prendendo o ouvinte e tocando na energia divertida e caótica da faixa.

A composição na música é igualmente envolvente, cheia de reviravoltas imprevisíveis. O produtor brinca com sons diferentes, desde as batidas infundidas de trap nos versos até os breakdowns distorcidos e pesados ​​de baixo. Há uma energia frenética nas transições que mantém o ouvinte envolvido, tornando-a uma daquelas faixas que parece mais intrincada a cada audição. A disposição de ‘T ’ em experimentar batidas e texturas compensa aqui, dando uma vantagem única dentro do álbum que, a cada vez que você der o play, vai perceber algo novo que não tinha escutado.

Além de Daniel Caesar, Lil Wayne, GloRilla e Sexyy Red, CHROMAKOPIA conta com a presença de nomes relevantes na cena, como Doechii, Teezo Touchdown, Latoiya Williams, Schoolboy Q, Santigold, Lola Young Childish Gambino e Willow. Escolhas que encaixaram perfeitamente no projeto. Tanto em relação aos vocais que ajudaram na composição da produção dinâmica e fantasiosa, quanto aos feats marcados por autenticidade e potência.

Em CHROMAKOPIA, o rapper externa temas profundos que o assombram a vida inteira, mas, como em todo álbum, ele traz uma narrativa diferente. Os receios com a fama; a paternidade; o medo de ser insuficiente. Esses e outros temas já foram abordados pelo o rapper de Goblin, Wolf e seus outros discos. Entretanto, agora, vemos Tyler Gregory Okonma maduro e compreendendo questões que apenas com a idade seriam fáceis de assimilar.

Para os fãs de longa data, é como um reencontro, com uma sensação de nostalgia. Um pressentimento de que já vimos alguém, mas que, hoje, está totalmente diferente. CHROMAKOPIA é sobre amadurecimento, aceitação e, nas palavras do rapper, sobre os conselhos que a mãe do artista dava, que só com o tempo ele pôde entender. “Você nunca cansa de me impressionar; continue brilhando”, reforça a mãe no final do álbum.

O post CHROMAKOPIA: entre caos sonoro e lírica introspectiva, Tyler, The Creator revela sua essência mais autêntica apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.