Nathalia Tetzner

Em 2024, a mensagem “Enviado do meu Iphone” – que, normalmente, acompanha os e-mails dos usuários de dispositivos da ‘marca da maçã’ – passou a aterrorizar as pessoas. O motivo é a minissérie britânica Bebê Rena, sucesso da Netflix que disputa 11 categorias no Emmy 2024. A trama, inspirada no caso verídico de stalking ocorrido com o ator Richard Gadd, esbarra em temas extremamente sensíveis e coloca em discussão o modo como a obsessão corrompeu a nossa sociedade, principalmente com o avanço da tecnologia e a consequente deturpação do limite que separa o real do virtual.

Vivemos em um universo volátil. A cada dia que passa, novas oportunidades e evoluções florescem frente a nós. No começo da década de 2020, em especial, a inteligência artificial generativa deu ‘pano para manga’ no tópico do questionamento da realidade e das fronteiras éticas da relação entre homem e robô. Com isso, para além da banalização do termo ‘hiperfoco’ pelas redes sociais, é fácil ficarmos obcecados por qualquer coisa e, até mesmo, por pessoas – desde aquelas que conhecemos até as que nunca encontramos nem nos nossos sonhos mais fantasiosos, porém, que estão ali, há um click de nós.

No entanto, há quem desafie as leis dos direitos fundamentais e, por motivos psíquicos ou de má índole, interfira no cotidiano e nas relações dos seres humanos. Essa é a premissa de Bebê Rena, um retrato tão desconfortável que obriga a audiência a assistir todos os sete episódios o mais rápido possível, a fim de acabar logo com o sofrimento de acompanhar a trajetória de um alvo de stalking. Com altos e baixos dignos de um seriado de streaming – há momentos de dramatização excessiva –, a produção original do ‘Tudum’ faz valer a indicação de Melhor Série Limitada ou Antologia pela premiação mais tradicional da Televisão estadunidense. 

A relação de Donny (Richard Gadd) com sua stalker ultrapassa tempo e espaço. Em Baby Reindeer (no original), Martha (Jessica Gunning), não coincidentemente  tem muitas horas livres e mora na mesma cidade de sua vítima. O roteiro, escrito pelo próprio Gadd, faz um trabalho praticamente inédito em relação a abordagem do ‘stalking’; termo popularizado pelas produções hollywoodianas e criminalizado pela Lei brasileira 14.132/21, sendo definido como a perseguição e ameaça à liberdade comportamental da vítima em ir e vir. Assim, o humorista mostra as nuances da condição humana em um texto que não recai no maneirismo da vilã e do ‘mocinho’.

Justamente por não limitar o enredo a uma dualidade de perspectivas, a obra disputa a estatueta do Emmy de Melhor Roteiro em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme. Com chances de vitória significativas, os diálogos e linhas de raciocínio, ambos bem elaborados, são explorados pela visão invasiva e nem um pouco contemplativa de Weronika Tofilska e Josephine Bornebusch, que se dividem no comando dos capítulos. O modo nada delicado que elas adentram o mundo de Donny e o cercam com o enquadramento fechado, quando Martha se aproxima dele, também garantiu a nomeação de Tofilska e Bornebusch como Melhor Direção em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme.

“Stalking, na Televisão, tende a ser muito sexualizado. Tem um ar místico. É alguém em um beco escuro. É alguém que é muito sexy, muito normal, mas depois fica estranho aos poucos. Mas a perseguição é uma doença mental. Eu realmente queria mostrar as camadas disso de uma forma humana que eu nunca tinha visto em uma produção”.

– Richard Gadd em entrevista ao Tudum, da Netflix.

Já no campo das atuações, o elenco entrega uma performance impecável, capaz de despertar empatia e repulsa nos momentos certos. Cientes de que interpretam personagens redondas, os atores se alternam entre expressões faciais e corporais completamente diferentes, seguindo o ritmo da descoberta das fases distintas da vida do protagonista. Richard Gadd revive nas telas o que podem ser considerados os piores momentos de sua vida com uma coragem invejável, que o coloca no páreo pelo título de Melhor Ator em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme. Ao seu lado, Jessica Gunning se entrega para viver Martha, deixando para o telespectador uma entrega à Arte de mestre.

No papel de uma stalker sem escrúpulos, Gunning não mede esforços para destruir qualquer relação íntima do protagonista de Bebê Rena. Nesse caso, Teri (Nava Mau), interesse amoroso de Donny, é uma pedra em seu sapato. Os encontros entre as duas são tensos e extasiantes, deixando nítido que as atrizes realmente merecem as vagas em Melhor Atriz Coadjuvante em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme. Não menos genial, Tom Goodman-Hill – indicado como Melhor Ator Coadjuvante em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme – interpreta Darrien, um indivíduo desprezível, que funciona no roteiro como a personificação da maldade intrínseca à farsa da fama e status, um ideal que a indústria do entretenimento mundial sempre vendeu aos jovens artistas.

Ainda que a obra apresente algumas falhas de concepção, que justifiquem o fato de não agradar a todos os públicos, ela tenta vencer a superficialidade do meio em que se reproduz. Isso, por si, é um esforço notável e digno de reconhecimento. Apresentando os mesmos ‘erros’ que seu protagonista, como a representação um tanto quanto clichê das mulheres trans e a exposição pouco cuidadosa de temas sensíveis, Bebê Rena consegue abrir a discussão sobre questões fundamentais que percorrem a sociedade atual, entre elas, a urgência da obsessão, fator que nos corrompe como nunca antes. Afinal, pouco tempo após a viralização da produção nas redes sociais, a mídia logo voltou a atenção à mulher que inspirou Martha; uma prova do quanto estamos longe de compreendermos coletivamente o perigo do stalking, embora a minissérie tenha contribuído para colocar em xeque o imaginário popular, acostumado com abordagens levianas do tema.

O post Bebê Rena é o retrato de uma sociedade corrompida pela obsessão apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Costanza Guerriero

Se você escolhe se esquecer de algumas coisas, isso é o mesmo que mentir? Girando em torno dessa indagação, a minissérie The Dropout: A História de uma Fraude conta a história da fraude da empresária americana Elizabeth Holmes (Amanda Seyfried) e sua startup de biotecnologia, a Theranos. A produção mostra o absurdo do mundo corporativo das startups, ao mesmo passo que satiriza a cultura dos investidores do Vale do Silício. Como cereja do bolo, ainda aponta uma problemática contemporânea muito real, que é a tendência das pessoas acreditarem e apostarem nas aparências, apenas porque as agrada.

The Dropout é uma produção original do Hulu, exibida no Brasil pelo Star+. Antes mesmo de chegar à plataforma digital, a história de Elizabeth Holmes já era conhecida pelos fãs de true crime, por meio do documentário do HBO Max, A Inventora. Contudo, a minissérie criada pela produtora executiva Elizabeth Meriwether (New Girl) foi baseada no podcast homônimo, gravado em 2019 pela ABC News. Assim, a obra entra para a lista das ficções baseadas em crimes reais, juntando-se a Dopesick na categoria de fraudes envolvendo a indústria médica, e que parecem bizarras demais para serem verdade.

O propósito de Elizabeth Holmes sempre foi claro: se tornar uma empresária de sucesso por meio de uma grande invenção, tal qual ocorreu com o homem do pôster em seu quarto, Steve Jobs. Desta forma, ela nunca foi uma jovem comum: aos dezenove anos, desistiu da sua graduação em Engenharia Química na Universidade de Stanford, para investir na Theranos (junção das palavras “Terapia” e “Diagnóstico” em inglês). A startup prometia uma tecnologia que executasse cerca de duzentos exames de diagnóstico com apenas uma gota de sangue. O grande problema dessa ideia, que assegurava render bilhões de dólares, era não ser cientificamente possível, mesmo após os treze anos nos quais a empresa prosperou como uma das mais promissoras do Vale do Silício.

Suco verde após suco verde, a narrativa segue narrando como a jovem Elizabeth conseguiu chegar no topo do mundo das startups e sua queda, que ocorreu tão rapidamente quanto sua ascensão. A minissérie, dividida em oito episódios, parece apresentar duas partes distintas. A primeira, nos mostra o começo da jornada de Holmes, no formato de uma drama biográfico. Situada nos corredores de Stanford e nos laboratórios de engenharia biomédica, conhecemos a protagonista como uma jovem verdadeiramente interessada na ciência e com ideias revolucionárias. Também é abordada a estranha relação da personagem com Sunny Balwani (Naveen Andrews), um homem milionário que tinha idade para ser seu pai, e que mais tarde viria a ser o COO da Theranos.

Por outro lado, na segunda metade de The Dropout, a trama se transforma quase em um thriller corporativo, e ficamos a par de como Elizabeth se tornou uma farsante. Assim como a sua empresa, tudo sobre ela era uma mentira, a qual se sustentava apenas pelas aparências. No seu escritório amplo, grande e iluminado, a empresária construiu sua persona caricata de CEO. Sempre se espelhando no seu ídolo Steve Jobs, o guarda-roupas do personagem é composto apenas de trajes executivos e blusas de gola alta pretas. Nesse figurino solene, ela proferia frases de efeito sobre empreendedorismo, ao invés de vestir seu antigo jaleco e ir para os laboratórios tentar fazer seu produto funcionar. Em determinado momento, a jovem altera até mesmo o seu jeito de falar, forçando um esquisito e quase vergonhoso engrossamento da voz, na tentativa de ser mais respeitada como mulher na indústria farmacêutica.

É aqui que a minissérie aproveita para tirar sarro da cultura dos CEOs. Elizabeth se torna especialista no linguajar do engodo corporativo e consegue conquistar todos os investidores, que antes duvidavam dela, com muita ‘puxa saquice’ e apelando para o frágil ego dos homens brancos e velhos do ramo tecnológico e farmacêutico. Assim, a Theranos se torna uma empresa de 9 bilhões de dólares, sem nunca ter apresentando ao menos uma prova concreta da eficácia do seu modelo de diagnóstico.

O ritmo de The Dropout: A História de uma Fraude é bom, a trama rapidamente engata e envolve o espectador no caso, tão absurdo que nem parece ser real. Ao acompanharmos as mentiras de Elizabeth e Sunny, também vemos a ex-universitária cheia de sonhos e ambições se converter em uma golpista que de nada entende sobre a sua própria tecnologia – e honestamente parece nem  se importar. O único ponto que vale para a farsante é sua auto imagem de empresária, que, como ela tanto quis, chegou a ser comparada a ‘versão feminina’ de Steve Jobs. 

Inclusive, o criador da Apple serve como uma marca temporal na trama. Ao passo que os episódios se desenrolam em elipses temporais, o crescimento da Theranos é situado no tempo da série por meio dos lançamentos dos modelos de iPhones e pela própria vida de Jobs. Quando a morte do magnata acontece, é justamente quando se inicia a investigação do jornalista John Carreyrou (Ebon Moss-Bachrach) sobre a startup, que dá início ao fim da farsa de Elizabeth.

Sem dúvidas, o ponto forte da produção é a atuação excepcional da indicada ao Oscar Amanda Seyfried (Mank), que dá um show de emoções, ou expressa a falta delas na pele da estranha e obcecada empresária. Seyfried compreende Elizabeth desde suas danças esquisitas, até o jeito desengonçado de correr e o engrossamento da voz. A atriz se baseia nos trejeitos e maneiras falsas de falar da personagem, mas, em determinado momento, se apropria desta de tal forma que quase nos convence da legitimidade de Elizabeth – isto é, se não fôssemos cúmplices das suas mentiras desde o primeiro episódio, Estou com pressa. O olhar compenetrado e alucinado, juntamente com a escolha da direção de utilizar frequentes close-ups na personagem, são momentos nos quais ela quase quebra a quarta parede e nos remete ao consagrado “Kubrick Gaze”, coroando a atuação da atriz como uma das melhores de sua carreira.

Além de Seyfried, The Dropout também conta com atuações relevantes dos demais atores escalados, que, ao longo da trama, ganham mais espaço. Visto que a farsa de Elizabeth por si só não seria capaz de sustentar uma série com oito episódios de aproximadamente cinquenta minutos cada, a direção investe em se aprofundar nos arcos dos personagens secundários, contribuindo com a sua valorização. Entre os nomes de destaque temos Naveen Andrews (O Paciente Inglês), que entrega um complexo Sunny na parceria de romance e esquemas com a personagem principal, e William H. Macy (Fargo), como o vizinho inflexível e vingativo, uma das principais fontes da denúncia da fraude da Theranos. Entre outros nomes conhecidos na produção estão Dylan Minnette (13 Reasons Why), Stephen Fry (V de Vingança), Michaela Watkins (Casual), Sam Waterston (Grace e Frankie) e Kurtwood Smith (Robocop).

A direção dos capítulos está distribuída entre três diretores, que deixam transparecer as marcas dos seus outros trabalhos. Os primeiros episódios ficaram nas mãos de Michael Showalter, ainda fresco do seu último projeto, Os Olhos de Tammy Faye. Showalter traz para The Dropout a experiência de ter trabalhado com outra história baseada em fatos reais, na mescla de acompanhar o desenrolar da vida de uma mulher protagonista e expor uma fraude americana para o mundo. Francesca Gregorini (Killing Eve), por sua vez, se encarrega de encaminhar a história da queda de Theranos e direciona o cair das máscaras de Elizabeth e Sunny. Por fim, Erica Watson (Expresso do Amanhã) toma frente do desfecho da narrativa, entregando, no capítulo final, uma das cenas mais reveladoras e viscerais da minissérie, quando vemos o momento exato no qual a personagem de Seyfried se dá conta de sua ruína.

Um ponto negativo da produção é o desaparecimento repentino de alguns rostos, os quais em determinado momento foram importantes para a trama. Diferentemente do arco de Ian Gibbons (Fry), químico chefe dos laboratórios da Theranos e cujo trágico arco é bem amarrado, a história de outros personagens acaba sumindo, sem ganhar uma devida finalização. Esse é o caso de personagens como Rakesh (Utkarsh Ambudkar) e Don Lucas (Michael Ironside), o primeiro investidor que Elizabeth consegue ludibriar. 

The Dropout conseguiu marcar presença no Emmy 2022 com as indicações a Melhor Série Limitada ou Antologia, um dos principais troféus da premiação, e, é claro, pela atuação marcante de Amanda Seyfried, sendo a primeira indicação da atriz ao prêmio, na categoria de Melhor Atriz em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme. Além disso, o belo mosaico de atores coadjuvantes rendeu a nomeação a Melhor Direção de Elenco em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme, fruto do trabalho de Alison Goodman, Jeanie Bacharach e Mark I. Rutman. Por fim, dois dos três diretores apareceram na categoria Melhor Direção em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme: Michael Showalter, pelo episódio Suco verde, e Francesca Gregorini, por As irmãs de ferro.

Lançado no mesmo ano que a produção da Netflix Inventando Anna, igualmente uma mistura de realidade e ficção, The Dropout: A História de uma Fraude tinha a missão de trazer algo novo para o gênero do true crime, para que não se tornasse uma obra repetitiva no mar de ‘baseado em fatos reais’. Apesar da minissérie não ter conseguido abordar a narrativa de uma forma completamente original, a história por si só já é tão inacreditável e instigante que configura um bom entretenimento, sobretudo para aqueles que gostam de passar nervoso com a cara de pau e picaretagem dos personagens. Ainda que não tão cirúrgica e prestigiada quanto Dopesick, o potencial é bem aproveitado. Afastando-se de Anna Delvy, a série se diferencia e envolve o telespectador por conta da fraude da Theranos envolver a saúde e a vida das pessoas, enquanto a golpista da Netflix ter brincado ‘apenas’ com bancos bilionários. 

Ao final dos oito capítulos de The Dropout, fica claro que Elizabeth só prosperou na sua mentira por tanto tempo porque ela própria também era uma. A produção escancara a realidade de um mundo corporativo, que, cego pela ganância, acaba se deixando enganar pelas aparências do que seria um bom negócio. Em uma realidade na qual startups surgem e se dissolvem como areia ao vento, basta surgir uma ideia aparentemente promissora, vinda de uma pessoa bem apresentada e de belas palavras, para que bilhões sejam movimentados. No final das contas, escolher se esquecer de certas coisas é sim o mesmo que mentir. Porém, em uma realidade no qual fraudes como a de The Dropout se tornam cada vez mais corriqueiras, a minissérie indica como a sociedade não reconhece tal sentença como verdadeira.

O post Em The Dropout: A História de uma Fraude, achar que nunca poderia falhar foi o ledo engano de Elizabeth Holmes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Gomez

Em Fevereiro de 1995, a estrela da série Baywatch, Pamela Anderson, e o baterista fundador da banda Mötley Crüe, Tommy Lee, se casam após 4 dias juntos. A dupla se conheceu na virada do ano de 1994 e, nem dois meses depois, o músico perseguiu a atriz até Cancún, onde passaram os dois pares de dias que terminariam com seu noivado e casamento. Luxuosos, imprudentes e apaixonados, o relacionamento ganhou os holofotes e paparazzis da Hollywood da época. Também, revirou a vida de ambos: o que começou intensamente, evoluiu para uma das histórias mais indignantes do mundo dos famosos, que, mesmo desbotada na troca de gerações, ecoa na indústria cultural até hoje.

O ponto inicial da muvuca foi o vazamento da sex tape do casal. Daí para frente, o relacionamento se tornou ainda mais turbulento, e os desdobramentos e o processo judicial que seguiram o acontecido escancararam ainda mais o sexismo da época. É o que a minissérie Pam & Tommy recria. A produção do Hulu encena o encontro inicial e a vida a dois de Lee (Sebastian Stan) e Anderson (Lily James), assim como a descoberta da fita vazada. A produção também inclui o ponto de vista de Rand Gauthier (Seth Rogen), o eletricista faz-tudo que trabalhava na mansão do casal, e, por vingança, foi o responsável por roubar e distribuir o registro íntimo dos artistas.

A série foi encomendada no final de 2020 e os burburinhos ao seu redor começaram ainda em 2021, com a divulgação das primeiras imagens dos atores nos personagens. Caracterizados, Sebastian Stan, na pele do rockeiro, e Lily James, como a atriz e modelo, se assemelhavam até fisicamente com as pessoas reais que encarnavam. James teve de se submeter a uma rotina de maquiagem de quatro horas de duração diariamente e, ainda mais que Stan, lembrava Pamela Anderson até nos traços de seu rosto – a produção não poupou esforços para recriar as figuras em que se inspirou. Quando os episódios começaram a ser lançados semanalmente na plataforma do Hulu, os intérpretes provaram que a caracterização com as maquiagens, figurinos e tatuagens, porém, foi superficial. Eles iriam além. 

Ambos mergulharam na história de Pam & Tommy e adotaram os maneirismos, trejeitos e linguagem corporal dos artistas. O ator romeno-americano dá vida a um personagem complexo e multifacetado como é o Tommy Lee da minissérie, e, com uma filmografia recente indo do aterrorizante Fresh ao policialesco Falcão e o Soldado Invernal, prova ser um dos atores mais versáteis de sua geração. Já a britânica, com uma extensa e diversificada carreira na TV e no Cinema, tomou as dores de Pam, mas não foi sortuda o suficiente para ganhar um roteiro aprofundado com o qual trabalhar. Isso porque a preocupação dos produtores em respeitar a imagem de Anderson foi tanta que eles não ousaram retratá-la como algo além de um ser angelical. Ainda assim, não ter a autorização da figura real envolvida na história – pior, tendo o seu repúdio à série – não foi o suficiente para impedi-los.

No elenco da série, fruto do trabalho de Mary Vernieu e Lindsay Graham Ahanonu, e reconhecido na categoria Melhor Direção de Elenco em Série Limitada ou Antologia ou Telefilme, Rogen fica com a responsabilidade de retratar a pessoa que supostamente começou todo o escândalo em primeiro lugar. Como mostra a produção logo em seu episódio piloto, Rand está trabalhando em uma reforma na casa do baterista e da atriz quando é demitido, junto de sua equipe, sem pagamento. Ele volta para recuperar suas ferramentas e é recebido por Lee com uma arma apontada para sua cara. Quando decide colocar em prática um plano de vingança e assaltar o cofre do casal, o eletricista encontra, sem pretensão, a fita que mudou seus planos.

Pam & Tommy foi inspirada no artigo Pam and Tommy: The Untold Story of the World’s Most Infamous Sex Tape, da jornalista Amanda Chicago Lewis para a revista Rolling Stone. Na matéria, de 2014, a repórter detalha como aconteceu o antes, durante e depois do roubo e do vazamento da sex tape, incluindo como Rand Gauthier invadiu a mansão do casal, os processos judiciais e depoimentos de pessoas envolvidas no caso durante os anos. Os showrunners e roteiristas da minissérie, Robert Siegel e DV DeVicentis, revelaram que a produção se baseou nos acontecimentos destrinchados na reportagem, e, segundo eles, as partes ficcionalizadas foram somente os diálogos e algumas interações entre os personagens. A produção também se aproveitou dos depoimentos de Tommy Lee, presentes em sua autobiografia Tommyland, de 2005.

Como conta Siegel, ao ler o artigo, ele se surpreendeu que o acontecimento ainda não tivesse se tornado um filme ou uma minissérie. A história de Pamela Anderson e Lee, astros desde os anos 1980, se tornou ainda mais tumultuada e glamurosa com a união dos dois, na década seguinte – uma narrativa aparentemente ideal para ser recontada nas telas. Além do apelo dos anos 90, o recorte temporal dos acontecimentos também coincidiu com a popularização da internet. A ascensão da world wide web e os paparazzis que constantemente assediavam o casal já abriam alas para o que viria em Hollywood nos próximos anos.

Tommy Lee, baterista da Mötley Crüe, já tinha seis álbuns de estúdio lançados com o grupo de metal e mais de 100 milhões de cópias vendidas mundialmente quando conheceu Pamela Anderson. O músico também já havia se casado outras duas vezes e se envolvido em polêmicas – os extremos da vida de Lee iam além das performances musicais. No topo das paradas, a banda viveu seu auge nos anos 80 e, durante a década, gravou, lançou e saiu em turnê com quatro discos. Ao mesmo tempo que aproveitava o sucesso, o quarteto ganhou fama de barra pesada, destruindo hotéis e bares em que passava, se envolvendo em brigas e episódios de violência, acidentes e abusando de álcool e substâncias químicas, ao ponto de um dos membros da banda ser declarado morto por overdose a caminho do hospital.

Já Pamela Anderson começou como garota propaganda para uma marca de cerveja canadense, até ser convidada para posar nua na revista Playboy. O trabalho como modelo alavancou sua fama e a levou à atuação: entre 1992 e 1998, foi a estrela do seriado Baywatch (S.O.S. Malibu, no Brasil), entre outros papéis na TV e no Cinema desde então. Já marcada como sex symbol desde o começo da carreira, Anderson fazia o caminho oposto do marido. Ao invés de se beneficiar da imagem de rebelde e revoltado com a qual Lee conseguia se safar, a atriz tinha que se comportar com polidez e inocência para crescer em uma indústria do entretenimento machista, que ganhava audiência ao sexualizar mulheres.

Longe de ser as mil maravilhas de um casal apenas intensamente apaixonado, Pam & Tommy mostra os conflitos na vida a dois dos artistas. Apesar dos limites entre real e ficção se mesclarem na trama da série, depois do vazamento da fita íntima ficou escancarado o caráter abusivo do relacionamento. A atriz pediu divórcio do baterista assim que Tommy deixou a cadeia por violência doméstica, tendo agredido a esposa enquanto, grávida do segundo filho dos dois, ela segurava o primogênito. Em uma produção de 2022, já não cabe romantizar um relacionamento abusivo em nome da “maior história de amor já vendida”.

Além da vida dos próprios Tommy Lee e Pamela Anderson gritar “invasão de privacidade”, é justamente na minissérie do Hulu que mora o problema. Como Pam & Tommy mostra ao longo de seus 8 episódios, dirigidos por Craig Gillespie, Lake Bell, Gwyneth Horder-Payton e Hannah Fidell, o terror com o roubo da sex tape foi só o começo. O casal só descobriu os itens furtados dois meses depois, tempo o suficiente para que Gauthier já tivesse vendido os objetos de valor e rodado Hollywood em busca de meios de comercializar a fita. Foi nesse processo que a internet entrou no jogo. Ao lado de Milton Ingley (na série, interpretado por Nick Offerman), um produtor de filmes pornográficos, os dois bateram de porta em porta nos estúdios adultos em Los Angeles, mas receberam a mesma resposta: sem a autorização dos envolvidos na gravação, o material não poderia ser distribuído.

Recorrendo à máfia, Gauthier e Ingley pegaram dinheiro emprestado, o suficiente para criarem um website e arcarem com os custos de vender a fita por lá, de maneira independente. Em pouco tempo, o filme caseiro se espalhou e cópias ilegais estavam sendo feitas, vendidas a torto e a direito. Apesar de Pamela Anderson e Tommy Lee terem contratado investigadores particulares e descoberto o culpado pelo roubo, a gravação já tinha se espalhado e, quanto mais eles tentavam pará-la, mais conhecida se tornava. Um ano depois do assalto à mansão do casal em Malibu e da sex tape estar disponível para ser comprada por qualquer um, os boatos de que uma famosa revista pornográfica da época tinha conseguido fotos polaroid do casal fez com que eles abrissem um processo, antes mesmo da liberação do material. O tiro saiu pela culatra e a situação continuou escalando.

Tommy Lee e Pamela Anderson, indiscutivelmente o casal mais falado de Hollywood na época, se viram envolvidos em julgamentos e processos judiciais. Primeiro, a ação contra a revista Penthouse ganhou um dos veredictos mais cruéis e machistas da indústria do entretenimento: com um julgamento que expôs e ridicularizou a atriz, o júri decidiu que a comercialização das fotos não era crime, já que a modelo havia posado nua mais de uma vez para a revista Playboy. Nesse ponto, a série recria o doloroso processo e discute consentimento. Mais uma vez, porém, não segue seu próprio ensinamento.

Depois de perder a ação, o casal foi novamente abordado por conta da fita, agora com uma proposta. Naquele momento, ambos já estavam esgotados, sem energia para conter um registro íntimo que já havia se espalhado mundialmente e lucrado 77 milhões de dólares, como conta o artigo da Rolling Stone. Pam & Tommy também mostra o que facilmente deduzimos da vida real: a carreira de Pamela foi criticamente mais afetada do que a de Tommy. Os dois foram expostos contra suas vontades, mas, enquanto ela perdia credibilidade na sua escalada como atriz, ele era parabenizado. Foi quando o produtor Seth Warshavsky, dono de um site pornográfico, propôs ao casal que vendessem a sex tape. O dono da página pornô já havia transmitido o vídeo e sido processado por isso, mas o número de visualizações e a notícia do processo que Lee e Anderson abriram contra ele só movimentaram ainda mais o seu negócio. Assim, ele decidiu que compraria a fita.

Para Pam e Tommy, que, legalmente, tinham perdido seus direitos de lutarem pelas suas imagens, a venda do material para alguém que não fosse eles significaria que o novo dono poderia, então, processar e impedir outras pessoas de comercializarem sem autorização. Na série, o embate moral da decisão foi rapidamente sanado e o casal, ao invés de negociar a fita, a cedeu ao produtor. Na vida real, de uma forma ou de outra, a gravação terminou nas mãos de Warshavsky. Agora com dono e com o selo do site pornográfico para o qual foi vendido, a gravação passava a ser liberada somente para aqueles que a compravam ou tinham a assinatura do canal, e as cópias ilegais poderiam ser derrubadas. 

Hoje, o roubo e vazamento de fotos íntimas de famosos é levado mais a sério do que foi nos anos 90. Quando a fita de Pamela Anderson e Tommy Lee foi publicada, a internet engatinhava e a aplicação de leis a ela ainda não havia sido regulamentada. Passado nem uma década, outras personalidades hollywoodianas passaram pela mesma situação: em 2004, uma sex tape da atriz e socialite Paris Hilton e seu então namorado Rick Salomon foi lançada nas redes. Anos depois, a assistente de Hilton, Kim Kardashian, foi a vítima da vez, mas a mãe da então subcelebridade reverteu o vazamento em sucesso para a filha. Não só a gravação de Lee e Anderson foi a primeira de muitas que viriam à tona nos próximos anos: o casal também afetou a forma com que a indústria do entretenimento consumia seu conteúdo. 

É claro, os dois ascenderem à fama por seu talento, seus álbuns de sucesso e seus papéis de destaque na TV, mas seguiram na mira dos holofotes pelo estilo de vida que levavam. Os paparazzis seguiam a dupla não só por seus dotes nas suas respectivas áreas de atuação, mas justamente para conseguir fofocas acerca da fita, e os dois foram um dos precursores da fama pela personalidade, simplesmente pelo ato de ser uma celebridade. Pam & Tommy, inclusive, destaca que Lee estava decaindo em popularidade antes de se casar com Anderson e mal era reconhecido em Hollywood, até voltar a ser um dos rockeiros mais famosos após a distribuição da gravação.

Porém, apesar da minissérie se preocupar tanto em contar o lado da história de Pamela – e até de Rand Gauthier – e frisar que, diferentemente dos trabalhos da modelo para a Playboy, a distribuição da fita não foi consentida, a produção ignora sua mensagem principal. Nem Tommy Lee e nem Pamela Anderson estiveram envolvidos de qualquer forma na série. O músico chegou a declarar não se importar e desejou boa sorte a Sebastian Stan, mas a atriz repudiou ver sua história recontada e seu trauma revivido. Sem a autorização de sua figura principal, a qual a minissérie clama por vingar, Pam & Tommy representa mais uma das violações decorrentes da sex tape pela qual a artista teve que passar.

Os tapinhas que Pam & Tommy dá em suas próprias costas não funcionam e o feminismo que a série afirma pregar se revela uma causa vazia. Não que a história de Pamela Anderson não seja emblemática: desde o vazamento da fita, passando pela decisão judicial que a negou seus direitos à imagem e privacidade, e indo até sua reputação e carreira consideravelmente afetadas, o que a atriz passou representa claramente o machismo e o sexismo de Hollywood. Agora, mesmo quase duas décadas depois dos acontecimentos, se a atriz continua não querendo reviver seus traumas em prol do entretenimento ou da Arte da TV, o que isso faz da produção?

No Emmy 2022, o nome de Pamela Anderson, que não queria ser novamente associada à sex tape, será anunciado ao menos dez vezes entre os indicados. Só na noite principal, com o evento transmitido pela emissora norte-americana NBC, serão quatro menções: além das três nomeações para o elenco principal, a série da Hulu também foi indicada como Melhor Série Limitada ou Antologia, um dos prêmios principais. Não só a atriz e modelo terá de presenciar sua imagem sendo atrelada a um evento que ela gostaria de apagar – ou melhor, que nem tivesse acontecido -, mas, agora, o evento em questão será associado ao nome da maior premiação da TV dos Estados Unidos. Pam & Tommy clama por fazer jus a Anderson. Se verdadeiramente a respeitassem, a série, por mais bem executada que possa ser, não existiria em primeiro lugar. Agora cabe à Academia Internacional de Artes e Ciências Televisivas decidir: quantos prêmios vale mais uma violação?

O post Pam & Tommy: quantos prêmios vale uma violação? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.