Henrique Marinhos

Há três anos estreava a dualista primeira temporada de Hunters. Aos que conseguiram terminá-la, hoje podem apreciar o segundo – e maior – ato do enredo, desenvolvido por David Weil, Mark Bianculli, Nikki Toscano e David Rosen, que divide opiniões. Com um exímio elenco, a série traz Al Pacino de volta às telas, já que seu último papel em uma produção para televisão foi em 2003, em Angels in America. Agora, o ator interpreta Meyer Offerman, um líder de caçadores nazistas à procura de fechar as feridas deixadas pela Segunda Guerra Mundial.

Longa, lenta e detalhada, a obra constrói personalidades profundas cheias de motivações, histórias e nuances. Porém, apenas na segunda temporada a conexão entre essa profundidade e a narrativa deslumbra seu público. Como acontece em um filme de origem, a morte da avó de Jonah Heidelbaum (Logan Lerman) é o ponto de ignição que incentiva o jovem da primeira geração pós-guerra a procurar o assassino que tirou a única família conhecida por ele. Infelizmente, o desenrolar do roteiro apresenta uma transição gradativa e confusa para relacionar as motivações pessoais à causa maior, mas, aos quarenta e cinco do segundo tempo, as lacunas se complementam esplendorosamente.

Produzida por Jordan Peele, a série desenvolve elementos que percorrem uma linha tênue entre o encaixe perfeito de peças totalmente diferentes e o completo caos. Assim, ela permanece intacta do começo ao fim, desde a fotografia  saturada, assinada por John Lindley Asc, em referência direta a Bastardos Inglórios, até a ambientação da época, por Toscano e Weil, que, ironicamente, remete aos filmes de ação protagonizados por Al Pacino na década de 1970. 

A apresentação da série como dualista – ou até multifacetada – não se dá somente por quesitos técnicos. A coexistência do teor reacionário em que a temática ficcional trabalha e a realidade na qual se baseia também é um ingrediente capaz de refletir questões sociais complexas nas quais a arte está inserida. O Museu de Auschwitz, por exemplo, criticou a criação de um tabuleiro de xadrez humano representado na obra após o lançamento e popularização do episódio, mencionando que honram as vítimas preservando a precisão factual e inventar um falso jogo não é apenas uma “tolice perigosa e uma caricatura, mas também dá boas-vindas aos futuros negacionistas”.

Ainda que o criador descreva Hunters como “uma carta de amor à sua avó materna”, a polêmica difundida pelo Museu gerou diversas divergências entre o público. Mesmo assim, não é possível negar que a expressão de determinadas cenas e construções – ainda que fictícias – transgride e minimiza diretamente os pilares da resistência construídos pelos sobreviventes do Holocausto em memória à identidade judaica.

Ainda com as problemáticas bem expressas e válidas, a obra provoca uma imersão desde o começo, sendo possível elaborar um quadro de pistas com todas as conexões e pontos centrais da trama. A série trabalha com reviravoltas constantes e coesas, refletidas em uma cadeia de objetivos. descritos por Joshua Rivera, do The Verge, como “uma lembrança angustiante do sofrimento do Holocausto, uma fantasia de vingança satisfatória, uma peça de época sensacional e uma comédia de humor ácido”. Tudo isso é representado e introduzido de um jeito caótico pelo primeiro teaser da produção, exibido no SuperBowl 2020.

A temática não se restringe a fatos documentais e tampouco a ficções distantes e questões reflexivas. Desde o simples fato de existir, Hunters tenta seguir uma onda de lançamentos de obras históricas que criticam o retrocesso com a recente alta da extrema-direita na mídia, o neofascismo em instituições governamentais e os discursos de ódio. Mas sua referência não é tão bem integrada quanto seus aspectos técnicos e roteiro. Críticas por críticas não promovem reflexão. Além de tudo, sua referenciação histórica é rasa e não desenvolvida, e está entre a lembrança do Holocausto e uma fantasia corajosa.

Por si só, a obra indiscutivelmente apresenta um âmago curioso, imprevisível e ainda instigante. Seja pela produção de Peele, produtor de Corra e Não! Não Olhe!; pelo elenco hipnotizante com Lerman, Pacino, Tiffany Boone, Jennifer Jason Leigh e muitos outros caçando nazistas – o que poderia ter dado errado? -; ou pela estonteante fotografia e direção de câmera. Mas, acima de tudo, pela imprevisibilidade de um roteiro coeso e bem construído.

O penúltimo episódio da temporada performa tudo aquilo que a produção poderia ser: majestosa, intensa, angustiante e representativa. O grande acerto de Hunters foi entregue em seu sétimo episódio, The Home, com performances, cenários e um roteiro de invejar longas-metragens durantes seus hipnotizantes 40 minutos. As referências sutis, em que cada cena aparenta ser milimetricamente pensada, o transformaram em um quebra-cabeças de mil peças, em que mesmo a satisfação provocada por concluí-lo é seguida pela tristeza da imagem formada e da história contada.

Ao fim, o segundo ano se resume a um desenvolvimento inicial clichê, mas capaz de preencher todos os requisitos de uma boa série que reúne a turma na última temporada – agora, com um objetivo maior deixando todo seu desenvolvimento cada vez mais imprevisível. Caminhando para seu encerramento programado, a obra não poderia abrir brechas para quaisquer pontas soltas e seu público sabe disso. Se tratando de uma temática de época, cabe ao contemporâneo refletir sobre o que a história pode nos ajudar a prevenir.

O post A 2ª temporada de Hunters aproveita as brechas da liberdade criativa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caroline Campos

Quando a Netflix lançou A Maldição da Residência Hill em 2018, Shirley Jackson voltou aos trendings 53 anos após sua morte por insuficiência cardíaca. A grandiosa série de Mike Flanagan adaptou o romance mais infame da carreira de Jackson, A Assombração da Casa da Colina, escrito em 1959 e, hoje, considerado uma das maiores obras de terror do século XX. Em 2020, foi a vez da própria autora ganhar uma adaptação de sua vida conturbada, dessa vez pelas mãos habilidosas de Josephine Decker e com produção executiva de Martin Scorsese. Shirley, que conta com o protagonismo de Elizabeth Moss, é uma biografia desconfortável de uma mulher assustadora – no melhor dos sentidos. 

Shirley é (ou, bem, era) casada com Stanley Hyman, um professor universitário cínico e prepotente em relação à esposa, mas extremamente querido pela comunidade acadêmica ao seu redor. Interpretado por Michael Stuhlbarg, Stanley é um par adequado ao estado de espírito de sua parceira – os dois são companhias bem desagradáveis, diga-se de passagem, e Rose e Fred Nemser não demoram muito a descobrir. O casal de estudantes, vivido por Logan Lerman e Odessa Young, passa pelo primeiro e agitado ano de casamento quando são convidados a se hospedar na casa de Shirley e Stanley. Em uma dinâmica gato-e-rato, os jovens se vêem vítimas sutis do humor cruel da escritora e de seu marido.

Rose inicia o filme lendo, encantada, A Loteria, o conto mais chocante de Shirley Jackson, que foi publicado na revista The New Yorker em 1948. Ela e Fred já se encaminhavam à residência da autora, de quem Rose é uma grande admiradora, e a jovem se apressa a tentar estabelecer algum tipo de relação com Jackson. No entanto, o futuro lar dos Nemser apresenta suas obscenas limitações, pois enquanto Shirley sofre de um bloqueio criativo e não consegue sair da cama, Stanley se envolve com diversas mulheres da universidade e faz pequenos jogos de submissão com sua esposa. 

À medida que Fred se aproxima da mesma vivência do professor, seu mestre intelectual, Rose se apega ao cotidiano estressante e obsessivo de Shirley, criando um laço no melhor estilo criador-criatura. Sarah Gubbins, roteirista de Shirley, constrói um suspense pautado numa casa sufocante com personagens agressivos e manipuladores, mas que ainda permite apoio entre duas mulheres que experienciam a sociedade patriarcal de formas diferentes. Shirley é maldosa demais, Rose é boazinha demais.  

Com as melhores encaradas saídas diretamente de The Handmaid’s Tale, Elizabeth Moss se torna amiga íntima da câmera. O filme se passa no período em que a autora estava escrevendo Hangsaman, seu segundo romance – mas tratado como o primeiro pela obra de Decker. Perturbada pelo desaparecimento de uma jovem, que se torna a inspiração para o novo livro, Shirley a funde com Rose, passando a ter visões quase que oníricas de sua personagem perdida. 

A autora sofria com o mesmo mal de Constance, sua protagonista no perturbador Sempre Vivemos no Castelo: a agorafobia. Em Shirley, o roteiro baseado no livro de Susan Scarf Merrel opta por premeditar o medo da autora de sair de casa. Segundo a crítica Leah Schnelbach, Shirley, na verdade, só desenvolveu a fobia nos anos 60, bem depois dos acontecimentos de Decker. Além disso, se no filme a autora é retratada como uma mulher resistente à vida de casada e à maternidade, Shirley já era mãe de três enquanto escrevia Hangsaman.

As mudanças narrativas ressaltam a confusão de Josephine Decker em definir o tom de sua cinebiografia. As escolhas a fim do drama e do suspense deixam o espectador desorientado quanto a veracidade de algumas situações, mas também estabelecem um ar mais autoral ao longa. Shirley se mantém respirando principalmente por conta de Odessa Young que, com seu final ambíguo e libertador, é capaz de despertar a simpatia de quem a assiste, mesmo depois da sucessão de repulsa em que os personagens se envolvem. 

O breve relacionamento amoroso entre Shirley e Rose chama a atenção de início com seus flertes suaves e seus entrelaçamentos de pés embaixo da mesa de jantar, só para acabar se perdendo na atmosfera aborrecida da casa. A sororidade, palavra que subiu 250% nas suas buscas depois do BBB 20, sustenta o cotidiano das mulheres de Josephine Decker e orienta as ações que se desenrolam nas últimas cenas. Enquanto Rose está preparada para bater de frente com Fred para o resto da vida, Shirley segue sua relação desarranjada e caótica com Stanley. O equilíbrio perfeito para um filme desequilibrado.

Shirley chegou ao Brasil pela 44ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, na seção Perspectiva Internacional, e foi exibido no Festival de Berlim. A vida de Shirley Jackson, que se tornou leitura obrigatória em escolas estadunidenses, pode ser tão assustadora quanto suas histórias. A mulher que influenciou nomes como Stephen King e Neil Gaiman vivia não só da escrita, mas pela escrita. E viver não tem a mesma graça sem um pouquinho de medo.

O post Shirley‌ ‌é‌ ‌a‌ ‌angústia‌ ‌de‌ ‌mulheres‌ ‌geniais‌ ‌em‌ ‌um‌ ‌mundo‌ ‌de‌ ‌homens‌ ‌medíocres apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Eduarda Motta

Lançado no ano de 1999, o livro de Stephen Chbosky, As Vantagens de Ser Invisível, estreou sua adaptação no cinema em 2012 e, agora, chega à Netflix. O drama conta com Logan Lerman no papel principal, vivendo o personagem Charlie, e narra as problemáticas da vida do adolescente, sua jornada com a depressão, ansiedade e todas as emoções que o Ensino Médio tem a oferecer. Além de ter alcançado a plataforma de streaming, a história ganha nova tiragem pela editora Rocco. Com capa e trecho inéditos, a obra chegou às prateleiras no dia 15 de agosto.

A narrativa é construída por meio de cartas que Charlie envia a uma pessoa desconhecida, onde confessa seus receios e inseguranças de estar prestes a iniciar o ano letivo depois de seu melhor – e único – amigo ter se suicidado. Na escola, ele conhece Sam (Emma Watson) e Patrick (Ezra Miller) que, ao perceberem que o garoto era solitário, o incluem em seu grupo de amigos. A partir desse ponto começa a vida social do protagonista e suas experiências amorosas.

A adaptação para o cinema conseguiu captar a sensibilidade do enredo e a sutileza com que eram tratados assuntos complexos. Aos poucos, o público é imerso nos problemas da história e percebe que foi sutilmente sufocado pela trama, sentindo o quanto as questões abordadas são terrivelmente comuns na vida real.

Dessa forma, As Vantagens de ser Invisível se destaca por relatar a vivência do colegial a partir do ponto de vista do aluno mais deslocado possível, com problemas internos que vão além da mera vontade de ser popular. Isso é o que difere a história de tantas outras que retratam o cotidiano escolar, pois enquanto elas têm a popularidade como foco e objetivo do protagonista, a narrativa de Chbosky explora a raiz das inseguranças que o tornam antissocial e geram a impopularidade.

Trauma e Sexualidade

 A questão que envolve a maior parte do trauma de Charlie é a respeito de sua sexualidade. Ao longo da história e de seus envolvimentos amorosos – com Mary Elizabeth (Mae Whitman) e Sam – vemos que o garoto tem dificuldades em sentir-se à vontade em momentos íntimos com elas.

Além disso, Charlie  tomava uma posição de passividade diante da própria vida, principalmente no que dizia respeito à essas relações. Isso acontece em todo o drama quando o protagonista não declara seus sentimentos para Sam, e no decorrer dos meses maçantes de seu relacionamento com Mary Elizabeth, quando não conseguia romper com ela até tomar uma atitude nervosa e precipitada.

No livro, traços disso também podem ser vistos em sua amizade com Patrick durante o período em que o amigo sofria por uma desilusão amorosa, uma subtrama que traz ainda mais emoção e representatividade para As Vantagens de Ser Invisível.  Tomado pela carência, o garoto beijava Charlie, que nunca reclamou do ato, mesmo confessando em suas cartas que se sentia desconfortável com a situação.

Mais ao final da trama é explicado que esse bloqueio do personagem se dá pelo abuso sexual que sofria de sua tia Helen (Melanie Lynskey). O longa não traz a explicação de forma explícita, mas trata o assunto com sutileza, insinuando que alguns de seus toques na perna de Charlie eram iguais ao que as garotas lhe faziam.

A forma quase cuidadosa com que o filme faz os telespectadores perceberem o ocorrido se contrasta com o novo surto do protagonista, que chorava e tinha alucinações. Esse momento é também um exemplo do ótimo trabalho de Andrew Dunn, diretor de fotografia da obra. Inclusive, a produção toda tem uma estética agradável e poética, no enquadramento e iluminação das cenas. Nota-se, principalmente na sensualidade das cenas de Sam, que as câmeras seguem o olhar de Charlie, sua percepção das coisas e seus sentimentos.

Afeto: o melhor dos tratamentos

A influência das relações interpessoais no quadro psicológico de Charlie é bem nítida em As Vantagens de Ser Invisível. De fato, o garoto só consegue manter-se estável quando sustenta uma relação saudável com seus amigos. Em paralelo com a vida real, essa relação é comum e propicia questionamentos a respeito de até que ponto isso é um pilar para a saúde emocional, e onde se transforma em dependência.

A passividade de Charlie perante as outras pessoas, além de seus traumas, vinha também do medo de desagradá-las. Ele colocava a felicidade e a vida dos outros à frente da sua própria e, ainda que pareça um gesto nobre, isso era prejudicial para ele. Como reflexo dessa dependência, nas semanas que se discorreram após o grupo de amigos ir para a faculdade, o garoto tem uma piora significativa e é internado. Porém, dessa vez, ele estava disposto a encarar seus problemas e colaborar com a terapia. Contando com o apoio de sua família e com as visitas regulares de seus amigos, o protagonista se recupera e continua o tratamento fora do hospital.

Neste período, com ajuda psicológica, recebendo apoio e estando mais seguro de si mesmo, Charlie se propõe a estar mais presente no agora e, pela primeira vez, se reconhece como “não sendo uma história triste”. A cena final de Sam, Charlie e Patrick no túnel encerra essa mudança, pois mostra que finalmente ele se aceitou como era e, mais do que isso, se reconheceu merecedor do amor dos amigos. No fim, isso é o que significa se sentir infinito.

O post As Vantagens de Ser Invisível: a sensibilidade de uma história autêntica apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.