Jamily Rigonatto 

Ceder a pressão social é fácil, quase um instinto do ser humano em busca de aceitação e, por vezes, sobrevivência. O ponto é que tudo pode ser desfigurado para que possamos caber nas caixas ditas como certas: roupas, cabelos e até mesmo os amores. Em Close, filme lançado em 2022 sob a direção de Lukas Dhont, os protagonistas figuram o ato de cortar os laços mais profundos como se fossem uma linha fina – rompem-se com facilidade, mas ficam as pontas esfarrapadas. 

Léo (Eden Dambrine) e Rémi (Gustav de Waele) estão no início da adolescência e têm uma intimidade apaixonante construída, mas os olhos de terceiros tendem a ver as coisas sob lentes escuras, nubladas por estigmas. Os garotos se amam, sem rótulos definidos – não nos cabe força-los a mais enquadramentos –, é uma pena que em um mundo em que a masculinidade tóxica reina demonstrar ternura seja um sinal franco de vulnerabilidade. Assim, os toques, o cuidado e até o carinho se dissipam em tons cinzentos, movidos pelo desejo de se encaixar.  

Os primeiros takes são ingênuos, leves e ensolarados. A câmera caminha em direção aos rostos dos meninos e podemos sentir o quanto aquela relação é especial. Eles têm 13 anos e estão começando um novo ano letivo na escola, ambiente em que as coisas começam a mudar. A aproximação dos meninos é julgada pelos colegas, termos homofóbicos são ditos e isso basta para que a distância ganhe casa e, cada vez mais, seja possível entender como nada continua igual. 

O trabalho de fotografia comandado por Frank van den Eeden é primoroso, desde as luzes até a forma como os personagens e cenários são captados. Tudo é morfológico: habita a forma que a narrativa precisa. O enquadramento caminha com o afastamento dos protagonistas e, em certo momento, o foco deixa de repousar sobre suas faces para abrigar os elementos ao redor, conforme Léo e Rémi permitem a expansão desse mundo. 

Apesar de não fazer afirmações, um dos cernes do enredo – escrito por Dhont em parceria com Angelo Tijssens – é a homofobia, a forma como a exclusão de pessoas que sequer lembrem o universo LGBTQIA+ é naturalizada e capaz de gerar desgastes e mudanças. O protagonista não precisa de muito para passar a se policiar sobre a forma com a qual trata o amigo, o medo é um soldado cruel e invade sem bater na porta.

Continuar a ver o filme é doloroso, uma experiência absolutamente devastadora com passe livre para fazer todos os sentimentos de alguém se desdobrarem. Nada precisa ser explícito ou violento para causar angústia, aqui os rumos da vida se mostram imprevisíveis e nada simplistas. Neste cenário sombrio e regado a lágrimas, a passagem dos dias ganha menos luz, paz e amor. 

Acima de qualquer coisa, Close é sobre consequências e quebras. A narrativa explora em Léo e nos pais de Rémi, Sophie (Émilie Dequenne) e Peter (Kevin Janssens), o quanto os pedaços quebrados machucam. É possível ver no garoto a quebra da inocência e nos adultos os rumos perdidos a partir de uma ótica intimista e silenciosa. Afinal, os olhos são a janela para a alma e sobram para as palavras o plano secundário. 

A dor transpassa os limites da imagem e ver isso é desesperador, caso houvesse a possibilidade de adentrar a tela e acolher aqueles sentimentos qualquer pessoa o faria. Charlie (Igor Van Diesel) acaba sendo o personagem que mais gera essa identificação no público e seu cuidado com o irmão é afetuoso na medida exata. É com ele que vemos Léo ter as únicas reações positivas verdadeiramente sinceras depois do episódio do melhor amigo, as risadas e corridas no campo aquecem um pouco dos tons frios assumidos pela produção. 

O desenvolvimento emocionante não passou despercebido pelo Oscar 2023 e o filme concorre na categoria de Melhor Filme Internacional. A disputa conta com os títulos Nada de Novo no Front, Argentina, 1985, EO e A Menina Silenciosa. Além de estar cotado a estatueta da Academia, Close competiu ao Critics Choice Awards na mesma modalidade e apareceu como indicação ao Globo de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro. 

Exibido pela primeira vez no Festival de Cinema de Cannes em Maio de 2022, o longa-metragem agradou os críticos e arrebatou o Grand Prix. Na ocasião, os direitos de distribuição da obra para o Reino Unido, Irlanda, América Latina, Turquia e Índia foram adquiridos pelo serviço de streaming da MUBI. A narrativa também mexeu com os membros National Board of Review, que ofereceram à produção o prêmio de Melhor Filme Estrangeiro. 

Close é um retrato delicado e dilacerante de como as mudanças se instauram com uma força avassaladora. Sem precisar de apelo, a narrativa sangra em sua própria magnitude. Não é a intenção estabelecer culpados, mas mostrar os pequenos efeitos promovidos por atitudes aparentemente banais. Resta nas mãos de todos um cheque a assinar, mesmo quando isso é cruel e, sinceramente, injusto. 

Talvez não tenhamos como mudar a estrutura, mas falar das dores proporcionadas por ela é um grande passo e a obra faz isso com excelência. O filme pode não ter um final feliz de conto de fadas, mas, ao contrário do que sua sinopse diz, é, sim, uma história de amor – já que esse sentimento faz parte de todo o enredo, seja na forma pura ou na que coleciona cicatrizes. Nem toda história de amor é feliz, mas só o fato de estar presente faz dele um dos grandes protagonistas. Assim, pode ser que amar nos deixe tão perto de sofrer quanto Close nos deixa próximos das quebras. 

O post Close nos aproxima da dor das rupturas apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Gatti

A Chechênia é uma das repúblicas da Federação da Rússia, localizada na região do Norte do Cáucaso, onde a maioria da população é muçulmana sunita. Esse ambiente peculiar é governado sob punhos de ferro pelo tirano Ramzan Kadyrov, a quem o presidente russo Vladimir Putin apoia. A gestão do governante tornou o local em um triângulo das bermudas dos direitos humanos para LGBTs, em que as famílias são incentivadas a matar seus parentes que não sejam heterossexuais. Desse modo, os hábitos doentios dos chechenos serviram de inspiração para o diretor David France no documentário Bem-vindo à Chechênia, indicado ao Emmy 2021 na categoria de Mérito Excepcional em Documentário. 

Com a missão de retratar esse massacre, Bem-vindo à Chechênia constrói sua narrativa seguindo três pilares: depoimentos das vítimas, entrevistas com ativistas que atuam sob as sombras do Estado e imagens perturbadoras de violência contra LGBTs. Utilizando esses fatores, France desenvolve a história do grupo minoritário que recorre a um abrigo, onde os indivíduos são acolhidos até conseguirem emigrar para outro país, geralmente o Canadá. No meio de toda essa trama conturbada, o diretor ainda insere trechos de entrevistas e falas do ditador Kadyrov marcadas por ódio e intolerância para com as pessoas LGBTs.

No desenvolver do documentário, vários casos de perseguição e assassinato são apresentados, mas um deles se destaca. Zelim Bakaev era um cantor de música pop com a carreira em ascensão. No entanto, em 2017, o artista desapareceu após ser, supostamente, torturado pela autoridade da Chechênia. Essa brutalidade ocorreu por suspeita do jovem ser gay. A notícia de seu desaparecimento tomou o globo, mas até hoje, não há indícios de onde foi parar o corpo do rapaz. 

Esse é apenas um caso que ganhou notoriedade por se tratar de uma estrela da Música, mas há muitas outras de pessoas anônimas massacradas por indivíduos cegados pela LGBTfobia enraizada em sua cultura. Como forma de pôr um holofote nessa realidade abafada pelo Estado, France adota o formato de documentário expositivo para Welcome to Chechnya, que é seu  modo de enfatizar os fatos e os argumentos para aquilo que está sendo mostrado. Em diversos momentos, como quando há uma tentativa de suicídio no abrigo, o filme acaba expondo os envolvidos, mas com o ideal de fazer isso em prol da conscientização para aquilo que ocorre nessa região hostil.

A imersão do telespectador nesse campo de perseguição de pessoas faz com que o documentário apresente uma atmosfera pesada e amedrontadora, mas ao mesmo tempo, tocante. O longa se apresenta como um pedido de socorro de todos aqueles que se encontram em estado de fragilidade, que, por sua vez, tem sua imagem protegida com a utilização do efeito do CGI. Para reforçar a dramaticidade, o diretor também utiliza alguns recursos para tornar sua história mais potente. Esse evento é perceptível quando se fala dos ativistas que, muitas vezes, são retratados com um tom heroico. A percepção dessa característica de Bem-vindo à Chechênia não descredibiliza a força da trama, apenas remete, em certos pontos, ao entretenimento.

Desse modo, David France consegue despertar o telespectador ao amarrar todos os pilares propostos por Bem-vindo à Chechênia, desenvolvendo a narrativa de forma coesa do começo ao fim. Mas muito antes do cineasta, repórter investigativo e autor produzir o documentário, muitos outros longas passaram por suas mãos. O diretor foi nomeado ao Oscar 2013 na categoria de Melhor Documentário por Como Sobreviver a uma Praga, além de assinar A Morte e a Vida de Marsha P. Johnson. Agora, com Bem-vindo à Chechênia, France já passou por vários festivais, como a Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, o Festival Internacional de Cinema de Berlim, o Festival Sundance de Cinema, além de concorrer a categoria de Mérito Excepcional em Documentário no Emmy 2021, por ser um filme da HBO. O longa chegou a ser cotado ao Oscar 2021, mas acabou ficando de fora.

France mostra a potência de Bem-vindo à Chechênia quando nos faz refletir sobre as condições dos LGBTs no nosso país. O Brasil, no caso, é considerado bem sucedido na luta, apresentando a maior parada do mundo. Além disso, há artistas de grande visibilidade, como Pabllo Vittar e Gloria Groove, que conquistaram um espaço considerável nos últimos anos. Em contrapartida, foram registrados 175 assassinatos de travestis em 2020 (uma morte a cada 2 dias) segundo a Associação Nacional de Travestis e Transsexuais do Brasil (Antra). Como se não fosse o bastante, o presidente Bolsonaro já fez diversos discursos LGBTfóbicos durante sua carreira na política. Esse fato serve de lembrete de que a democracia é uma luta diária, pois todas as conquistas das minorias podem se esvair sem o mínimo de esforço caso não haja resistência.

Portanto, Bem-vindo à Chechênia é daquele tipo de filme que não existiria em uma sociedade democrática e justa, o que comprova que a Chechênia abriga uma comunidade doente devido a gestão de Ramzan Kadyrov. Mas além de ser um documentário, Bem-vindo à Chechênia ainda formou uma instituição que arrecada fundos para salvar LGBTs chechenos que busquem sair do país. Desse modo, pode-se dizer que France produziu uma ferramenta tocante, perturbadora e solidária.

O post Bem-vindo à Chechênia: quando vamos parar de matar LGBTs? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.