Vitória Gomez

Reencontrar sentido em seus recomeços. É o que a sinopse de A Sobrevivência da Bondade propõe. Na trama, exibida na seção Perspectiva Internacional da 47ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo e vencedora do Prêmio da Crítica do Festival de Berlim, uma mulher negra é abandonada no deserto dentro de uma jaula. Conseguindo milagrosamente escapar depois de dias, ela cruza a paisagem árida em busca de salvação, para encontrar ainda mais barbárie na civilização. 

A sinopse busca por recomeços, mas, a cada novo cenário apresentado, essa ideia parece mais distante. BlackWoman – como a protagonista é chamada nos créditos finais, uma vez que o longa-metragem praticamente não tem diálogos – cruza campos arenosos sem sinal de vida, cidades abandonadas por uma suposta guerra e trilhas em ambientes hostis, com o inimigo caminhando poucos metros à frente. A mulher não tem outro objetivo senão a sobrevivência e, para o espectador, o tom é contemplativo. O que estaria acontecendo ali? E, acima de tudo, o que isso significa?

A Sobrevivência da Bondade dispensa a bondade em questão. Desde o início, no entanto, o diretor Rolf de Heer (que já teve passagens vitoriosas pelo Festival de Veneza e Cannes) explicita uma aura fabulesca e fantasiosa que acompanhará os eventos dali em diante. Abrindo o trabalho com uma cena em que corpos mortos por pessoas mascaradas se revela, na verdade, a decoração de um bolo em algum tipo de comemoração, o desenrolar já anuncia que não será explicativo, mas interpretativo.

A proximidade do real, inclusive, fica a cargo de quem assiste. Enquanto vagueia pela diversa paisagem australiana, fotografada belamente por Maxx Corkindale para enfatizar a solidão e a hostilidade do cenário, BlackWoman se depara com tragédias e sofrimento humano, sem escolha a não ser seguir em frente. Se o retratado ali é uma alegoria para a realidade, a sobrevivência se mostra mais importante.

Ao finalmente se deparar com uma cidade, a personagem troca as ameaças da natureza pela ameaça do homem. Em uma situação em que ela tem de pintar o rosto com tinta para se passar por uma pessoa branca por debaixo da máscara de gás e poder andar pelas ruas sem ser capturada, o refúgio se mostra em duas crianças igualmente excluídas da parcela social considerada aceitável ali. O objetivo deles, novamente, recai em se manter vivos, uma vez que mudar a realidade parece impossível.

Longas-metragens anteriores do holandês naturalizado australiano Rolf de Heer já haviam o consolidado como um diretor autoral e de abordagens experimentais. Em The Survival of Kindness, ele parece propor mais uma reflexão do que uma narrativa fechada e com significados consolidados. Ao passo que BlackWoman caminha e transpassa desafios, ela encontra novos e, cada vez mais, se aproxima de situações sem humanidade e aparentemente sem saída.

Em meio ao racismo, à escravidão moderna e a um vírus contagioso (ao qual somente as pessoas brancas mascaradas têm direito à proteção), de Heer cria situações que podem servir de alegoria à realidade. Sem denotar um recorte temporal ou uma contextualização que ancore o filme no mundo em que vivemos, as violências abordadas ali são paralelas ao que lemos no noticiário. 

Um exemplo disso é a própria BlackWoman. Interpretada pela estreante Mwajemi Hussein, atriz congolesa que escapou de seu país em meio a um conflito civil e passou por um campo de refugiados na Tanzânia até conseguir abrigo na Austrália, a personagem enfrenta as provações em seu caminho como quem não tem escolha a não ser perseverar. A produção não traduz seus poucos diálogos – presentes nos raros momentos em que ela não está sozinha -, mas palavras não são necessárias para mostrar a determinação e a resiliência da caminhada, cheias de emoção a cada gesto ou passo dado.

Ao final, porém, a mensagem se amplifica – ou cai por terra. Sem mudar a mesma realidade que a colocou em uma jaula para morrer no deserto, BlackWoman retorna para o local de onde veio, abandonando os resquícios de luta que passaram pelo seu caminho. Talvez a batalha seja continuar viva ou, ainda, apenas ceder. Talvez a fábula seja conformista, apenas um mero retrato de uma realidade em que não há como vencer.

As possibilidades da trajetória se revelaram piores do que a morte. Não há sentido em lutar se não houver como vencer? A Sobrevivência da Bondade recusa o que seu próprio título propõe e escancara um mundo de violências – e, se houver um significado por trás de todas elas, cabe ao espectador decidir. Ainda que o ritmo não seja arrastado, a sensação final é que uma hora e meia se estendem, em golpes duros de absorver. Porque, se a bondade existe, ela não sobreviveu.

O post A Sobrevivência da Bondade mostra que nem ela está viva apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

A música Xibom Bombom do grupo As Meninas é marcada pelo padrão de vida de pobres e ricos. Nela, os versos “Quero me livrar dessa situação precária” e “onde o pobre cada vez fica mais pobre e o rico cada vez fica mais rico” explicitam um tema recorrentemente abordado na cultura brasileira: a desigualdade social. Produtos audiovisuais sobre esse assunto são vastos, mas o que diferencia Vai Ter Troco de tudo que já foi explorado? O filme dirigido por Maurício Eça (A Menina que Matou os Pais) é centrado em duas protagonistas carismáticas: Tonha (Evelyn Castro), uma mulher com pavio curto, e Zildete (Nany People), uma senhora dócil e piedosa. Juntas, elas trabalham na casa dos ricaços Sarita (Miá Mello) e Afonso (Marcos Veras) – um casal superficial à décima potência. 

São esses quatro personagens que ditam a relação entre patrão e empregado durante os quase 90 minutos do longa. Tonha e Zildete estão há meses sem receber e vivem dias de cão na mansão de seus chefes, que a todo custo adiam o pagamento. Após observarem a vida luxuosa dos dois, elas decidem cobrá-los e, sem sucesso, são humilhadas e forçadas a trabalharem a troco de nada. É nesse ponto que a mais nova comédia nacional apresenta a sua vantagem: as incoerências entre o que os patrões dizem e fazem, algo visto até mesmo fora da ficção. Com dois filhos extremamente fúteis, vividos pelos talentosos Nicholas Torres e Giovanna Grigio (As Five), a família privilegiada tem o seu mundo virado de cabeça para baixo quando o patriarca é preso por corrupção.

Por conta do crime cometido, os funcionários são interrogados ao longo da história, que é contada em flashbacks e se utiliza desse tipo de narrativa para criar situações de humor. A partir do momento em que o patrão vai preso, as personagens optam por tratá-los como realmente são: pessoas desprezíveis. As passagens entre os dias de trabalho na mansão e o interrogatório podem ser ainda mais aproveitadas com a direção de Eça. Compras em marcas renomadas, aplicações de preenchimento labial e vida de influencer são três das inúmeras regalias observadas por Tonha e Zildete. Para ambas, é inconcebível a desproporcionalidade entre o trabalho árduo feito e o tratamento recebido pelos patrões. 

Com o ótimo tempo de comédia, pela sua experiência no famoso Porta dos Fundos, Evelyn Castro entrega ao público uma personagem principal relacionável e genuinamente engraçada. Isso, no gênero das comédias brasileiras, é custoso encontrar devido aos estereótipos explorados de pessoas pobres. No entanto, por mais que haja atores conhecidos pelo seu trabalho no humor, o texto não consegue aproveitar o elenco, já que algumas piadas são espremidas até onde não devem, a fim de divertir o público. Em diversos momentos de Vai Ter Troco, há a linha tênue entre ‘estou rindo por que é engraçado?’ e ‘estou com vergonha disso, pois não tem graça alguma’. O espectador é levado a rir, mesmo que não tenha vontade.

Aliás, esse ponto específico pode distanciar algumas pessoas da história, dado que é preciso comprar a proposta para não colocá-la na mesma prateleira de filmes como O Candidato Honesto e Até Que a Sorte nos Separe 3, ambos recheados de escolhas desleixadas em suas narrativas. As tramas citadas, por exemplo, fazem sátiras ao cenário político brasileiro, mas é aqui que essa discussão é feita de maneira mais inteligente. 

Alinhando termos conhecidos nos últimos anos, como a famosa rachadinha e a delação premiada, com a aparência superficial apresentada nas redes sociais, temos uma história imersa no imaginário daquela minoria da sociedade brasileira – a elite sem escrúpulos do sudeste do país. Focar nesses personagens e nas suas baboseiras torna a obra irônica e afiada no seu texto. 

Vale também reconhecer o talento de Edmilson Filho, conhecido por Cine Holliúdy e Cabras da Peste, o ator, de todo o elenco, é o que possui as cenas mais engraçadas. Com tiradas de fazer o público gargalhar, o personagem Nivaldo, motorista de Afonso, é um dos funcionários que também está sem o seu salário pago e, por isso, recorre a um segundo emprego para não ficar no prejuízo. Há uma cena cômica entre Nivaldo e John John (Nicholas Torres) que mostra a diferença entre os dois núcleos principais: enquanto um sempre trabalhou e se desdobrou para ter o mínimo de dinheiro, o outro possui muito para gastar sem nunca ao menos ter colocado o pé para fora de casa. São nessas relações que o longa-metragem se destaca dentre os incontáveis lançamentos nacionais, fazendo com que o espectador se importe com aquelas pessoas.

Um dos motivos para frisar a diferença de Vai Ter Troco no que se relaciona às outras comédias brasileiras é que o filme engloba diversos tipos de narrativa (geralmente exploradas de formas individuais) em um produto só. Há a comédia, mas também possui o tom de dramaticidade que a história precisa. É claro que o clássico brasileiro retratado nas novelas das nove está lá – no entanto com uma malícia vinda das injustiças cometidas pelos patrões. Na verdade, há momentos em que os mocinhos possuem atitudes de vilões, agregando para a narrativa – visto que, se a história se concentrasse apenas em bons vs. maus e patrões vs. empregados, seria apenas mais uma obra cinematográfica já abordada em outros meios.

A relação entre Miranda (Giovanna Grigio) e Zildete pode ser considerada, mais uma vez, uma das tramas que interligam as disparidades sociais. Por ter passado anos da sua vida dedicada a entregar o melhor, a empregada sempre teve muito respeito pelos seus chefes e enxerga a garota como uma filha, mas Miranda pouco se importa com isso. Dessa forma, quando é focado nessas relações interpessoais – vivenciadas por muitos brasileiros -, o longa cresce, indo além de um retrato paródico da população, uma vez que são imensuráveis os casos de funcionários que são mais próximos da família a quem eles prestam o serviço se comparados aos seus patrões. 

Apesar dos pontos favoráveis, a comédia tem uma exceção de tramas que, somadas, não resultam em um arco fechado de narrativa. A presença desnecessária de Ludmilla e, mais precisamente, do cantor Falcão, são inúteis e poderiam ser descartadas por completo da edição final. O pouco número de cenas ambientadas nas casas de Tonha e Zildete também contribuem para a falta de coerência com alguns conceitos mencionados no início, mas que são deixados de lado ao longo do desenrolar da trama. Além disso, os diálogos com piadas expositivas afastam o público pelas repetições dispensáveis e pelo exagero de cenas não tão necessitadas de humor. 

Com um terceiro ato inusitado e não tão convencional, Vai Ter Troco vale a pena ser assistido em uma tela de cinema. Infelizmente, devido ao histórico de obras carregadas de pré-concepções acerca do imaginário popular, o humor brasileiro é colocado em cheque de uma forma muito rigorosa. No entanto, vale a pena soltar as amarras estadunidenses e dar uma chance a um filme inofensivo, como fazemos – mais do que imaginamos – com os selos que vêm de Hollywood. Às vezes, o tradicional feijão com arroz, contado de maneira fiel, é tudo que precisamos. As protagonistas, afinal de contas, deram troco em seus patrões? Não há como saber, mas, assim como elas, você também pode pagar para ver e descobrir o final dessa história.

O post Em Vai Ter Troco, as diversas facetas do brasileiro são representadas na dinâmica patrão x empregado apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Veiga

Nos mais de 120 anos do Cinema, é natural que, uma hora ou outra, ideias se esgotem, seja pela saturação ou pelas fórmulas estabelecidas. É a partir daí que os gêneros nascem, com o intuito de guardar em caixas histórias que têm algo em comum. Filmes de ação, geralmente, são construídos sob a sombra dos brucutus com armas nas mãos, contra tudo e contra todos; romances, em sua maioria, são melodramáticos; biografias, quase sempre, endeusam os biografados; aventuras abusam da jornada do herói, e por aí vai. Em uma Arte tão vasta, o difícil é sair da homogeneidade.

Talvez o gênero que encontre mais dificuldade para escapar do ‘mais do mesmo’ seja o de sci-fi com extraterrestres. Muito porque, antes mesmo dele chegar de vez no Cinema, o tema já estava amplamente estabelecido na cultura popular, principalmente a norte-americana. Quando chegou às telas, o subgênero já vinha como um ponto fora da curva, a exemplo de Contatos Imediatos do Terceiro Grau (1977), Marte Ataca! (1996), Alien: O Oitavo Passageiro (1979), E.T. O Extraterrestre (1982), Sinais (2002) ou, até mesmo, o recente Distrito 9 (2009). Essa seara que, graças a originalidade, criou seu próprio conceito, merecia ser retrabalhada por uma das mentes mais originais da atualidade, e é isso que Jordan Peele busca com Nope, ou, aqui no Brasil, Não! Não Olhe!.

A história gira em torno de um rancho que cria cavalos para serem usados na indústria do entretenimento, seja em filmes, clipes ou peças publicitárias. Após a morte do patriarca da família, depois de ser atingido por uma moeda que, misteriosamente, é arremessada do céu, seus filhos descobrem que aquele entorno do deserto rural californiano é habitado por um OVNI. Trata-se de uma premissa bem blockbuster spielbergiana, quase que um encontro entre Peele e Steven Spielberg, e de fato esse talvez seja o filme mais comercialmente aclamado da curta filmografia do diretor. Porém, com o cineasta sendo um dos mais famosos expoentes do simbolismo e da crítica social, Nope é muito mais do que isso.

Carregado de símbolos, Não! Não Olhe! é uma crítica à indústria, estando ele inserido nela. O diretor e roteirista abusa da sociedade do espetáculo para além daquela base teórica, pois aqui, de certa forma, quebra a quarta parede para analisá-la dos dois lados, e mesmo indo para o lado dos blockbusters, também rompe com eles. Esse tipo de narrativa (mal) acostumou o espectador a ter todas as respostas, mas o filme não está nem um pouco preocupado em ser explicativo. Isso faz com que a obra seja a mais divisiva de Peele, visto que funciona de forma muito coesa como conjunto de simbolismos, mas não consegue os amarrar à trama, algo que Corra! (2017) conseguiu. Dessa forma, a experiência, para ser melhor aproveitada, precisa sair das telas, numa espécie de paranoia conspiratória típica da temática.

É em Nope que, nesse extenso amálgama de conceitos, Jordan Peele mais brinca e está livre, ao destrinchar essas interpretações em várias vertentes. Isso é um prato cheio para o mercado de finais explicados do YouTube e faz com que o debate seja tão vasto como o universo inexplorado. Por essa razão, cada um que assiste o longa pode tirar suas próprias conclusões, em um cenário de diálogo cada vez mais escasso em uma Hollywood enlatada, fazendo com que tal conjuntura seja extremamente benéfica para o próprio Cinema.

Contudo, as várias interpretações apontam para um mesmo céu: o entretenimento é a nova forma de opressão de minorias, o que faz com que essa violência vire um produto da sociedade capitalista, mas Peele não deixa de inserir a crítica racial na trama. Assim como Us (Nós, 2019), a obra também se inicia com uma passagem bíblica; dessa vez, Naum 3:6: “Eu jogarei imundice sobre você, a tratarei com desprezo e te tornarei um espetáculo”. Impossível não notar que a frase é essencialmente um resumo de Hollywood e da indústria do entretenimento – basta lembrar a relação de Britney Spears com os paparazzis, ou como os magnatas do Cinema trataram Brendan Fraser -, além de ser, basicamente, todo o plot da obra.

Na cena do massacre do chimpanzé Gordy, toda a situação é esquecida pelo jovem ator do seriado noventista a partir do momento em que, sobrenaturalmente, o sapato para em pé, evidenciando como ficamos cegos para a barbárie que é a sociedade quando estamos comandados pelo instinto da curiosidade. Negamos o quão brutal foi uma tragédia a partir do momento que procuramos imagens dela. As próprias aparências do ‘OVNI’ retornam a essas formas de repressão. Primeiramente, ele lembra um chapéu de cowboy, que oprimiu o povo nativo daquela região e, em seguida, seu aparelho digestivo remete justamente a uma câmera de cinema.

Mas não pense que Jordan Peele é hipócrita em sua crítica. Pelo contrário: ele usa a obra como um todo para fazer um mea culpa do filme. Nope é dividido em cinco capítulos: Ghost, Clover, Gordy, Lucky e Jean Jacket. Três deles são os nomes dos cavalos oferecidos à ameaça, seguido pelo nome do chimpanzé morto após o surto; o último é o apelido que os personagens dão ao monstro, ou seja, cinco produtos que foram comidos e cuspidos por algum predador, seja ele literal ou metafórico. A questão é que todas essas cinco divisões são feitas nos mesmos moldes que o letreiro inicial do longa, colocando ele mesmo como esse primeiro produto.

Porém, a obra é muito mais que suas discussões, considerando que ela não viria tão forte se não fosse bem estruturada. O grande chamariz é o roteiro de Jordan Peele. Além de ambientar o subtexto de forma muito coesa, ele é certeiro ao subverter o gênero. O plot twist – que gira em torno da nave espacial não ter nenhum alien, mas, ela sim, ser o próprio alien –, além de ser inteligente por quebrar a expectativa apontando para um ponto micro e desconhecido quando, na verdade, ela já está no macro e não a percebemos (pois fomos condicionados a pensar do jeito que o filme quer que pensemos), coloca a obra em um pedestal único quando se fala nessa seara de histórias. O mais surpreendente é que todos esses pontos são tocados através de um roteiro simples, mas extremamente bem pensado.

Tal escrita só poderia ser regida da forma certa com uma boa direção. Aqui, a decisão de Peele de só ter em sua filmografia filmes nos quais ele também escreve se prova, apesar de conservadora, extremamente acertada. Ele sabe conduzir cenas de suspense como ninguém e, na ambientação, até o marasmo do céu se torna assustador nas mãos dele, cujos aspectos técnicos convergem na criação de mundo. O design de som de Johnnie Burn é impecável e consegue amplificar a ameaça do monstro sem abusar de rugidos, somente com o silêncio e o som do vento. Já a fotografia de Hoyte van Hoytema, aliada com o design de produção de Ruth De Jong e o figurino de Alex Bovaird, criam uma atmosfera única e colorida, que às vezes parece até fantástica para o monocromático deserto.

O elenco também faz jus ao texto. Ele foi tão bem desenvolvido que apenas cinco personagens conseguem carregar as duas horas do longa sem cansar. Daniel Kaluuya e Steven Yeun repetem a parceria com Peele, o primeiro pelo excelente Corra! (2017) e o segundo pelo remake de Além da Imaginação (2019). Kaluuya mais uma vez entrega uma atuação primorosa, que vai crescendo com o passar do filme, e Yeun entende que seu papel é bagunçar a trama e faz isso de forma muito consciente. Mas quem rouba a cena é Keke Palmer (Lightyear) com a expansiva e comunicativa Emerald, que chama todos os holofotes para si e dá conta do recado. São adicionados a eles, também, Brandon Perea (The OA), que funciona como um alívio cômico muito pontual, e Michael Wincott (O Escafandro e a Borboleta), com sua presença em cena inconfundível.

Extremamente bem pensado, inteligente, audacioso e subversivo, Não! Não Olhe! é a empreitada mais original do Terror, no ano em que o gênero se provou com muita originalidade. A obra sabe trabalhar com o desconhecido no momento em que ela evidencia que tal desconhecido vai muito além do que conhecemos. Jordan Peele entende o papel do Cinema ao fazer com que a experiência cinematográfica ultrapasse as telas, sem a presunção e pedância de um ‘filme para refletir’, pois coloca o espectador para pensar – e essa talvez seja a parte mais empolgante da jornada – sem abrir mão da diversão que é assistir ao longa. 

Talvez Nope não seja tão grandioso quanto os projetos anteriores de seu idealizador e isso também vale discussões, mas não por seus deméritos, e sim pelo diretor ser um viciado em acertar. Num futuro, ele pode cair na própria crítica e ser consumido e cuspido pela indústria, mas esquecido? Jamais. Pois essa pequena e significativa constelação da qual Peele construiu sua história nas telas sempre irá brilhar no Cinema.

O post Não! Não Olhe! e o terror do desconhecido (que achamos que conhecemos) apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Gomez

Uma máxima da internet, a Regra 34 pressupõe que tudo existente na web tem sua versão pornográfica. Seja desenhos animados ou cenas cotidianas, qualquer elemento pode virar ponto de partida para o prazer. Em Regra 34, longa-metragem da carioca Júlia Murat presente no Festival do Rio e na 46ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, as contradições entre a liberdade do prazer e a sua raíz na sociedade borram as linhas entre consentimento e abuso. Na obra, uma coprodução Brasil e França, a violência é o combustível que incendeia a vida de Simone, confrontada com os frágeis limites que impõe ao próprio corpo.

Como a sinopse entrega, ela, estudante de Direito e defensora pública, paga seus estudos com o lucro dos conteúdos como camgirl no site Chaturbate. De tabela na curiosidade de uma amiga, começa a se questionar sobre as práticas do BDSM: de início, o prazer a partir da violência e dos corpos amarrados, sujeitos a situações de submissão, soa estrutural demais, um mecanismo de degradação mascarado por tesão. Para Simone, mulher negra, orgulhosa em debater seus valores feministas e em se pronunciar em prol de pautas anti-racistas e de inclusão, reforçar um imaginário popular de subordinação e erotização é, a princípio, impensável. Até não ser mais.

Gradativamente, Simone dá vazão à curiosidade. Interpretada visceralmente por Sol Miranda, a protagonista quebra seus próprios conceitos prévios sobre o BDSM e, progressivamente, avança no que está disposta a experimentar. A prática sexual, porém, não se restringe às quatro paredes de seu quarto: porta afora, o cotidiano de Simone é o do abuso e da violação, que se chocam com a noção de escolha presentes ali. Se como defensora pública, focando sua atuação em casos de agressões contra a mulher, a personagem é testemunha de relatos de violências físicas e psicológicas diariamente, Regra 34 passa longe de alienar para a relação intrincada entre o prazer e a vida real.  

A pornografia é tema perigoso e a glamurização é o risco a ser levado em conta, mas roteiro a oito mãos de Júlia Murat, Gabriela Capello, Rafael Lessa e Roberto Winter não assume um só lado do discurso – não o repele, tampouco se rende a um liberalismo irresponsável. Sem um posicionamento pronto, as contradições e hipocrisias de Simone, tão dividida entre um desejo instintivo e um posicionamento racional quanto qualquer pessoa não fictícia poderia estar, movem o argumento da obra. Ela, confrontada por sua amiga e amante Lucia (Lorena Comparato) – quem a provocou para o BDSM em primeiro lugar -, sobre o perigo das práticas e dinâmicas de relação que passava a assumir, dispara: “E se eu estiver reproduzindo o que a indústria sexual me ensinou, e daí? Sinto muito se meu tesão não é suficientemente político pra você.”

Na reta final dos 100 minutos de duração, a frase soa como apenas uma externalização do que o longa discutiu até ali. No contexto mais didático possível, Regra 34 se manifesta justamente em sala de aula: o que Simone reproduz no quarto se sobrepõe ao que debate junto aos colegas, estudantes de Direito, sobre a origem dos problemas sociais e das dinâmicas de dominação e poder, e ao que vê no dia a dia na defensoria pública. Discutir punitivismo, as brechas do sistema legal e os mecanismos de repressão estruturais do Legislativo em uma turma majoritariamente branca e masculina, quase desconectada do mundo real senão pelos lapsos de veracidade vindos de outros alunos – mulheres e pessoas negras -, parece raso demais para mensurar a profundidade do universo em que Simone se insere.

Entre dois mundos, os âmbitos pessoal e profissional da protagonista se revelam antagônicos. Se durante o dia ela discute e presencia a violência submetendo corpos femininos e, em sua maioria, pretos a situações de abuso, durante a noite se coloca em ocasiões similares por espontânea vontade. Aqui, Regra 34 também discute o BDSM: diferentemente da vida real, na doutrina da prática, o consentimento e o diálogo são chave. Nas relações entre Simone e Coiote (Lucas Andrade), seu companheiro de turma, amigo e amante com quem ela explora as dinâmicas sexuais, linhas são traçadas, mas, conforme ambos ultrapassam os próprios combinados, os limites são rapidamente deixados para trás. Afinal, qual é o limite se Simone é quem os impõe e logo os descarta?

A obra não acena a uma responsabilidade moral. Com as explícitas contradições de sua grandiosa protagonista, graças ao intenso trabalho de Miranda, Regra 34 pouco diz sobre o contexto de violência das mulheres – especialmente negras – no Brasil e menos ainda sobre o BDSM. Aqui, ambos subtextos parecem conduzir o foco a um quadro maior: a relação entre o prazer e a sua raíz estrutural. Se as relações de poder e submissão, de dominação e dominado, permeiam todas as esferas do país, aparecendo até em relacionamentos românticos e familiares, por que no sexo seria diferente? O filme não responde os questionamentos que suscita. Simone, que se aventurou a ponto de arriscar sua própria integridade física, vida e carreira, tampouco desvenda. Que cada um reflita por si.

O post A violência é o combustível que incendeia a Regra 34 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Sabrina G. Ferreira

A sátira criada e dirigida por Mike White (Enlightened, Escola de Rock), se tornou um completo sucesso em audiência desde seu lançamento pela rede americana HBO, tanto que já tem sua segunda temporada encomendada para o próximo ano, em um formato de antologia, com personagens e histórias diferentes. Toda trama de The White Lotus se passa num resort de luxo no Havaí, de mesmo nome da série, e tem como protagonistas três grupos de pessoas, com algo predominante entre elas: são todas ricas e brancas.

Inicialmente, tudo parece ir às mil maravilhas. Os funcionários do resort dão as boas-vindas ao grupo, sempre sorridentes. Porém, o que vemos inicialmente não é a realidade. Os funcionários, de classe social inferior, entre eles se destaca o gerente Armond (Murray Bartlett), são obrigados a deixarem seus problemas de lado, e satisfazer os caprichos dos hóspedes de classe alta, como Shane Patton (Jake Lacy), recém-casado com Rachel (Alexandra Daddario), em suas condições de total servidão. Um exemplo disso é quando Belinda (Natasha Rothwell), gerente do spa, tem dor nas costas após um dia de trabalho, mas precisa massagear Tanya McQuoid (Jennifer Coolidge), uma senhora rica, que vive no ócio o dia todo. A série não só trabalha em torno das personagens, mas também é notável uma crítica em torno da elite e dos explorados.

As personagens são muito bem elaboradas e entram em conflito simultaneamente, de modo que há uma sincronia entre suas ações e comportamentos, e tudo é acompanhado com excelência pela constante trilha sonora, que muda com o ritmo dos acontecimentos. Também vale salientar que muitas das ações das personagens principais causam certo desconforto no espectador, que pode se visualizar cometendo os mesmos erros deles, como quando Mark Mossbacher (Steve Zahn) pensa que os havaianos estão dançando para os hóspedes brancos durante o jantar porque querem honrar a cultura deles, e que eles se sentem bem em fazer aquilo.

“Não se deve matar pessoas, roubar suas terras e depois fazê-las dançar. Sabemos disso. Mas é a humanidade. Bem-vinda a América!” 

– Mark Mossbacher 

A série também chama a atenção pela fluidez com que temas considerados polêmicos são abordados, tais como: relacionamento abusivo e machismo, presentes no casal Patton; alcoolismo e carência extrema, como ocorre com Tanya McQuoid; e preconceito, visíveis no comportamento de Mark Mossbacher. Outro assunto que é muito bem explorado, é a posse dos brancos sobre as terras dos havaianos no passado. Um dos funcionários do resort, um havaiano chamado Kai (Kekoa Scott Kekumano), conta para Paula (Brittany O’Grady), que o hotel está construído sobre as terras de seu povo, e que os donos do local não pagaram um valor justo por elas. Agora o rapaz trabalha para o hotel, porque, segundo ele, precisa de dinheiro para viver.

Um dos destaques na série são as duas hóspedes mais jovens, Olivia Mossbacher (Sydney Sweeney) e sua melhor amiga, e de classe social “inferior”, Paula. A princípio, as duas parecem amigas próximas, mas após alguns episódios, é evidente a competitividade de Olivia com Paula, até mesmo com o fato da moça engatar um namoro durante a viagem, e ela não. Como Paula diz: “Ela é minha amiga enquanto tem mais do que eu”. A viagem para elas é puro tédio, até se darem conta de que levaram, sem perceber, uma mochila com drogas. Há ali uma denúncia de como será a nova geração de ricos, com o exemplo de Olívia, que age ao contrário de todas as frases politicamente corretas citadas por ela. 

A esposa de Shane, Rachel Patton, é a única hóspede dali que pertence à classe média, e a única que é possível o espectador se identificar. Vinda de uma família humilde, se deslumbra com a vida de luxo que conquistaria casando-se com um milionário. Apesar de sua carreira como jornalista, não possui emprego fixo, trabalhando esporadicamente como freelancer. Durante a viagem de lua de mel, se sente desconexa daquele mundo, primeiro após um encontro com Olivia e Paula na piscina, e após, em uma angustiante discussão com Nicole Mossbacher.

Em outra passagem, Shane Patton se mostra contrário à ideia de sua esposa trabalhar, ou ter uma vida sem ser subserviente a ele. Quando a mãe dele, Kitty (Molly Shannon), aparece para uma visita durante a viagem de lua de mel do casal e ele expõe esse impasse do casal a ela, a mesma apoia o filho, dizendo que é mais vantajoso organizar eventos, do que trabalhar. Ou seja, não existe satisfação pessoal em ter uma vida financeira independente do marido, só o questionamento da falta de sentido em querer obter dinheiro com trabalho se já tem a posse dele em abundância, sem precisar disso.

É surpreendente a evolução do filho caçula do casal Mossbacher, Quinn (Fred Hechinger) ao longo da série. Logo nos primeiros episódios é retratado como um jovem infantilizado e alienado em jogos de celular. Após a estadia no resort, o jovem passa a aspirar a independência e um modo de vida mais simples, semelhante ao do seu novo grupo de amigos havaianos. A lição passada aqui é que, por mais que uma pessoa seja adaptada às mordomias que o dinheiro proporciona, não necessariamente significa que ela seja feliz.

Talvez o personagem central da série, seja o gerente do resort, Armond, que passa por percalços desde o início, com o parto inesperado de uma funcionária em seu escritório, e após, as desavenças com o Shane Patton, por causa de um erro na reserva de uma suíte. O papel de Armond no desenrolar da trama nos faz perceber aquilo que passa no consciente de muitas pessoas que precisam servir, mas não gostam daquilo, e têm os hóspedes como secretos inimigos. Seu sorriso forçado não consegue esconder o que se passa em seu emocional, e toda a pressão do cotidiano no resort, viria a cobrar um preço caro a ele no futuro.

Há também a conexão entre Tanya e a funcionária do spa, Belinda. Após uma sessão de massagens, Tanya tem uma catarse, e adquire uma relação de dependência com Belinda. Essa relação vai além, quando Tanya propõe abrir um spa, tendo Belinda como sócia. Após alguns dias, Tanya desenvolveu um relacionamento amoroso com um hóspede do quarto ao lado. Desse novo relacionamento, cessam as chances de parceria entre Tanya e Belinda, pois, segundo ela, voltaria ao padrão de fazer uso do dinheiro para controlar e explorar outra pessoa, e isso não seria saudável para ela.

O uso recorrente de humor ácido está em todas as passagens, bem como na mensagem difundida com o desfecho do enredo. Por mais que a série queira nos passar uma imagem de final feliz para alguns personagens, há a consciência de que esse final só é possível para os que pertencem a uma classe social privilegiada. Já os personagens que têm um final trágico, fica a reflexão de que, caso pertencessem a uma família abastada, teriam o mesmo fim, ou seus atos seriam igualmente julgados pela lei e aceitos pela sociedade. 

Ao fim do sexto e último episódio, vemos algumas situações de conformismo, e outras de surpreendente transformação. Porém, chegamos a conclusão de que o mundo é desta forma, cheio de diferenças e injustiças sociais, que muitas vezes assimilamos e aprendemos a aceitar, mas para mudá-lo precisamos bem mais do que o uso de bordões politicamente corretos em conversas entre amigos, e discursos em redes sociais. 

O post The White Lotus: uma sátira social que expõe os privilégios da elite apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.