Nathan Nunes

Em Agente Duplo (2020), a diretora Maite Alberdi deixou clara a sua metodologia: partir de um objeto de estudo do cotidiano para refletir sobre temas mais profundos. Indicado ao Oscar de Melhor Documentário naquele ano, em que perdeu para o inferior Professor Polvo, o longa acompanhava Sérgio, um senhor viúvo que era incumbido da missão de se infiltrar em um lar de idosos para investigar uma denúncia de maus tratos. No desenrolar dos acontecimentos, observamos ele se afeiçoar progressivamente aos hóspedes do local, ao compartilhar com eles seus sentimentos de solidão. 

Agora, Alberdi retorna ao Oscar com A Memória Infinita, também indicado na categoria de Melhor Documentário. O método continua o mesmo, mas o objeto de estudo é bem menos pitoresco que o anterior. Trata-se do casal chileno Augusto Góngora e Paulina Urrutia. Ele foi jornalista, cineasta e apresentador da Televisão Nacional do Chile, a única rede televisiva estatal do país. Ela é uma atriz de renome, cuja influência a levou ao cargo de ministra da cultura da ex-presidente Michelle Bachelet, durante o seu primeiro mandato, entre 2006 e 2010. Ainda que tivessem enorme reconhecimento popular, ambos enfrentaram, em sua vida privada, um triste dilema: o mal de Alzheimer, com o qual Augusto foi diagnosticado em 2014. 

Para Alberdi, a escolha de filmar a rotina de um casal em uma situação tão delicada torna-se uma oportunidade para refletir sobre a importância da memória, em um contexto de amor e política. Por isso, a diretora não a desperdiça, mantendo-se longe da espetacularização e fixando seu olhar em uma posição observadora e passiva, mas não necessariamente distante. Através do close, sua câmera valoriza a intimidade entre os dois, como em pequenos gestos de cuidado. Um dos exemplos mais marcantes é ver Paulina dando banho no marido e acariciando seu rosto, uma imagem belíssima que estampa um dos principais pôsteres de divulgação do documentário.

Na mesma linha, temos as conversas particulares entre eles, que emocionam desde os minutos iniciais, quando vemos Augusto acordar levemente esquecido de sua identidade e Paulina explicando-a para ele, com paciência e empatia. Curiosamente, é o marido quem recorda o passado para a esposa mais à frente na rodagem, quando relembra o dia em que se conheceram, de forma feliz, mas também melancólica. Nessa situação, fica evidente a necessidade de se verbalizar todos os sentimentos, dúvidas, questionamentos e, claro, memórias, enquanto ainda há tempo.  

Essa necessidade, por sua vez, reverbera nas imagens de arquivo que Alberdi aproveita em sua narrativa, construída em conjunto com a montagem de Carolina Siraqyan. Dos registros caseiros em VHS das viagens e festas do casal aos trechos extraídos de entrevistas e reportagens de Augusto, o longa articula uma visão da memória como um elemento fundamental para todas as pessoas e, por consequência, também para o Chile, pois, nas palavras do jornalista, “sem memória, não há identidade”. 

A frase pertence ao livro Chile: La Memoria Prohibida (1989), escrito pelo próprio, em colaboração com outros autores, e que é lido por Paulina para ele em um ponto-chave da rodagem. Tendo vivido os anos de repressão e ditadura militar de Augusto Pinochet e, nesse meio tempo, reunido relatos para a obra, é notável que Augusto guarda cicatrizes desse período, assim como seu país. Em uma das cenas mais tocantes do documentário, vemos ele chorar ao se lembrar dos assassinatos da época, em especial o do sociólogo José Manuel Parada, cuja cabeça degolada foi exposta publicamente para aterrorizar a população. 

Em geral, a memória aqui acaba exercendo diferentes funções. Na política, impede um país de se esquecer dos horrores que viveu na mão do totalitarismo. No amor, mantêm acesa a chama de relacionamentos como o de Augusto e Paulina, com anos de cumplicidade e afeto. Em um campo da subjetividade, como o da autoafirmação, nos lembra das nossas identidades. E, no contexto específico do lançamento do documentário, serviu infelizmente como uma despedida, pois Augusto faleceu no ano passado, aos 71 anos de idade. 

Na forma de A Memória Infinita, os últimos registros de sua vida tornaram-se, portanto, um ato de memória por si só. É provável que Maite Alberdi não via tamanha ironia do destino, desde que filmou um homem se afeiçoando a um lugar que se infiltrou para desmascarar, como em seu trabalho anterior. No entanto, é certo de que ela estava segura em capturar uma história de lembranças, seja dos esforços de uma esposa em fazer o marido lembrar-se de quem é, ou de um jornalista disposto a lembrar seu país de fazer o mesmo. 

O post Do amor à política, a importância da memória é infinita para Maite Alberdi apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Eduardo Rota Hilário

Esqueça os mais de dez anos revolucionários da carreira de Lady Gaga. Isso mesmo, esqueça. Ou pelo menos não se apegue a eles. Hoje, nós vamos falar de tradição: o jeito mais Gaga de ser tradicional possível. Não, a Mother Monster não abandonou o pop. Mas Love For Sale (2021), seu novo álbum ao lado da lenda do jazz Tony Bennett, segue um estilo bastante clássico do início ao fim. Longe de arquitetar revoluções, o segundo disco conjunto da dupla ainda assim é capaz de inovar a discografia da cantora. E por ter a intenção de ser um tributo ao compositor norte-americano Cole Porter, é um pouco injusto classificá-lo como caxias. Afinal, ele cumpre muito bem seu papel, destacando-se por cargas emotivas e preciosidades vocais.             

Em uma linha temporal recente, Gaga saiu do planeta Chromatica para revisitar o queridinho álbum Born This Way, de 2011. Ao lado de uma interessante lista de artistas pertencentes ou aliados à comunidade LGBTQIA+, a cantora deu à luz a versão comemorativa Born This Way Reimagined (2021), celebrando os dez anos do disco original. Logo em seguida, ainda exercendo seu papel de curadora zelosa, com participação extremamente ativa do produtor BloodPop®, Stefani Germanotta agitou a internet com Dawn of Chromatica (2021), conjunto de remixes do badalado CD de 2020. Neste contexto, e pouco antes do lançamento do filme Casa Gucci (House of Gucci), nasceu Love For Sale, irmão ímpar de todas essas obras. 

Por ser dona de trabalhos multifacetados, construídos em diversas camadas, e que contemplam os mais diferentes gostos artísticos, hoje em dia, nenhuma pressão que tente guiar os passos de Lady Gaga faz qualquer sentido – se é que já fez algum dia. Seja para os fãs, o público mais amplo ou a crítica, Gaga já se provou uma artista completa, versátil como poucas figuras de sua geração. Habilidosa instrumentista, atriz, cantora e compositora, com admirável domínio vocal e criativo, a Mother Monster pode – e deve – fazer o que seu coração mandar. E se agora é hora do jazz, nós precisamos, em primeiro lugar, ter consciência de que uma atmosfera mais “comportada” dominará a nova era.        

Isso tudo não é novidade. Há dez anos, ao participar do projeto Duets II (2011), igualmente planejado por Tony Bennett – que também iluminava nomes como Amy Winehouse e Mariah Carey -, o único sinal de rebeldia na presença de Lady Gaga estava em seu cabelo azul e algumas dancinhas em estúdio. Já em 2014, durante a era do vencedor do Grammy de Melhor Álbum Pop Vocal Tradicional, Cheek To Cheek, as boas irreverências se limitavam a roupas extravagantes e interpretações ousadas – algo que não é exclusivo de Gaga no ambiente do jazz. Vale ressaltar, aliás, que, desde meados desse último período, uma homenagem a Porter já era planejada pela dupla mais carismática na atualidade da Música norte-americana. 

Não é exagero afirmar que são raros os duetos inusitados que transbordam química na contemporaneidade – tendo em vista os duradouros, pelo menos. No passado, podemos destacar as trocas honestas que existiam entre Freddie Mercury e Montserrat Caballé, sintetizadas sensivelmente no álbum Barcelona, de 1988. Hoje em dia, por outro lado, essa realidade pode eleger como símbolo máximo as figuras de Tony Bennett e Lady Gaga. Em cada clipe, performance, entrevista e conversa dos dois, aos quais pouco a pouco temos acesso, percebemos que, apesar das diferenças, ambos são almas gêmeas musicais. E, por mais que a Mother Monster acredite que Amy Winehouse estaria em seu lugar se estivesse viva, sabemos que o coração de Tony teria espaço para as duas.   

Em Love For Sale, a afeição entre lendas da Música é perceptível em mais de um momento. Abrindo brilhantemente com It’s De-Lovely, o disco nos convida a mergulhar no mais puro jazz assim que ouvimos uma agitada introdução instrumental. Sem demora, Gaga assume magistral e graciosamente a canção. “Eu sinto um impulso repentino de cantar/o tipo de cantiga que invoca a primavera”, expressa a cantora. Pouco tempo depois, é a vez de Tony Bennett sugerir passeios noturnos – e é impossível não imaginar como seria uma voltinha com os dois pelas noites estadunidenses. Nessa faixa de abertura, a menos que você seja uma pedra, seu coração já foi tomado pela forte conexão entre duas diferentes gerações musicais.  

Night And Day, por sua vez, parece ser o registro menos brilhante do álbum. Possivelmente, isso acontece por conta de um início que causa estranheza: há algo desencontrado entre instrumentos e vozes, ao menos em relação ao restante da faixa. Fora isso, é simplesmente uma canção que não se destaca tanto quanto as outras. Na contramão, sua sucessora, a grande responsável por dar nome ao CD, é ousada, coesa e inteiramente interessante. Fazendo uma possível alusão a trabalhos sexuais, a faixa-título coloca Bennett como o narrador de uma história em que Gaga, como boa atriz que é, representa um papel – quando o único som nas ruas vazias pertence aos passos de um policial, essa persona feminina dá início às suas vendas de amor.

Em continuidade, Do I Love You surge não só como a primeira apresentação solo de Lady Gaga, mas também como uma das mais belas imersões de toda a obra. Embora seja uma cantiga apaixonada, não é difícil imaginar a cantora olhando diretamente nos olhos de Tony ao externalizar a nitidez de um amor sincero e vital. Como em boa parte do disco, a alma de Gaga está aqui à mostra, nua como uma figura lendária, que se revela somente aos corações abertos à verdade: isto é, àquilo que realmente se quer cantar. Podem até não gostar da Mother Monster no jazz, mas é impossível negar que ela se entrega de corpo e alma nas interpretações desse gênero musical – som que a acompanha desde suas origens.           

Ainda nos destaques, é em I’ve Got You Under My Skin que notamos o auge da reciprocidade entre os dois artistas. Gaga pode muito bem direcionar os versos “você está tão fundo em meu coração/você é realmente uma parte de mim” ao companheiro de longa data. Da mesma forma, os trechos cantados por Tony poderiam ser um testemunho de sua admiração pela artista excêntrica. E para quem desejar um gostinho de Brasil, a dupla dinâmica incorpora de maneira muito elegante nossa bossa nova em I Concentrate On You. Não menos importante é o lead single I Get A Kick Out Of You, uma das melhores canções do álbum – que, por sinal, não segue a linha de “elogios mútuos”, um dos maiores valores simbólicos de Love For Sale.    

Finalizando as faixas mais atrativas do CD, So In Love se destaca pela dramaticidade e beleza das apresentações individuais de uma voz que, há tanto tempo na estrada, não perdeu seu brilho único: a voz de Bennett. Com ares teatrais, a canção é mais uma das inúmeras declarações de amor do disco. Mais ou menos do mesmo estilo, e com uma abertura digna de musicais clássicos, é Let’s Do It – música que nos remete diretamente a uma versão brasileira da mesma composição, gravada por Elza Soares e Chico Buarque em 2002, Façamos (Vamos Amar). Por fim, é inevitável mencionar a faixa que já rendeu alguns – poucos, mas bons – memes por aí: You’re The Top. Isso porque ela foi ressignificada pela internet, atribuindo aos termos bottom e top os significados passivo e ativo, referentes à comunidade gay.

Ao conter tantos detalhes e nuances, Love For Sale definitivamente não é mais um Cheek To Cheek da vida. Emotivo para além das questões de saúde de Tony Bennett – que, sem dúvida, também comovem -, como o  Alzheimer, essa pérola é mais uma singularidade na discografia dos dois artistas. E se, por um lado, esperar perucas à la Cher, ou vestidos decotados nas performances “mais sérias” de Gaga é um ponto super válido, não podemos nos esquecer de que cada momento da vida dessa cantora vem acompanhado de algumas propostas. Por isso, qualquer expectativa que fuja muito desses recortes pode facilmente provocar decepções – é bom lembrar, portanto, que Gaga não tem responsabilidade sobre essas frustrações.      

Em adição, como já foi brevemente mencionado, Tony Bennett está diagnosticado com Alzheimer desde 2016. Além disso, por outras questões médicas, ele também cancelou alguns de seus últimos compromissos profissionais. Longe de justificar qualquer opinião ou falha com essas informações, mas é importante ter em mente que alguns limites rondaram, com certeza, e mesmo que minimamente, o tão delicado Love For Sale: seja no processo de criação ou divulgação do álbum. Por serem fatos repetidos à exaustão em diferentes veículos de comunicação, eles foram reservados ao fim deste texto – mas isso não implica que sejam menos importantes, ou indignos de comporem esta análise.   

Incontestável, no entanto, é afirmar que Love For Sale é um disco muito apaixonado. Provavelmente, podemos classificá-lo assim mesmo: como um disco da paixão. Um trabalho em que os sentimentos românticos são transformados em fraternidade o tempo todo. É muito provável que seja também um agradecimento e uma tentativa de retribuição por parte de Lady Gaga, tendo em vista tudo que Tony já fez por ela – seria impossível esquecer a confessional declaração “ele salvou a minha vida”, proferida pela Mother Monster em 2014. Indo além, Love For Sale é, sobretudo, a despedida em grande estilo que toda lenda viva merece.

O post Love For Sale põe à venda os amores mais fraternos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Júlia Trevisan

“Não vamos mais contar o que rolou semana passada” “Acabou”, “Não vai rolar”, “É um insulto”: dessa maneira se encerra o ciclo de onze anos da série que recepcionava com um atrativo recap e finalizava seus episódios com uma cena pós-créditos nível Marvel. Shameless é uma comédia com todos os modos de um bom drama. A produção gira em torno dos Gallagher: uma família disfuncional de seis irmãos, onde a mãe tem bipolaridade e abandonou o lar e o pai é um bêbado, drogado e negligente. Assim como grandes séries vide The Office e Skins, Shameless é um remake americano da série britânica de mesmo nome.

Para assistir Shameless você precisa ter certeza que está pronto para dar play na vida dos irmãos. Não há nada de bobinho na vida em Chicago, o consumo de drogas é feito na mesa de jantar ao lado das crianças, o mundo passa rasteiras diárias na família, mas ainda assim os Gallagher não se veem contra o ambiente e o sistema que conspira ao máximo contra eles. Os plots tem o propósito – reproduzido de maneira quase desproposital – de escancarar as desigualdades sofridas pela família de renda média baixa, aproximar o telespectador deles, oferecendo um espaço no sofá e compartilhando toda aflição, choro e pequenas alegrias.

Se engana quem pensa que não há como dar boas risadas com Shameless – é que a vontade de chorar é maior. De todos os aspectos que tornam a série única, rir da própria desgraça é o maior alívio cômico deles. Antes de se aprofundar mais em um dramão, a produção tinha plots mais leves para equilibrar o texto, e é isso que os roteiristas trazem para a décima primeira temporada, que veio com a missão de colocar um ponto final na jornada dos Gallagher.

Com direito a referências ao piloto, o começo da temporada é mais descontraído. Após a pancadaria dos anos anteriores, Shameless se concentra em iniciar seu último ano com quase uma hora de episódio com pegada cômica. Uma liberdade para risadas com a família que começava a se despedir. Família essa que tinha como sua alma Fiona (Emmy Rossum), a irmã mais velha e guardiã dos mais novos. Fiona se despediu da série em sua nona temporada trazendo desafio para a season finale, já que o primeiro ano se ela na série foi atolado no barro. Outro grande desafio foi retratar a pandemia. FUCK 2020.

Diferente das outras séries que ignoraram o terror da pandemia em seu roteiro ou que a trouxeram com todos os meios de segurança, Shameless foi realista. Sem álcool em gel, máscaras no queixo, bares abertos clandestinamente e claro, um negacionista, a covid-19 foi representada em seu cerne nessa ficção. As sátiras feitas por Shameless nos primeiros anos eram engraçadas pelo nível de absurdo. Hoje, são engraçadas pois qualquer fidelidade com realidade não é mera coincidência. 

A produção, que nunca foi a favor dos bons costumes da família tradicional, começa seu ano final de maneira mais nostálgica, explorando plots criados há cinco, seis temporadas e resgatando toda a energia caótica, baixaria e cretinice que deram nome à série. Shameless não poderia estar mais sem vergonha, mostrando mesmo que as personagens estão tentando de verdade fazer o certo, ainda que seja do modo mais imoral possível. Vai dizer que eles roubarem uma ambulância, irem transar atrás dela, encontrarem um corpo morto e, por fim, se livrarem do defunto, é crime? 

Talvez seja toda essa imoralidade que fez com que a série, mesmo que completa em seus elementos de roteiro e atuação, nunca tenha saído vitoriosa no Emmy. Durante suas onze temporadas, Shameless ficou a estatueta apenas em 2015, com Joan Cusack levando Melhor Atriz Convidada em Série de Comédia, e em 2016 e 2017 por Coordenação de Dublês para um Programa de Variedades ou Série de Comédia. O nome que mais aparece na lista de indicados é dele, William H. Macy, o maior sem vergonha Frank Gallagher, patriarca da família. Emmy Rossum, a real, irrestrita e fantástica protagonista, nunca chegou a ser nomeada. É por causa do nome, hein Academia? 

Mas chegou a hora de falar dele, Frank Gallagher, o pai dissimulado que tinha por filosofia que abandono e negligência são os melhores educadores para seu filho, você cria pessoas fortes e independentes. William H. Macy se mostrou um ator fenomenal e de talento ímpar ao dar vida a Frank, a origem dos traumas e problemas com os quais vimos os filhos tentando lidar em todos esses anos ao ar pela Showtime.

Um personagem odiável, mas que não dá para deixar um certo carinho de lado. Foram onze anos indo contra a própria índole e desejando a morte de Frank e quem diria que alguém como ele pudesse ter uma redenção. Com anos de abuso no álcool e nas drogas, o fim do personagem poderia acontecer por qualquer doença possível, mas os roteiristas tomaram o caminho um tanto surpreendente que foi de trazer o Alzheimer. A memória de Frank, se desfazendo aos poucos, por momentos parecia uma brisa pelas drogas ilícitas, mas logo se transformaram em cenas dolorosas pela perda prevista.

A décima primeira temporada trouxe um sentimento de ser dividida em duas partes. No começo nostálgico Frank se mostra um bom avô, pela primeira vez se importando com alguém sem esperar nada em troca. A relação que ele desenvolve com o filho mais novo, Liam (Christian Isaiah), é uma das mais agradáveis de assistir, é divertido ver ele e Frank juntos como eram Frank e Carl e ajuda a criança a ter uma das melhores evoluções das temporadas e traz um aparato no roteiro em lidar de uma forma mais fraterna com a figura deplorável que ainda é o pai da família.

Falando em Carl (Ethan Cutkosky), ele é um dos grandes destaques da temporada. Com um desenvolvimento bem trabalhado, ele amadureceu, encaminhou seu futuro e se mostrou muito maior do que as ratazanas de farda. Foi no ato de Carl, que Shameless mais uma vez encontrou espaço para, sem tabus, trazer a tona a pauta do estupro, suas consequências na vitima e que ele pode acontecer de várias formas. Depois do “não” é estupro! 

Em contrapartida, Lip (Jeremy Allen White) foi um dos pontos negativos do ano. No início, os diretores acertaram o ponto do personagem como protagonista, mas depois, conforme a trama avançava, vimos a história dele voltar à estaca zero. Após o sexto episódio, que foi um divisor de águas (das límpidas para as águas do esgoto), Lip foi colocado para nadar em círculo na mesma história de colocar tudo a perder. Um dos personagens mais promissores da série não se importou com os irmãos, perdeu a casa, o emprego e teve outra recaída, tudo para inflar o próprio ego.

Ian (Cameron Monaghan) e Mickey (Noel Fisher) foram praticamente as únicas salvações do fracasso que foi a décima temporada. Recém-casados, a série até acertou em colocar o casal Gallavich tendo problemas e ainda se ajustando no casamento, mas escolheram o assunto completamente desconexo com o tipo de casal que foi mostrado a série toda. Ao menos, a relação volta aos trilhos e eles são quase os únicos a terem um final concluído. Na temporada onze, o clima de casório está com Kevin e Veronica. A base estrutural mais firme de Shameless mereceu a linda cena de casamento dirigida por Shanola Hampton, intérprete de V.

Para a quase impossível missão de substituir Fiona, quem foi escalada foi Debbie (Emma Kenney). Obrigada a amadurecer desde os primeiros anos de Shameless, as decisões inconsequentes tomadas por ela durante a temporada, evitando os problemas, enchendo a cara, se drogando e destruindo relacionamentos, inclusive o dela, lembra Fiona. Mas, a tentativa descarada de arrumar uma substituta torna Deb uma chata de galocha. Dá para concordar com a garota em relação a futura venda da casa, porém não existe um centímetro de pano pra passar nas falas homofóbicas dela.

Shameless foi da água pro vinho, mas deixou o vinho avinagrar, se encerrando como sempre: sem a menor vergonha na cara de fazer os personagens evoluírem e sem concluir plot nenhum. Em 11 anos de cretinice, Shameless nunca teve um final feliz e não era cobrado da série que entregasse muito em seu encerramento mas não entregar nada foi sacanagem. A série sempre seguiu a linha de que tudo dá errado pra eles, mas usar seguir esse caminho até o segundo final incomoda. 

Não ver o crescimento profissional, nem de um deles que seja. A personagem mais proveitosa, por incrível que pareça, é Frank, com uma redenção a essa altura do campeonato que só funcionou por fazermos parte da família. Fiona que carregou a série por nove anos não chega a ser mencionada, nem dizem que ela enviou mensagem ou ligou. Foram doze episódios para uma despedida digna, mas por fim todos ficaram à mercê da própria sorte. Fucking Frank! Fucking Gallaghers!

O post Shameless: essa família é muito unida e também muito ouriçada apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

A perda de memória a curto prazo, problemas cognitivos, esquecimento do local onde guardou objetos de valor, repetição da mesma frase ou pergunta, esquecer o nome de parentes, esses são alguns dos sintomas característicos das fases iniciais do mal de Alzheimer, doença que foi respeitosamente retratada em Meu Pai (The Father). Adaptação da premiada peça de teatro O Pai, o filme tem a direção brilhante de seu dramaturgo Florian Zeller, considerado pelo The Times: “o mais emocionante do nosso tempo.”

A trama se inicia com a sutileza de uma conversa entre pai e filha. Com a atuação de dois gênios, Anthony Hopkins e Olivia Colman entregam interpretações na medida certa e sem esforços. Ela, com suas expressões faciais acolhedoras, por vezes é o respiro que precisamos durante a agonia de acompanhar uma doença degenerativa. Já Hopkins, com uma das carreiras mais memoráveis do Cinema no papel do serial killer Hannibal Lecter, em O Silêncio dos Inocentes, entrega o trabalho da vida. Com naturalidade e destreza indescritível de performance, ele parece ser o único a não estar atuando no filme, cada segundo de cena exala verdade do ator em seu personagem homônimo.

É perceptível para quem convive com um paciente de Alzheimer que a pessoa cria uma própria realidade em sua mente, um mundo paralelo que por vezes pode servir de fuga. Em Meu Pai, estamos dentro da cabeça de Anthony, transitando sem GPS entre dois mundos. Essa transição nos ajuda a entender o grau da demência e se une à sutileza da troca de cenas que de início coloca em dúvida quem realmente está interpretando Anne, a filha, tornando a experiência de estar no consciente do protagonista ainda mais profunda. A trilha sonora vem pra reforçar tudo que foi dito, com música clássica tocando, só ouvimos quando Anthony está com o aparelho de rádio ligado.

Há, também, detalhes que passam despercebidos em produções dessa temática, e que se não fossem encaixados no roteiro talvez nem fizessem falta ou deixasse um furo, mas a inserção faz diferença no acabamento e mostra o trabalho cuidadoso dos roteiristas e da direção de cena. No caso de The Father é o uso de relógio. Parte das pessoas diagnosticadas com Alzheimer se apegam a objetos para garantir o próprio conforto nessa viagem ao novo mundo criado, o uso do relógio por Anthony, além de ser a cereja do bolo, deixa traços temporais na história que não conta com uma linearidade por causa da demência que já deixou pra trás a noção de tempo.

A direção de Florian Zeller é impecável e inovadora, sabendo escolher muito bem seu cast e colocando o telespectador no íntimo de seu protagonista. A transição da peça de teatro para o cinema é feita com maestria, encaixando a trama nos padrões da Sétima Arte. Não é atoa que Meu Pai é o grande nome para ganhar o Oscar de Melhor Roteiro Adaptado, a mesma categoria que lhe garantiu o BAFTA. The Father também está na corrida para a estatueta de Melhor Filme.

Apesar de todo tempo de tela e a importância de Olivia Colman no enredo, que consegue se destacar equilibrando as forças de atuação, é inegável que apenas Anthony Hopkins é protagonista, o olhar vazio predomina o filme que não existiria sem ele. Vencedor do BAFTA de Melhor Ator, ele é um dos favoritos do tapete vermelho. Olivia, que serve de fermento nesta receita, engrandecendo ainda mais a produção, também aparece na lista de indicadas, concorrendo a Melhor Atriz Coadjuvante, entretanto a jornada da atriz nesse papel até aqui, não deixa tantas esperanças.

Além das já citadas, Meu Pai também, merecidamente, deixa o nome em Montagem e Design de Produção, somando assim 6 indicações ao prêmio mais importante do Cinema. O filme que não vem sendo vitorioso nos termômetros do Oscar, tem suas chances de sair premiado nas mãos do roteiro e do Anthony Hopkins, de 83 anos, o ator mais velho a concorrer ao prêmio principal, que pode ser o segundo da filmografia do veterano. 

Conviver com um paciente de Alzheimer é um exercício diário de paciência. O retrato no filme está nos homens que passam por ele sendo companheiros da filha. A maneira mais fácil de lidar com os momentos de confusão era ligar para Anne e não ajudar Anthony. Explicando assim, a sobrecarga da filha, que sempre procura o melhor para zelar por aquele pai. 

Assim, o filme consegue fazer um ótimo proveito de seus personagens secundários. Representando o genro sempre incomodado, um ignorante, tratando o doente como um peso na vida, duvidando do mal e jogando isso na cara dele. Nesse momento a direção de cena se mostra de qualidade unânime, realizando a troca de personagens de maneira tão exata que consegue surpreender o telespectador tanto quanto espanta o Anthony, que tem em seu inconsciente a sensação de ser um estorvo.

Todas as dores vividas pelas personagens transpassam com maestria os momentos mais difíceis pra quem sente na pele o Alzheimer: os momentos de lucidez. É nesse instante que o distúrbio e a realidade se confundem, onde a pessoa entende a doença e entende que está doente. A impotência do momento, o esquecimento sobre coisas que parecem óbvias pra quem está ao lado e dançar conforme a música, fingindo que se lembra, se perturbar com uma memória irreal e essa lembrança entrar em repetição no cérebro do paciente quando a lucidez termina.

Meu Pai é um filme complexo e completo. Ele caminha do lapso de tarefas do dia a dia até o esquecimento de uma tragédia. Mostra que não há momento certo para as lembranças voarem. As possíveis cuidadoras que passam na vida de Anthony causam repúdio no idoso que não aceita ajuda para provar que pode se manter no controle, a cena do consultório médico é um choque de quão incompreensível o Alzheimer pode ser. O desfecho do filme reverbera por dias na mente de quem o assiste, e suas cenas são atentas a todos os detalhes que servem para amarrar a história.

As memórias escorrendo pelas mãos e não conseguir fazer nada em relação. Medo, insegurança, pavor, anseio de estar no lar descrevem Meu Pai, que apoia  seu enredo na construção do necessário vínculo pai e filha de cuidado. Envolvente e sentimental, a produção nos deixa em estado de êxtase, aflição e empatia se entrelaçam gerando uma dor que se remoe por ser real, pelo esquecimento machucar todos envolvidos. The Father é o mais respeitoso e fiel retrato do Alzheimer, e uma das melhores experiências cinematográficas da temporada de premiações. É essencial ficar de olhos bem abertos para os próximos trabalhos de Florian Zeller.

O post Meu Pai é um retrato fiel sobre velhice, perda de memória e cuidado apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caroline Campos

Qual é a responsabilidade que possuímos com os idosos que nos cercam? Devemos inverter os papéis no futuro? Se eles cuidaram de nós antes, é de se entender que cuidaremos deles depois. A troca na hierarquia familiar, que assusta e magoa todos os envolvidos, é a base de Relic, filme de estreia da australiana Natalie Erika James que, com um carinho bizarro e violento, aborda o desmantelamento da mente humana e a vulnerabilidade que inevitavelmente acarreta.  

A experiência foi pessoal – a avó de James teve Alzheimer e, eventualmente, passou a não reconhecer mais a neta. A diretora, então, descreve o longa como o terror do luto por alguém que ainda não se foi, se colocando em tela através de Kay (Emily Mortimer) e sua filha Sam (Bella Heathcote) que são alertadas quando Edna, matriarca da família, desaparece. Três dias se passam até a idosa retornar, como se nada tivesse acontecido, e começar a apresentar comportamentos estranhos.

De início, a personagem de Robyn Nevin remete aos idosos decrépitos de A Visita, filme de 2015 do diretor M. Night Shyamalan. Mas o que se assemelha a uma possessão demoníaca ou entidade sobrenatural não é nada além de alusões pontuais que Natalie Erika James constrói para discutir a demência e a síndrome que havia experienciado com a própria avó. Kay e Sam encontram a casa repleta de bilhetes com tarefas básicas como “tomar pílulas” e “dar descarga” e, quando Edna reaparece, passa a delirar e se torna agressiva.

A sacada que engata Relic é exatamente o fato de James, que escreveu o roteiro ao lado de Christian White, utilizar o terror para contar uma história que poderia ser apenas outro drama familiar ou, no máximo, uma tragicomédia. Enquanto a idosa definha, sua casa, herança mais viva do seu passado, começa a embolorar em resposta. O mofo toma conta das paredes e vitrais na mesma medida que reclama para si as lembranças e a mente de Edna. Enquanto isso, filha e neta se sentem impotentes e constrangidas, buscando saídas que, muitas vezes, passam por cima do direito de escolha da própria mulher. 

Algumas das artimanhas clássicas do gênero estão presentes: o monstro debaixo da cama, a tentativa de sair da casa, portas abrindo misteriosamente no escuro. Nada disso é mal utilizado por James, que incorpora efeitos práticos ao criar suas “assombrações” e não cai em conclusões triviais ao encerrar o ciclo de Edna. Ciclo que apenas se reinicia na figura de sua filha – Sam e Kay são distantes assim como Edna e Kay eram. O excelente trio de protagonistas tenta, mas não consegue escapar do looping que, inconscientemente, estão.

Como uma vela, suas personagens queimam lentamente, mas sem nunca perderem a chama. Os labirintos que prendem Edna vão a sufocando e, se antes os lembretes eram simples, agora “meu nome é Edna” e “saia daqui” assombram as paredes infiltradas e podres a deixando perdida dentro de si e dentro de casa. Quando finalmente se solta do peso do delírio, Kay a acolhe como a estranha que já conheceu. Como a carcaça mórbida e mumificada de uma pessoa que não está mais lá, mas um dia esteve – e não merece ser abandonada diante de tanta fragilidade.

A fotografia gelada em parceria com a atmosfera fúnebre exaltam as visões na cabana que relembram a maldição da família com outro corpo contorcido e queimado, mas sozinho. Não houve conforto nem consolo nessa morte. E assim que Kay decide não fugir da responsabilidade afetiva com a mãe e a acolhe, Natalie Erika James recheia seu longa com o afeto que suas personagens merecem. Ao invés de ficarmos assustados – afinal, ainda é um filme de terror -, somos tocados e cutucados.

Relic teve sua estreia mundial no badalado Festival de Sundance em janeiro de 2020 e conta com Jake Gyllenhaal como produtor e os irmãos Russo como produtores executivos. No Gotham Awards, James e seu filme concorreram na categoria de Melhor Filme ao lado de outras quatro obras dirigidas por mulheres. Apesar de não ser agraciado pelas estatuetas, Relic é uma das obras de terror mais bonitas e incisivas do assustador ano de 2020. 

O post Relic queima devagar e intensamente apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.