Eduardo Dragoneti

Há uma cena no primeiro episódio de O Cavaleiro dos Sete Reinos – O Cavaleiro Andante – em que um dragão de marionete aparece em quadro visivelmente menor do que o protagonista, Ser Duncan, o Alto (Peter Claffey). E como nada é por acaso no universo das Crônicas de Gelo e Fogo (1996 – atualmente), a escolha da direção artística (John Merry) é certeira. A cena é a série inteira resumida num único plano. Depois de anos retratando os Targaryens incendiarem cidades e dragões rasgarem o céu de Westeros, a HBO escolheu contar a história do homem que cabe no mesmo enquadramento que o símbolo máximo de poder deste mundo, apostando que isso seria suficiente para nos prender por seis episódios (e spoiler: foi além do esperado).

A obra foi lançada em janeiro de 2026 com uma divulgação mais tímida do que A Casa do Dragão (2022 – Atualmente), sem abertura grandiloquente com uma trilha icônica e episódios de 30 a 35 minutos que terminam antes que você perceba. A série adapta as novelas homônimas de George R.R. Martin e se passa cerca de noventa anos antes dos eventos de Game of Thrones (2011). No centro da trama está o cavaleiro errante, sem senhor, brasão respeitável e sem a menor ideia de quem é ou pode vir a ser. Ao seu lado, um garoto de cabeça raspada chamado Egg (Dexter Sol Ansell), que carrega um segredo considerável no sobrenome que finge não ter. A premissa é despretensiosa, tornando a produção única neste universo.

Não é coincidência que a série seja a adaptação de Martin que mais lembra o autor. O showrunner, Ira Parker, construiu com o escritor das novelas uma parceria respeitosa e enriquecedora, prezando pela coerência com a história original. Isso contrasta veementemente com a relação abismal entre o autor e Ryan Condal, produtor de A Casa do Dragão. Com Parker, o escritor chegou a compartilhar esboços de doze histórias inéditas de Dunk e Egg ainda não publicadas em nenhum de seus livros e rasga elogios para ele em seu blog. Pela primeira vez desde a sexta temporada de Game of Thrones, a sensação é que o universo na tela e o universo na cabeça do escritor estão apontando para o mesmo lugar.

Sem ter para onde voltar após a morte de Ser Arlan de Pennytree – o homem que foi sua figura paterna – Duncan enterra seu mestre sem jamais ter recebido dele o título de cavaleiro, mas vê no torneio de Vaufreixo uma chance de se convencer de que pode ser o que sempre quis. A lealdade que o ancora se tornará uma bússola reconhecível cem invernos depois, em Brienne de Tarth, quando ela percorre os mesmo caminhos de seu antepassado em busca de um lorde a proteger. Um questionamento, porém, acompanha Dunk por toda a temporada: qual seria o jeito certo de ser cavaleiro num mundo que não recompensa a decência?

Vale um parêntese aqui para o design de produção (Tom McCullagh) como um todo, que merece mais reconhecimento do que tem recebido. O simples figurino de Duncan no primeiro episódio, por exemplo, faz o Mestre dos Jogos do torneio dizer que ele está vestido como um fazendeiro, zombando da vontade do protagonista em querer batalhar como cavaleiro. Já nos últimos episódios da série, os fãs dos livros são presenteados com armaduras brilhantes e ornamentadas, como descrito nas histórias originais. Mostrando mais uma vez o respeito à obra de Martin.

O contraste do protagonista com Sor Lyonel Baratheon (Daniel Ings), que precisa de chifres enormes de veado – símbolo da casa Baratheon – fixados em sua coroa para anunciar sua importância, não poderia ser mais preciso (e cômico) para apresentar essa ideia. Com um orçamento menor do que o de A Casa do Dragão – que frequentemente parece gastar o equivalente ao PIB de Essos em dragões de CGI –, O Cavaleiro dos Sete Reinos entrega um cenário e figurino impecáveis do início ao fim: do vestido de Lady Gwyn Ashford (Cara Harris) a armadura de Aerion Chama Viva (Finn Bennett), tão extravagante que parece ter saído diretamente dos livros.

Uma das decisões mais inteligentes da série é o que ela faz – ou melhor, o que ela não faz – com a dinastia Targaryen. Sem dragões há quase noventa anos, a família que governou Westeros nas chamas agora precisa governar com palavras, intrigas, politicagem e a memória do que um dia foram. Despidos da criatura que os tornava aterrorizantes, os Targaryen são apenas homens. Alguns gentis, como Baelor “Quebra-Lanças” (Bertie Carvel), outros patéticos, como Aerion “Chama Viva”, e alguns refratários, como Egg (ou Aegon Targaryen), que não se dobra às expectativas impostas pelo sobrenome que carrega e não absorve a lógica de superioridade de sua família.
A química entre os atores principais é um belo triunfo da produção. O irlandês, Peter Claffey, conhecido pelo longa Pequenas Coisas como Estas (2024) e o seriado Vikings Valhalla (2022), constrói um Duncan equilibrado com seus valores, mas que ainda está procurando onde se encaixar. Já o carismático Dexter, que encantou os fãs desde sua revelação como Egg, já tinha aparecido no distópico universo de Jogos Vorazes, interpretando Cornelius Snow durante sua infância em A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes (2023). O garoto constrói um Aegon bem fiel às novelas, transitando entre a astúcia de quem precisa mentir para viver da forma que quer e a ingenuidade de ainda ser apenas uma criança.

Juntos, os dois fazem com que a relação entre cavaleiro e escudeiro se torne, inevitavelmente, amizade. Ao longo dos episódios, são as interações de Dunk e Egg que sustentam momentos em que a trama se apoia mais na emoção, que expõe a vulnerabilidade dos personagens, do que na ação. Essa química conquistou o público desde o ínicio, mas foi na CCXP de 2025, quando o elenco e a equipe da série vieram ao Brasil, que os atores puderam compreender a ansiedade dos fãs para ver a dupla na tela, sendo recebidos com muito carinho e aos gritos pelos entusiastas deste universo.

Se a série peca em algum ponto, é no uso do humor corporal. A nudez sempre foi parte das adaptações das crônicas para a TV, em Game of Thrones era frequentemente carregada de subtexto político, relações de poder e feminismo. Em O Cavaleiro dos Sete Reinos, ela migra para o território da comédia, o que faz sentido dado o tom da série, todavia em alguns momentos ultrapassa o limite e quebra a atmosfera que a produção demora a construir. Dunk defecando de forma grotesca logo no primeiro episódio e Sor Arlan urinando numa piada sobre o tamanho de sua “espada” são cenas expositivas demais, que beiram o grotesco, e acabaram por dividir a opinião dos fãs sobre a produção inteira.

Vale dizer que a cena escatológica tem uma justificativa, já que acontece logo após a trilha icônica da série principal começar a tocar, criando a expectativa de uma abertura grandiosa como nas produções anteriores – uma espera que é deliberadamente frustrada pelo corte seco seguido do momento em questão. O próprio Parker explicou a escolha lembrando que o personagem ainda não conquistou nada que justifique uma trilha majestosa. Enquanto alguns desses excessos podem comprometer a experiência de espectadores mais sensíveis, os abertos a um humor menos convencional vão, no máximo, franzir a testa.
A honradez do protagonista encontra sua prova de fogo quando Aerion agride Tanselle (Tanzyn Crawford), uma titieira dornesa por quem o personagem se apaixona, intervindo sem calcular as consequências de contrariar um príncipe. Para salvar Dunk da retaliação do irmão, Egg revela que é Aegon Targaryen, porém a descoberta abala a relação dos dois tanto quanto a agressão, já que o protagonista percebe que seu escudeiro o enganou desde o início.

A série não tem um vilão tradicional. Embora Aerion seja cruel e tenha seu embate com Dunk, ele é pequeno demais para sustentar o papel de antagonista de uma temporada inteira. O verdadeiro obstáculo do protagonista é o sistema – a estrutura de poder que decide que sua vida vale menos que a de um príncipe, que a verdade não se firma em fatos, mas na vontade de quem governa, e que a honra é algo que, para as grandes casas, se compra e se vende conforme a conveniência.

É justamente a honradez verdadeira de Duncan que o leva à ponta da espada Targaryen, quando os príncipes Targaryen e Lorde Ashford se reúnem para decidir o destino do personagem. Logo, Aerion sugere um Julgamento dos Sete. Uma variação do clássico Julgamento por Combate que vemos nas outras produções desse universo. Nesta versão especial, cada um dos duelistas escolhem mais seis pessoas para lutarem ao seu lado, até que todos os combatentes de um dos lados estejam mortos ou um dos líderes desista da queixa. Isso significa que o confronto pode ser mais longo e sangrento, e é justamente isso que acontece no aclamado Em Nome da Mãe.

Baelor decide compor o time de Duncan numa escolha corajosa, já que lutaria contra seu próprio sobrinho e seu irmão, e Carvel entrega cada nuance desse príncipe bondoso com uma contenção que torna sua presença em cena mais poderosa que qualquer discurso poderia ser. É também no quinto episódio que a série mais se arrisca: o Julgamento dos Sete é filmado em grande parte do ponto de vista do protagonista dentro do capacete, com a visão recortada pelas frestas do elmo e o som abafado pelos golpes, colocando o espectador no mesmo estado de desorientação do personagem, sem a distância confortável de uma câmera épica.

O flashback da Baixada das Pulgas coloca o tempero perfeito para a narrativa do episódio. A lama mostrada na infância e a lama da batalha se tornam a mesma coisa, dando força para Dunk se levantar. No entanto, é quando o personagem tira o elmo para conseguir respirar e enxergar que todos os estereótipos do que é ‘ser cavaleiro’ se quebram. A armadura que deveria fazê-lo guerreiro é literalmente o que o impede de lutar, enquanto Aerion, coberto de metal elaborado, é quem pede rendição.

A vitória no Julgamento dos Sete é o momento em que os próprios deuses formalizam o que Sor Arlan nunca fez – Duncan é cavaleiro, reconhecido pelo combate e pela honra que o sustentou até o fim. A tragédia é que esse reconhecimento vem embalado na morte de Baelor Targaryen que, ao ter o elmo removido, revela o golpe na cabeça que o levará. Ali vai junto a maior promessa da casa do dragão e um dos poucos nobres que enxergou Duncan como igual.

Vale o pensamento: Game of Thrones provavelmente não existiria como o conhecemos se Baelor tivesse assumido o trono. Ele era justo, popular, sábio e, como seu pai – o rei Daeron –, bom. Maekar, que agora é o herdeiro à coroa, sabe que as comparações com seu irmão com certeza vão atormentá-lo durante seu futuro reinado, porém algo ainda mais perturbador o corrói por dentro. Foi ele quem o matou. Não intencionalmente, mas defendendo seu filho, Aerion.

No velório de Baelor, o príncipe Valarr Targaryen (Oscar Morgan) – com sua mecha branca característica, exatamente como descrito nas novelas – contempla o corpo do pai sendo cremado e faz a pergunta que a série vai carregar para as próximas temporadas: por que os deuses levaram seu pai e pouparam um cavaleiro tão insignificante como Duncan? É a mesma pergunta que o protagonista faz para si mesmo, e o espectador que não conhece os livros também. A questão, ainda sem resposta, é um convite para as fases futuras da produção.

Enquanto Duncan lida com o peso da morte de Baelor, Egg carrega a dor de não conseguir escapar da sombra do irmão, e Dexter entrega essa âncora emocional com excelência. O nível de atuação do jovem ator torna a cena em que Maekar o impede de matar Aerion, uma das mais angustiantes da temporada, e reconhece que a única saída é dar ao filho o que ele deseja: seguir Dunk como seu escudeiro. Ele oferece ao cavaleiro um espaço em Solarestival para treinar Egg mediante juramento à coroa, mas o protagonista recusa, pois quer ensinar a vida real ao príncipe, não servir preso em um castelo – e os dois acabam encontrando, cada um à sua maneira, o mesmo caminho.

No fim, Egg foge do pai e segue junto de Duncan. Os dois partem para explorar os nove – e não sete – reinos sem um destino certo, unidos por uma escolha mútua de seguir em frente. Esse final retrata exatamente o cerne da produção: não é a grandeza de Westeros – inspiradas nas crônicas ou em Fogo e Sangue – que está na tela, mas sim dois improváveis que decidem cravar sua moeda na árvore, como Sor Arlan ensinou Dunk a fazer sempre que um cavaleiro sai em uma nova aventura.

O Cavaleiro dos Sete Reinos não tenta competir com o gigantismo de Game of Thrones nem se compromete a uma trama cheia de reviravoltas como A Casa do Dragão. Ela faz algo mais difícil: oferece uma história menor, mais íntima e mais humana, provando que Westeros tem espaço para narrativas mais curtas e fechadas, capazes de passar uma mensagem tão nítida quanto as grandes produções do universo de George R.R. Martin.

O saldo é muito positivo e deixa um gostinho de quero mais. Mesmo com ressalvas ao humor corporal que pontua alguns episódios, os fãs levaram a produção ao top 10 da HBO Max em todas as semanas de estreia e atraíram novos interessados por Westeros. Seja para acompanhar as próximas temporadas de Dunk e Egg pelo mundo, ou revisitar Game of Thrones, porém sem a esperança de um final agradável, como se espera de O Cavaleiro dos Sete Reinos.

O post Em O Cavaleiro dos Sete Reinos, Westeros finalmente olha para baixo apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Marcela Jardim

Há dez anos, Jogos Vorazes: A Esperança – Parte 2 chegava aos cinemas encerrando uma das distopias audiovisuais mais influentes do século XXI. Em 2015, o lançamento dividiu público e crítica, mas hoje, uma década depois, o filme se revela uma obra que só ganhou densidade com o tempo. A produção sintetiza o espírito de uma geração que cresceu vendo o colapso de instituições, a crise da democracia e o avanço das guerras por narrativas. Revisitar essas imagens agora, num mundo ainda mais fragmentado e polarizado, expõe a força atemporal da saga e sua capacidade de dialogar com cada novo ciclo de turbulência política. Katniss (Jennifer Lawrence), com sua mistura de heroísmo imperfeito e vulnerabilidade radical, permanece como um símbolo cultural que transcende a ficção e encontra eco nas discussões sobre poder, propaganda e resistência.

A morte de Prim (Willow Shields), talvez o momento mais devastador da franquia, envelheceu como um lembrete incômodo do custo humano dos conflitos. A abordagem da cena, marcada por uma frieza quase documental, ultrapassa o impacto emocional e revela um comentário sobre como governos, tanto no mundo real quanto na ficção, sacrificam inocentes sob o pretexto de uma estratégia maior’. Ver Katniss correr entre fumaça branca e gritos desesperados, apenas para testemunhar a perda de sua irmã, o que moldou toda sua jornada, reforça a dimensão trágica da personagem. 

Uma década depois, a sequência continua doendo não pela surpresa, mas pela inevitabilidade: desde o primeiro filme, a irmã da protagonista sempre foi a representação daquilo que não deveria ser tocado. E quando Panem toca, todo o restante desmorona, tudo isso agravado pelo fato de que Gale (Liam Hemsworth), outrora aliado íntimo da protagonista e moralmente firme, torna-se cúmplice desse mecanismo de destruição. Sua participação no desenvolvimento das bombas o coloca simbolicamente ao lado daqueles que ele jurava combater, ampliando a ferida emocional e revelando como as guerras transformam pessoas comuns em agentes de tragédias irreversíveis, como o oprimido se tornou o opressor.

Outro momento que se tornou icônico com o passar dos anos é a invasão aos túneis e o ataque dos mutts. A cena, filmada como um híbrido de terror e guerra urbana, traduz a lógica desumanizante que permeia todo o conflito, uma lógica que já havia sido aplicada sem piedade a personagens como Peeta (Josh Hutcherson) e Johanna (Jena Malone). O claustro e o ritmo sufocante ecoam diretamente a experiência deles, vítimas de tortura, manipulação psicológica e condicionamento neural que os transformaram em armas vivas da Capital. Quando Peeta entra nos túneis sem saber se é capaz de distinguir amigos de inimigos, sua instabilidade emocional adiciona uma tensão quase insuportável, lembrando o espectador de que guerras produzem traumas que continuam lutando mesmo quando o corpo tenta sobreviver. Johanna, marcada por choques, afogamentos e isolamento, é uma sombra dessa mesma violência institucional. 

 E, nesse cenário já saturado de dor, a morte brutal de Finnick (Sam Claflin) se impõe como uma síntese do horror físico e emocional da guerra. O impacto é ainda maior porque ele morreu pouco depois de se casar com Annie (Stef Dawson), deixando para trás não só uma relação recém-iniciada, como também uma esposa grávida que jamais verá esse filho crescer. Um personagem tão marcado pela exploração, pelas cicatrizes do abuso e pela constante exposição pública termina consumido pelo mesmo sistema que o destruiu na juventude, evidenciando, talvez mais do que qualquer outro momento, a crítica da saga ao uso de corpos, mentes e afetos como instrumentos políticos.

A cena do Túnel da Pedra, em que Katniss leva um tiro e tenta convencer o Distrito 2 a não cair na lógica de ódio disseminada tanto pela Capital quanto pela própria rebelião, ganhou novos significados com o passar dos anos. Assistida dez anos depois, ela se articula diretamente com o fato de que até os distritos mais altos e privilegiados estavam sendo destruídos pela revolução, concretizando a promessa que Katniss fizera no filme anterior: “Você pode nos bombardear, queimar nossos distritos até as cinzas. Mas está vendo isso? Está pegando fogo. E se nós queimarmos, você vai queimar com a gente!”. 

A devastação que atinge Panem inteira evidencia que, numa guerra, não existe lado imune às consequências, e que a retaliação irrestrita cobra seu preço mesmo entre aqueles que antes se julgavam protegidos pelo poder. Nesse contexto, o gesto da personagem no local deixa de ser apenas político e se torna ético: ela está tentando interromper um ciclo de violência que já contaminou o país de ponta a ponta. É uma sequência muitas vezes esquecida pelo grande público, porém que hoje, numa década marcada pela polarização extrema e pela normalização de discursos violentos, ressurge como uma das reflexões mais maduras da produção, uma recusa explícita a permitir que a revolução se torne tão destrutiva quanto o regime que combate.

A troca final entre Presidente Snow e Katniss no jardim, uma conversa calma, quase íntima, permanece como um dos diálogos mais inquietantes da franquia. Coriolanus (Donald Sutherland), revela as fissuras internas da rebelião e planta a semente da desconfiança que levará Katniss ao ato mais ousado da saga: matar Alma Coin. Esse momento, revisitado hoje, parece menos uma reviravolta e mais uma inevitabilidade política. O filme nos lembra que revoluções também se corrompem e que a figura do tirano pode mudar, mas a estrutura de poder tende a se repetir se não for radicalmente transformada. Isso mostra aos telespectadores que Coin e Snow são duas faces da mesma moeda.

Quando Katniss escolhe matar Coin (Julianne Moore) ao invés de Snow, a cena, que na época dividiu opiniões, tornou-se um marco narrativo que resiste ao desgaste do tempo. O ato é simbólico, político e profundamente humano. É Katniss rejeitando ser peça de propaganda, recusando um novo ciclo de violência e destruindo o mito da salvação fácil, além de deixar o ditador morrer nas mãos do povo que tanto destratou. Uma década depois, essa cena ecoa em discussões contemporâneas sobre líderes tiranos, manipulação ideológica e a dificuldade de imaginar sistemas verdadeiramente justos. É a prova de que A Esperança – Parte 2 nunca foi um final grandioso. Na verdade, um fim necessário e revolucionário.

Quando olha-se para trás, o epílogo, no qual Katniss e Peeta vivem em um campo silencioso, tentando costurar traumas com histórias, revela-se infinitamente mais corajoso do que parecia em 2015. Não é um ‘felizes para sempre’ de contos de fada. É um retrato honesto de sobreviventes que carregam feridas invisíveis de guerras que nunca permitiram vencedores, apenas sobreviventes marcados. Embora sigam em frente, criando filhos e cultivando novos rituais de vida, as memórias continuam assombrando, especialmente para a protagonista, cuja paz depende de narrar o passado como forma de domá-lo. 

O final, tão melancólico quanto necessário, dialoga hoje com debates sobre saúde mental, luto coletivo e pós-guerra, mostrando que a paz não apaga o que veio antes, e sim oferece um lugar para continuar respirando. É um encerramento que cresce junto com o espectador, sobretudo em um mundo no qual a noção de ‘recuperação total’ é tão ilusória quanto as promessas dos próprios Jogos. “Meus filhos, que não sabem que brincam sobre um cemitério”, cita Katniss Everdeen.

E talvez o fato de Jogos Vorazes continuar vivo seja o maior indicador de sua atemporalidade. A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes (2023) ressaltou que Panem ainda pulsa como uma metáfora dolorosamente reconhecível, mergulhando nas origens do poder, do espetáculo e da manipulação, temas que permanecem centrais nas democracias contemporâneas. Continuando o legado dos primeiros filmes, Amanhecer na Colheita (2026), que explora a história de Haymitch Abernathy, um dos personagens mais traumatizados e politicamente lúcidos da saga, fica evidente que Suzanne Collins e Hollywood compreendem que este universo não é apenas ficção: é comentário social. 

Nesse sentido, a frase de Kendrick Lamar na performance do Super Bowl LIX halftime show: “The revolution is about to be televised, you picked the right time but the wrong guy” (“A revolução está prestes a ser televisionada, você escolheu a hora certa, mas o cara errado”), ecoa como uma espécie de síntese cultural dessa nova fase. Assim como em Panem, a revolução contemporânea não é silenciosa: ela é transmitida, performada e disputada em telas, narrativas e algoritmos, e nem sempre entregue aos líderes certos. No contexto político atual dos Estados Unidos, marcado pela radicalização partidária, pela desinformação e pela disputa feroz pelo domínio do imaginário público, a produção ganha força como leitura crítica. A saga revela como sociedades podem ser conduzidas por narrativas fabricadas, como inimigos podem ser construídos e desconstruídos conforme o interesse do poder, e como revolução pode se tornar espetáculo.

Dez anos depois, A Esperança – Parte 2 segue sendo um dos finais mais ousados do cinema blockbuster justamente porque rejeita a ilusão de um desfecho limpo. A obra insiste que vitórias políticas raramente são puras, que o espetáculo da violência pode corromper qualquer lado, e que o verdadeiro custo da luta não cabe em discursos heroicos. Se Jogos Vorazes continua retornando ao centro da cultura pop, não é somente por nostalgia, mas porque seu mundo distópico, tão brutal, tão humano e tão cheio de ambiguidades, ainda conversa com o nosso. Enquanto a política real continuar funcionando de arena de espetáculo, vigilância e propaganda, Panem permanecerá menos fantasiosa e mais como aviso sobre ditaduras, revolução e poder: ao que tudo indica seguirá urgente por muitas décadas.

O post 10 anos de Jogos Vorazes: A Esperança – Parte 2: A Revolução não tem fim apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Conseguir a alcunha de ‘pior do ano’ em 2020 é um feito e tanto. Em meio à pandemia e ao isolamento social, a arte se transformou em confidente e melhor amiga. Assistimos séries repetidas e começamos novas, maratonamos filmes de tudo que é gênero. Foi o momento de reacender a chama da nostalgia, o momento de descobrir novos artistas e se apaixonar por canções inéditas. 

Então, se algo conseguiu desagradar nessa hora de tanta empatia e conforto com os clichês, o erro parece ter sido crasso. Antes de fechar o amaldiçoado 2020 com as tradicionais listas de Melhores do Ano, a Editoria do Persona se reuniu para prestar a última condolência, jogar a última pá de terra no que teve de mais assombroso (mas nem sempre descartável) nos 12 meses que, por si só, já merecem o título de tenebrosos.

O Mundo Sombrio de Sabrina (Netflix)

Após uma segunda temporada divisora de opiniões, as expectativas para o terceiro ano de aventuras da jovem bruxa não eram baixas. E, para a surpresa de alguns, não chegaram nem perto de serem atingidas. Não tendo nada de novo sob o sol, vimos, mais uma vez, Sabrina (Kiernan Shipka) fazer besteira para os outros consertarem e se contradizer a cada segundo da narrativa. De quebra, a imensidão de núcleos de personagens serviu só para deixar o espectador confuso e criar conflitos que seriam resolvidos se todos apenas conversassem. O resultado disso tudo foi uma trama caótica, com um roteiro que dá voltas e, no fim, não chega a lugar nenhum. Felizmente, esse pesadelo acaba em breve, com o lançamento da quarta e última parte de O Mundo Sombrio de Sabrina. VS

Run (HBO)

Com Merrit Wever e Domhnall Gleeson no protagonismo e Phoebe Waller-Bridge na produção executiva, Run tinha a receita para o sucesso. É infortúnio que a curta comédia não soube explicitar seu propósito e acabou cancelada pela HBO (um feito raro), mas a série era muito ruim mesmo. VE

How to Get Away with Murder (ABC)

Nem Annalise Keating (Viola Davis) conseguiu salvar o desastre da última temporada de How To Get Away With Murder. Com uma história que já não se sustentava direito há um bom tempo, o sexto ano da série foi a cereja do bolo para encerrar a trama: personagens sem desenvolvimento e carisma, inúmeros furos de roteiro, reviravoltas completamente mal pensadas e um final medíocre. Vai tarde! VS

Westworld (HBO)

Quem diria que o Nolan criativamente bem sucedido em 2020 seria Christopher, com Tenet, e não o consolidado Jonathan, um dos criadores de Westworld. Sem saber que história queria contar, a terceira temporada do drama de robôs da HBO parece estar passando por um terrível, mas esperado, período de transição. A esperança é que daqui a dois anos o quarto ano figure a lista de melhores séries de 2022. VE

Control Z (Netflix)

A produção mexicana da Netflix é um teste de paciência. Com uma protagonista deslocada e solitária, Control Z se escora em diversos clichês para prender o espectador. Quando um hacker começa a soltar os segredos dos populares da escola, Sofi (Ana Valeria Becerril) resolve descobrir quem anda chantageando seus colegas. No entanto, mesmo com uma premissa interessante e atual, a série possui personagens rasos, violência extrema e desnecessária e tenta abordar assuntos importantes, como transfobia e bullying – falhando em todos os assuntos. Beirando a irresponsabilidade, Control Z, que pelo menos fisga a atenção com seu dinamismo, não nos dá algo memorável. CC

Coisa Mais Linda (Netflix)

Poucas foram as vezes que a Netflix conseguiu acertar em suas produções brasileiras, e Coisa Mais Linda com certeza não faz parte desses acertos. Uma série que buscava contar sobre o período da Bossa Nova na perspectiva de um grupo de mulheres parecia promissora, mas teve um segundo ano vergonhoso.  Ao dar adeus à uma de suas personagens mais interessantes, a produção desandou completamente: criou um arco narrativo sem pé nem cabeça para Adélia (Pathy DeJesus), manteve discursos feministas completamente rasos na boca de Thereza (Mel Lisboa), e a petulância da protagonista Malú (Maria Casadevall) apenas cresceu (salvo em pouquíssimos momentos).  A única coisa boa que se pode esperar de uma terceira temporada é ver o magnífico Ícaro Silva em cena. VS

Reality Z (Netflix)

Big Brother e zumbis, são essas as temáticas retratadas na série brasileira original da Netflix. Tão ruim a ponto de ser viciante e facilmente terminada em um dia, Reality Z perde a mão na hora de misturar os gêneros terror e comédia. O excesso de sangue e piadas tiram a seriedade de cenas importantes, tornando hilárias atuações em cenas que precisavam ter um teor dramático. O roteiro raso ainda se junta com a falta de ação dos humanos que tornam-se alvo fácil dos mortos-vivos, o mal aproveitamento de bons atores como Guilherme Weber e a trilha sonora desconexa apesar de ser nacional.  AJT

A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes – Suzanne Collins

Com tantas edições dos Jogos Vorazes para explorar, Suzanne Collins deu um tiro no pé escolhendo a décima, coincidentemente uma ‘história de origem’ para o misterioso e desgastado Presidente Snow. A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes tenta ser 3 livros em 1, é longo demais, enrolado demais e até suas poucas qualidades viram pó no estafante produto final. Não estrague sua memória afetiva da saga de Katniss com esse enrosco literário. VE

Rebecca – A Mulher Inesquecível

O grande erro de Rebecca – A Mulher Inesquecível (2020) foi construir expectativas irreais, ficando claro que apesar da tentativa, o longa não consegue sair da sombra do clássico de 1940, dirigido por Hitchcock. Em outubro deste ano, a trama de suspense psicológico teve uma nova tentativa, contudo, é certo dizer que a palavra mediocridade e a expressão encheção de saco são certeiras para definir a produção da Netflix. IS

Casa de Antiguidades

Casa de Antiguidades é um amontoado de ideias boas, mas com pouco ou nenhum tato na hora de transformá-las em filme. A obra não dialoga com o público nem com a crítica, criando situações desconfortáveis e de má fé. Ainda bem que o Brasil selecionou Babenco para representação no Oscar 2021. VE

Estou Pensando em Acabar com Tudo

Depois de dirigir o desconfortável (mas consolador) Anomalisa, em 2015, Charlie Kaufman adapta o livro de Iain Reid com a mão mais molenga do mundo. Estou Pensando em Acabar com Tudo dá mal estar, dor de barriga e enjoo. Filme para ver uma vez pra nunca mais. VE

Katy Perry – Smile

Você vai realmente fazer isso com uma mulher com bebê de colo? Katy Perry é uma das artistas pop mais memoráveis da nossa geração. Isso é fato. Mas Smile custa em botar um sorriso no rosto dos seus fãs novos e também nos dos seus antigos. Depois de trezentos singles avulsos (testes de mercado da Capitol Records), finalmente veio à luz o sexto álbum da estadunidense, e, bom… Apesar de sua ambição um pouco cega, Witness ainda foi um CD com muito aproveitamento. Alguns tiros no pé, mas impacto e canções que valeram a pena a bagunça da era. Já em Smile, não há ambição, não há resgate de sonoridade, não há muita coisa, na verdade. É ótimo que Katy esteja feliz e que queira cantar sobre isso, mas precisava ser através de músicas tão água de salsicha e coach de resiliência? Prego que se destaca leva martelada, mas as vezes é melhor uma pancada do que rolar para debaixo da prateleira. Ainda assim, destaque para Champagne Problems e Not the End of the World, a segunda salvando o mundo e também o álbum. JB

Shawn Mendes – Wonder

A experiência de ouvir o quarto álbum do canadense é deliciosa como abrir o congelador atrás de sorvete e encontrar feijão velho. Como bom defensor do subestimado Romance, de Camila Cabello, eu não esperava algo tão inóspito como Wonder, disco da cara metade da cubana. São 40 minutos de desespero e galantia, quase nada se sobressai pois tudo é demasiadamente ruim. VE

Justin Bieber – Changes

É tarde demais agora para pedir desculpas? JB

Niall Horan – Heartbreak Weather

Vamos deixar combinado que só o Harry e o Zayn podem lançar álbuns daqui pra frente, pode ser? VE

Halsey – Manic

Eu gosto da Halsey. Mas o que fazer quando um artista anuncia um álbum extremamente pessoal que é na verdade um amontoado de referências vazias da cultura pop, e tenta vender isso como íntimo e vulnerável? O icônico vídeo dela cantando blink-182 diz mais sobre quem é Ashley do que esse disco. E entre a lambança pop, country (?), wannabe alternativo e trap, ela não pôde encaixar a perfeita Nightmare porque ‘não combinava com o resto do CD’? O que combinava? Referências à Garota Infernal? É Na Sola da Bota but make it sad? Brilho Eterno de uma Mente Sem Lembranças? Without Me? Alanis Morissette? BTS? Estamos todos vendo que você está tentando Halsey, e tentando muito há um bom tempo. Mas talvez você deva tentar um pouquinho menos. Pode relaxar os ombros, vai ficar tudo bem. JB

O post Os Piores Lançamentos de 2020 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Anna Clara Leandro Candido

Em comemoração aos dez anos do lançamento da trilogia Jogos Vorazes, Suzanne Collins presenteou os fãs com um prelúdio da vida do presidente Coriolanus Snow. O novo livro traz a mesma escrita envolvente que seus antecessores, ainda que mais madura, e apresenta ao leitor uma Panem pós-guerra, vista através dos olhos de um morador da Capital. O livro desenvolve uma discussão filosófica iluminista ao mesmo tempo em que narra os fatos e caminhos que levaram o jovem Snow a ser o tirano que governa o país na trilogia original, dando aos fãs muito sobre o que refletir. 

A história apresenta Coriolanus Snow com 18 anos tentando colocar comida na mesa para sua prima e avó, enquanto mantém as aparências de uma antiga e respeitada família da capital. Os Snows perderam toda sua fortuna depois que o Distrito 13 foi destruído e agora dependem do sucessos de Coriolanus como mentor na 10° edição dos Jogos Vorazes para recuperarem o mínimo do conforto que tinham. Mas ele percebe que a sorte não está a seu favor quando se vê designado ao tributo considerado o mais fraco na arena, a garota do Distrito 12, Lucy Gray Baird.

É durante a mentoria dos tributos que a filosofia e objetivos que originaram o massacre anual de 24 crianças são apresentados aos leitores e a Coriolanus. Um jovem ambicioso, manipulador e arrogante, mas que ainda se importa com as pessoas mais próximas a si, um fato surpreendente se levar em consideração o presidente tirano e sanguinário que foi apresentado nos livros anteriores. 

Mas, ao contrário do que muitos podem pensar, em nenhum momento Collins procura fazer de Snow uma pessoa boa e justa da qual os fãs pudessem gostar. Seus pensamentos mais profundos e sórdidos estão presentes desde a primeira página, seu caráter egocêntrico faz parte de cada uma de suas decisões. Mesmo em atos mais benevolentes, a simples ordem na qual suas reflexões são apresentadas mostram quais foram seus verdadeiros motivos ao realizá-los ,o que realmente importou para ele.

Deste modo, a autora trilha o caminho que levou Snow à presidência. Ela utiliza das relações dele com os personagens ao redor para lapidar suas crenças e ideais. Principalmente na interação dele com Lucy Gray, sua relação de tributo e mentor desenrola-se em diversas camadas e, a partir delas, são  introduzidos debates advindos da filosofia iluminista. As ideias criadas por Thomas Hobbes e John Locke são as bases para os personagens Snow e Lucy respectivamente. Assim, no decorrer do livro pode-se notar atitudes ou conversas que constroem a representação dessas filosofias. Para que no fim, tanto a Capital e os Distritos quanto os dois personagens possam ser vistos como figuras representativas delas.

É também através desses embates que a obra ressignifica muitos dos principais símbolos da trilogia original. O tordo, os gaios tagarelas, as rosas, as canções No Fundo da Campina e A Árvore Forca ganham uma nova importância e significados mais profundos. Eles fazem com que todos os livros anteriores possam ser relidos com uma nova visão. Portanto, ao contrário da trilogia original os Jogos Vorazes não são o foco deste livro, tanto que a 10° edição só tem início no meio da obra, podendo desagradar alguns fãs que esperavam por mais ação e violência. 

Por outro lado, o trabalho meticuloso de Suzanne Collins para apresentar o passado tanto de Panem quanto do presidente Snow é inovador para a saga, traz reflexões complexas que, por conta da necessidade dos personagens em sobreviver aos Jogos, não puderam ser aprofundadas ou bem trabalhadas anteriormente. Mas agora receberam um novo palco, repleto de planos, mistérios, personagens novos, mentiras e traições, que agradou os antigos fãs ao mesmo tempo em que honrou o legado da saga.

O post A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes é um debate filosófico do início ao fim apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.