Vitor Evangelista

“O quão funda tem que ser essa cova?”, pergunta um adolescente sarado, para o que outro jovem trincado responde: “bem funda, aqui é Riverdale!”. O que isso quer dizer, você pode se questionar, assistindo à quarta temporada do programa? Eu me prontifico a responder: absolutamente nada, não tem sentido algum. O que, por si só, virou costume em Riverdale, a falta de sentido, coesão e continuidade, e, mesmo assim, o seriado exala um charme inigualável, adocicado para nos viciar.

A jornada de Riverdale na TV não começou como sinônimo de fracasso ou mediocridade, muito pelo contrário. Quando estreou na The CW em 2017, a criação de Roberto Aguirre-Sacasa ditou tendências na maneira em que a televisão se moldou nos anos seguintes. O Mundo Sombrio de Sabrina passou a ser chamada, pejorativamente, de ‘Riverdale com bruxas’, e a recém-nascida Fate: A Saga Winx não demorou a ser apelidada de ‘Riverdale com fadas’.

O que qualifica uma ‘Riverdale’ vem da fraqueza e da deficiência em contar uma boa história. Elementos básicos da escola de cinema, como desenvolvimento de personagens, progressão narrativa e até o simplório recurso de caso da semana, acabam por sofrerem da negligência de quem produz e escreve o seriado. A quarta temporada grita bingo na tabela da mediocridade: Cheryl (Madelaine Petsch) fica 10 episódios presa num núcleo enfadonho que envolve fantasmas, apenas para intercalar com a narrativa de Veronica que, tendo seu próprio enredo, só necessita se encontrar com Cheryl lá pela metade do ano.

Camila Mendes ainda busca nuances na hora de dar vida à Veronica Lodge, mas a exaustão da rixa com o pai Hiram transparece no semblante da atriz. O mesmo vale para o talento da série, Lili Reinhart. A doce e “psicopata” Betty Cooper bate cabeça a temporada toda, além de Riverdale forçar uma linha vilã da loira, explicitamente repetindo seus genes de assassino, mas nunca colocando em prática as linhas do roteiro: Betty é um monstro na boca dos outros, mas na hora do ‘vamos ver’ ela não passa de alguém frustrada com o que a cerca.

Listando apenas os defeitos e rombos de Riverdale, um título com amor à série parece antagônico e injustificável. E então entra em cena o fator sentimental que o seriado aflora, por pior que sejam os diálogos, as ações e o jogo de câmeras e closes, ao mesmo tempo, aquelas bobagens são irresistíveis. Quando a música sobe, os olhos fulminantes se procuram e os créditos pipocam logo depois do logo azul neon surgir, misterioso, não existe opção que não seja clicar no “Próximo Episódio” no player da Netflix. Assim como o terrível jingle-jangle que os jovens se alucinam por, Riverdale virou uma droga do lado de fora das telas.

Em momento algum isso significa que, assistindo e acompanhando esse live-action da Turma do Archie, as críticas somem e os olhos são fechados para a imensidão de problemas que rondam os personagens, nada disso. A qualidade primária do ano 4 é a fuga de uma ‘trama do ano’, que mais prejudicava Riverdale do que o contrário. Na temporada inicial e reduzida, o assassinato de Jason Blossom era instigante o suficiente para nos manter entretidos ao longo dos 13 capítulos.

O ano 2, já inserido na horrorosa febre dos mais de vinte episódios, foi frouxo e molenga na hora de desenvolver os crimes do Capuz Negro, o que era claro até no processo criativo, quando os roteiristas finalizaram o caso lá pelo meio do enredo, mas voltaram atrás nos 45 do segundo tempo e concluíram porcamente, sem embasamento ou qualquer noção do que funcionaria dentro daquela realidade. Esse foi o primeiro dos sinais de desgaste do seriado. A terceira temporada fracassou quando flertou com o sobrenatural, e nunca consumou a relação. Vale lembrar que isso rolou paralelo à estreia de Sabrina na Netflix, desenvolvida pelas mesmas pessoas de Riverdale e, teoricamente, ambientadas no mesmo universo.

A predisposição de Riverdale em não encerrar arcos e matar vilões é outra das preguiçosas atitudes de quem escreve a obra. Afinal, vale mais a pena colocar Edgar e a Fazenda em aguardo, enquanto o pau come solto com outra trama, até que seja conveniente para o passado bater à porta e causar ainda mais na vida desses jovens que fingem ter 17 anos, com corpos de 25 e cabeça de 30.

O roteiro funciona no tranco e na síndrome da amnésia. A bela homenagem ao pai de Archie, interpretado pelo falecido Luke Perry, abre a temporada num tocante e sensível virar de página para o ruivo. O que acaba escanteado na mesma medida, quando Andrews vive num mundo à parte, colocando máscara e descendo o cacete em bandido armado de 40 anos. Isso se mantém na quarta temporada, essa ideia de que cada um dos protagonistas vive em seriados diferentes, em tom, clima e acontecimentos.

Archie (KJ Apa) é um vigilante que daria orgulho ao Arrow. Veronica comanda uma boate clandestina e guerreia com o pai desde 2017. Betty é uma estagiária de Mindhunter, caçando serial killers na marra, enquanto Jughead (Cole Sprouse) muda de escola e interpreta um crime real cheio de literatura e traições maquinadas por escritores burros. Sobre Cheryl, Toni, Reggie e Kevin, nem se fala. A 4ª temporada de Riverdale acha um jeito de criar um império de pornô de cócegas (spoiler: e consegue levar isso muito à sério).

O drama de rivalidade com os estudantes de Stonewall, junto da discórdia dos alunos com o diretor Honey e o mistério das fitas cassetes são flácidos e nada memoráveis pela indisposição da série em dar profundidade aos antagonistas. Riverdale só conhece dois cenários: ou constrói vilões burros e complexos como papelão reciclável (os 3 casos citados acima), ou repete a mesma história desde o começo (a treta de Ronnie com o pai). Não existe meio-termo. 

A culpa que intitula o texto nasce dos outros. O rolar de olhos, a cara de bunda e a frequente ‘sério que você assiste isso?’, que vem quando Riverdale é assunto de conversas banais, causa um estranhamento incomum. A existência do termo prazer culposo, ou guilty-pleasure, hierarquiza a qualidade das obras que consumimos logo de imediato. Se apaixonar por Crepúsculo ou acompanhar Rebelde, atividades consideradas ‘menores’ e ‘ruins’ (normalmente tidas como ‘femininas’) pelo coletivo pensante menospreza quem genuinamente sente coisas consumindo-as.

O que é injustificável em uma porção de instâncias. Não existe consenso de algo ser ‘bom’ ou ‘ruim’, o gosto é relativo e a crítica parte do individual. Segundo, consome quem quer, e ficar cheirando o rabo de séries e filmes que te desagradam só para ter o lugar de reclamar ou fazer chacota é puro pleonasmo. Por que diabos alguém consumiria com tanto ímpeto algo tão antagônico aos próprios gostos pessoais? Riverdale não almeja se firmar com uma produção de primeira, nem é o tipo de série que ganha prêmios por excelência.

Riverdale é ciente de seu formato, limitações e escolhas. É autossuficiente e lucrativa. É cheia de furos, buracos e inconsistências, mas também é cheia de paixão e carinho. Ela gera, em quem assiste, raiva e emoção, um sentimento de casa e conforto. A quinta temporada está no ar, prometendo fechar o arco que o coronavírus impediu, e ainda com um salto temporal, mergulhando na vida adulta da galera. Afinal, pra quem já pintou e bordou no Ensino Médio com tramas de ‘faculdade’, a série sabe que não precisa se repetir. Continuaremos estressados com decisões tontas e revelações frouxas, mas ora, Riverdale é isso mesmo.

O post Cansei de sentir culpa por gostar de Riverdale apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Conseguir a alcunha de ‘pior do ano’ em 2020 é um feito e tanto. Em meio à pandemia e ao isolamento social, a arte se transformou em confidente e melhor amiga. Assistimos séries repetidas e começamos novas, maratonamos filmes de tudo que é gênero. Foi o momento de reacender a chama da nostalgia, o momento de descobrir novos artistas e se apaixonar por canções inéditas. 

Então, se algo conseguiu desagradar nessa hora de tanta empatia e conforto com os clichês, o erro parece ter sido crasso. Antes de fechar o amaldiçoado 2020 com as tradicionais listas de Melhores do Ano, a Editoria do Persona se reuniu para prestar a última condolência, jogar a última pá de terra no que teve de mais assombroso (mas nem sempre descartável) nos 12 meses que, por si só, já merecem o título de tenebrosos.

O Mundo Sombrio de Sabrina (Netflix)

Após uma segunda temporada divisora de opiniões, as expectativas para o terceiro ano de aventuras da jovem bruxa não eram baixas. E, para a surpresa de alguns, não chegaram nem perto de serem atingidas. Não tendo nada de novo sob o sol, vimos, mais uma vez, Sabrina (Kiernan Shipka) fazer besteira para os outros consertarem e se contradizer a cada segundo da narrativa. De quebra, a imensidão de núcleos de personagens serviu só para deixar o espectador confuso e criar conflitos que seriam resolvidos se todos apenas conversassem. O resultado disso tudo foi uma trama caótica, com um roteiro que dá voltas e, no fim, não chega a lugar nenhum. Felizmente, esse pesadelo acaba em breve, com o lançamento da quarta e última parte de O Mundo Sombrio de Sabrina. VS

Run (HBO)

Com Merrit Wever e Domhnall Gleeson no protagonismo e Phoebe Waller-Bridge na produção executiva, Run tinha a receita para o sucesso. É infortúnio que a curta comédia não soube explicitar seu propósito e acabou cancelada pela HBO (um feito raro), mas a série era muito ruim mesmo. VE

How to Get Away with Murder (ABC)

Nem Annalise Keating (Viola Davis) conseguiu salvar o desastre da última temporada de How To Get Away With Murder. Com uma história que já não se sustentava direito há um bom tempo, o sexto ano da série foi a cereja do bolo para encerrar a trama: personagens sem desenvolvimento e carisma, inúmeros furos de roteiro, reviravoltas completamente mal pensadas e um final medíocre. Vai tarde! VS

Westworld (HBO)

Quem diria que o Nolan criativamente bem sucedido em 2020 seria Christopher, com Tenet, e não o consolidado Jonathan, um dos criadores de Westworld. Sem saber que história queria contar, a terceira temporada do drama de robôs da HBO parece estar passando por um terrível, mas esperado, período de transição. A esperança é que daqui a dois anos o quarto ano figure a lista de melhores séries de 2022. VE

Control Z (Netflix)

A produção mexicana da Netflix é um teste de paciência. Com uma protagonista deslocada e solitária, Control Z se escora em diversos clichês para prender o espectador. Quando um hacker começa a soltar os segredos dos populares da escola, Sofi (Ana Valeria Becerril) resolve descobrir quem anda chantageando seus colegas. No entanto, mesmo com uma premissa interessante e atual, a série possui personagens rasos, violência extrema e desnecessária e tenta abordar assuntos importantes, como transfobia e bullying – falhando em todos os assuntos. Beirando a irresponsabilidade, Control Z, que pelo menos fisga a atenção com seu dinamismo, não nos dá algo memorável. CC

Coisa Mais Linda (Netflix)

Poucas foram as vezes que a Netflix conseguiu acertar em suas produções brasileiras, e Coisa Mais Linda com certeza não faz parte desses acertos. Uma série que buscava contar sobre o período da Bossa Nova na perspectiva de um grupo de mulheres parecia promissora, mas teve um segundo ano vergonhoso.  Ao dar adeus à uma de suas personagens mais interessantes, a produção desandou completamente: criou um arco narrativo sem pé nem cabeça para Adélia (Pathy DeJesus), manteve discursos feministas completamente rasos na boca de Thereza (Mel Lisboa), e a petulância da protagonista Malú (Maria Casadevall) apenas cresceu (salvo em pouquíssimos momentos).  A única coisa boa que se pode esperar de uma terceira temporada é ver o magnífico Ícaro Silva em cena. VS

Reality Z (Netflix)

Big Brother e zumbis, são essas as temáticas retratadas na série brasileira original da Netflix. Tão ruim a ponto de ser viciante e facilmente terminada em um dia, Reality Z perde a mão na hora de misturar os gêneros terror e comédia. O excesso de sangue e piadas tiram a seriedade de cenas importantes, tornando hilárias atuações em cenas que precisavam ter um teor dramático. O roteiro raso ainda se junta com a falta de ação dos humanos que tornam-se alvo fácil dos mortos-vivos, o mal aproveitamento de bons atores como Guilherme Weber e a trilha sonora desconexa apesar de ser nacional.  AJT

A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes – Suzanne Collins

Com tantas edições dos Jogos Vorazes para explorar, Suzanne Collins deu um tiro no pé escolhendo a décima, coincidentemente uma ‘história de origem’ para o misterioso e desgastado Presidente Snow. A Cantiga dos Pássaros e das Serpentes tenta ser 3 livros em 1, é longo demais, enrolado demais e até suas poucas qualidades viram pó no estafante produto final. Não estrague sua memória afetiva da saga de Katniss com esse enrosco literário. VE

Rebecca – A Mulher Inesquecível

O grande erro de Rebecca – A Mulher Inesquecível (2020) foi construir expectativas irreais, ficando claro que apesar da tentativa, o longa não consegue sair da sombra do clássico de 1940, dirigido por Hitchcock. Em outubro deste ano, a trama de suspense psicológico teve uma nova tentativa, contudo, é certo dizer que a palavra mediocridade e a expressão encheção de saco são certeiras para definir a produção da Netflix. IS

Casa de Antiguidades

Casa de Antiguidades é um amontoado de ideias boas, mas com pouco ou nenhum tato na hora de transformá-las em filme. A obra não dialoga com o público nem com a crítica, criando situações desconfortáveis e de má fé. Ainda bem que o Brasil selecionou Babenco para representação no Oscar 2021. VE

Estou Pensando em Acabar com Tudo

Depois de dirigir o desconfortável (mas consolador) Anomalisa, em 2015, Charlie Kaufman adapta o livro de Iain Reid com a mão mais molenga do mundo. Estou Pensando em Acabar com Tudo dá mal estar, dor de barriga e enjoo. Filme para ver uma vez pra nunca mais. VE

Katy Perry – Smile

Você vai realmente fazer isso com uma mulher com bebê de colo? Katy Perry é uma das artistas pop mais memoráveis da nossa geração. Isso é fato. Mas Smile custa em botar um sorriso no rosto dos seus fãs novos e também nos dos seus antigos. Depois de trezentos singles avulsos (testes de mercado da Capitol Records), finalmente veio à luz o sexto álbum da estadunidense, e, bom… Apesar de sua ambição um pouco cega, Witness ainda foi um CD com muito aproveitamento. Alguns tiros no pé, mas impacto e canções que valeram a pena a bagunça da era. Já em Smile, não há ambição, não há resgate de sonoridade, não há muita coisa, na verdade. É ótimo que Katy esteja feliz e que queira cantar sobre isso, mas precisava ser através de músicas tão água de salsicha e coach de resiliência? Prego que se destaca leva martelada, mas as vezes é melhor uma pancada do que rolar para debaixo da prateleira. Ainda assim, destaque para Champagne Problems e Not the End of the World, a segunda salvando o mundo e também o álbum. JB

Shawn Mendes – Wonder

A experiência de ouvir o quarto álbum do canadense é deliciosa como abrir o congelador atrás de sorvete e encontrar feijão velho. Como bom defensor do subestimado Romance, de Camila Cabello, eu não esperava algo tão inóspito como Wonder, disco da cara metade da cubana. São 40 minutos de desespero e galantia, quase nada se sobressai pois tudo é demasiadamente ruim. VE

Justin Bieber – Changes

É tarde demais agora para pedir desculpas? JB

Niall Horan – Heartbreak Weather

Vamos deixar combinado que só o Harry e o Zayn podem lançar álbuns daqui pra frente, pode ser? VE

Halsey – Manic

Eu gosto da Halsey. Mas o que fazer quando um artista anuncia um álbum extremamente pessoal que é na verdade um amontoado de referências vazias da cultura pop, e tenta vender isso como íntimo e vulnerável? O icônico vídeo dela cantando blink-182 diz mais sobre quem é Ashley do que esse disco. E entre a lambança pop, country (?), wannabe alternativo e trap, ela não pôde encaixar a perfeita Nightmare porque ‘não combinava com o resto do CD’? O que combinava? Referências à Garota Infernal? É Na Sola da Bota but make it sad? Brilho Eterno de uma Mente Sem Lembranças? Without Me? Alanis Morissette? BTS? Estamos todos vendo que você está tentando Halsey, e tentando muito há um bom tempo. Mas talvez você deva tentar um pouquinho menos. Pode relaxar os ombros, vai ficar tudo bem. JB

O post Os Piores Lançamentos de 2020 apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.