Mariana Bezerra

O final de 2025 foi marcado por um clima de luto. Enquanto as festividades se aproximavam, as histórias de alguns nomes femininos começaram a ocupar as redes sociais e ganharam mais tempo de audiência nos jornais. Infelizmente, os comentários e matérias não se tratavam do sucesso profissional dessas mulheres, ou de alguma história curiosa ou cativante de suas vidas; não ouvimos sobre o brilho delas ou sobre suas paixões. Isso só foi ouvido depois, e das bocas dos amigos e familiares que, em busca de justiça, relembram a coragem, os sorrisos e sonhos daquelas mulheres que tiveram as vidas roubadas pelo feminicídio.

No mesmo período, estreou Ângela Diniz: Assassinada e Condenada. A série retrata a história da socialite brasileira conhecida como ‘A Pantera de Minas’, que nos anos 1970 ocupava os tabloides com narrativas sobre a sua beleza avassaladora e seu jeito livre de ser. A produção é baseada no podcast Praia dos Ossos, da Rádio Novelo, cujo título carrega o nome do local onde o brilho de Ângela (Marjorie Estiano) chegou ao fim. Em 30 de dezembro de 1976, ela foi assassinada pelo namorado Raul Fernando do Amaral Street (Emílio Dantas) com quatro tiros na Praia do Ossos, na Armação de Búzios, no Rio de Janeiro. 

A Pantera teve sua história interrompida pela maldade e possessividade do companheiro, mas, ainda que não parecesse ter consciência disso, construiu um legado eterno; a lembrança de sua figura irreverente foi marcante no julgamento do crime: mais determinado a condená-la por seu estilo de vida do que em punir de forma efetiva o seu assassino. Sem metáforas ou eufemismos: em um tribunal cujo juiz era homem, os advogados eram homens e a maior parte do júri também, a defesa, baseado na legislação da época, afirmou que Doca matou Ângela em um ato de legítima defesa de sua honra, como se ela fosse a verdadeira culpada.

Cinco décadas depois, pensando com otimismo, era de se esperar que a série ressoasse como um olhar ao passado, uma lembrança do que não se pode repetir. No entanto, o luto e a revolta que ainda levam milhares de mulheres às ruas, especialmente nos últimos meses de 2025, mostraram que a misoginia enfrentada por Ângela – ainda em vida e após a sua morte – segue mais viva do que nunca. Diante disso, a pertinência da produção seria suficiente para instigar os espectadores, contudo, além disso, de antemão, o elenco da obra agregou um grande valor a ela. Mais uma vez, Marjorie Estiano entrega uma performance da mais alta qualidade, acompanhada de nomes como Emílio Dantas, Camila Mardila, Renata Gaspar, Thiago Lacerda e Antônio Fagundes. 

A série, dividida em 6 episódios, é absolutamente honesta, não deixa nada de fora; as polêmicas, as atitudes intempestivas, as festas, os casos, o divórcio e a sede por diversão e liberdade de Ângela. Ao fazer isso, o roteiro de Elena Soárez, Pedro Perazzo e Thais Tavares e a direção de Andrucha Waddington – que dirigiu Marjorie no filme Sob Pressão (2016) – constroem uma narrativa extremamente coerente, que nos fazem compreender todo o contexto que tornava a protagonista persona non grata no imaginário social coletivo conservador e tradicional da época. 

Logo no primeiro episódio, Quero Me Separar, é retratado o divorcio da protagonista, que representou uma significativa ruptura dos padrões da época. Para Ângela, não era importante manter as aparências, mas sim ser genuinamente feliz, e é claro que ela pagou as consequências emocionais e sociais pelo pensamento à frente de seu tempo. Nesse sentido, a ambientação e as discussões trazidas foram delicadamente pensadas para construírem a atmosfera do período e a complexidade de Ângela, sem deixar que a sua imagem caísse no discurso estereotipado que assassina repetidamente as vítimas de violência de gênero mesmo após a sua morte.

Ela era livre, e também era uma mãe, filha e amiga apaixonada; ela era tudo isso, e, ao mesmo tempo, também era intempestiva e, pode ser vista como insensível pelas esposas dos homens casados com os quais se envolveu. Era independente, no entanto, também foi refém de uma relação essencialmente abusiva. Ângela é uma revolução, que vivia sua sexualidade livremente, como queria e com quem queria, mas não era uma feminista convicta, não se importava com a teoria, ou com as intelectuais que discutiam o porque mulheres como ela mesma podiam viver como viviam. Apenas queria viver conforme desejasse.

A genialidade do roteiro, diga-se de passagem, é acompanhada de uma curadoria musical feita a dedo, que embala a narrativa assertivamente. Além disso, o figurino (Marcelo Pies) também merece destaque. Desde o glamour das festas no Rio de Janeiro até a funebridade do julgamento de Doca – ou de Ângela. Tudo colabora para que essa seja uma produção primorosa e quase resolutiva para a protagonista e para todas as mulheres: criou-se uma imagem poderosa e repleta de camadas para a personagem de Marjorie, contudo, nunca pejorativa, e ainda, sem se dar ao trabalho de forjar uma figura imaculada. O que Ângela Diniz: Assassinada e Condenada diz, ou melhor, grita tão alto quanto as vítimas de violência é: por que a sua régua moral determina se eu merecia morrer ou não?

Quando Doca Street saiu do Tribunal de Cabo Frio após o primeiro julgamento em 1979, o fez como um homem livre, pois já havia cumprido um terço da pena decretada pelo juiz. Cinco anos depois, o Ministério Público recorreu e Doca e o novo veredicto foi uma pena de 15 anos que foi cumprida em sua totalidade. Nessa época, o movimento feminista, fortemente atuando e em processo de organização, foi essencial para essa decisão. Elas carregavam o lema “Quem ama, não mata”, uma referência à tese jurídica do crime passional. Na série, Camila Márdila e Renata Gaspar entregam performances emocionantes, carregadas de dor e revolta, como amigas de Ângela que estariam à frente de manifestações. 

Angela Diniz: Assassinada e Condenada – e os boletins de ocorrência brasileiros – escancaram que, na realidade em que vivemos, toda e qualquer mulher pode ser considerada merecedora de sofrimento e que não há nenhuma tentativa de rendição aos padrões que possa salvá-la. Machado de Assis, em 1899, no clássico Dom Casmurro, já nos alertava sobre isso: em uma história narrada por homens, é fácil criar a imagem da “cigana dos olhos de ressaca”. Ou seja, é urgente celebrar a liberdade, parar de tentar justificar o injustificável e tomar as rédeas do ponto de vista.

O post Na pele de Marjorie Estiano, Ângela Diniz não pede para ser amada, mas exige liberdade – assim como todas as mulheres apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Davi Marcelgo

Marco Dutra é conhecido por suas colaborações com Juliana Rojas, mas, na 48ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, o diretor encara sozinho a missão de contar a história de Edgar Wilson (Selton Mello) e a cidade de Abalurdes, que está prestes a passar pelo apocalipse. Enterre Seus Mortos faz parte da seção Mostra Brasil e é uma produção Globoplay que adapta o romance homônimo de Ana Paula Maia. 

No longa mais popular em parceria com Rojas, As Boas Maneiras (2017), a dupla se inspira no interior rural e usa efeitos práticos para dar vida à história do lobisomem. Nesse novo terror, Dutra se apega mais uma vez a elementos brasileiros para sua fábula apocalíptica que, infelizmente, apesar de muita estilização e personagens interessantes, soa confuso em meio a tantas histórias que quer colocar dentro dessa cova. 

Terror cósmico, história de serial killer, uma nova religião, crianças exiladas em ilhas, o fim do mundo se aproximando e uma médica colecionadora de corpos humanos são subtramas que não cessam. Ainda que todas elas sejam intrigantes, parecem não convergir em um ponto comum de coesão e, quando chega ao final, em termos de trama, essa experiência de 120 minutos não é satisfatória. Inclusive, o filme estrelado por Marjorie Estiano e Isabél Zuaa sofre basicamente do mesmo calcanhar de Aquiles: a ausência de manejo em conciliar mais de uma história.

Porém, se é para a história ser uma tremenda viagem esquisita que coloca em xeque questões estabelecidas ao protagonista e seus companheiros, então, Marco Dutra faz um perfeito trabalho. Acima de tudo, seu comando com a Fotografia de Rui Poças e a direção de Arte de Ana Paula Cardoso lidam muito bem com as iconografias do Terror brasileiro e não deixam a peteca cair por momento algum. O filme vai ganhando tons de cor e intenção mais pesados conforme vai chegando ao seu clímax pavoroso e enigmático. 

Dentre esses elementos do país, há as procissões, religiões, padres excomungados, a promessa de um fim do mundo e uma sensação de abandono sentida por cidades pequenas. É uma produção de cenas bem fortes e sanguinolentas que colocam o espectador dentro da atmosfera. Se o objetivo é fazer o apocalipse provocar-lhe algo, uma mínima mudança e desconforto, o filme não deixará você sentir indiferença. 

Enterre Seus Mortos é uma experiência catalisadora de sentimentos mistos, frustração e empolgação. É um projeto muito grande, mas com a insuficiência de uma história que aguente seu tamanho, embora o visual transborde essa ambição. Com certeza, vale revisões ao longo dos anos, talvez com mais amadurecimento de quem vê e porquê vê. 

O post Enterre Seus Mortos quase soterra sua própria ambição apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Borges

Nenhuma visão de mundo é igual. É isso que a produção brasileira Precisamos Falar mostra. O longa, exibido na seção Mostra Brasil da 48ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, aborda os limites da moralidade e acompanha as turbulências no relacionamento intrafamiliar de duas famílias do Rio de Janeiro. Inspirado no livro O Jantar, de Herman Koch, o filme mostra a reflexão sobre até onde os pais vão para proteger seus filhos.

Produzido por Pedro Waddington e Rebeca Diniz, o thriller psicológico explora o pior do alto escalão da classe média carioca. Acompanhando os casais Sandra (Marjorie Estiano) e Paulo (Alexandre Nero), e Celso (Emílio de Mello) e Anna (Hermila Guedes), a trama gira em torno da descoberta de um terrível homicídio cometido por seus filhos adolescentes – o que acaba ocasionando tensões nas relações das famílias.

Abordando a banalidade do mal, sobre os direitos humanos para humanos direitos, o longa nos convida a uma dolorosa introspecção sobre a natureza da nossa responsabilidade. Apesar de tratar de um assunto muito batido e que bate sempre na mesma tecla de ‘criticar a elite brasileira’, a produção de Waddington e Diniz foi bastante perspicaz ao abordar o negacionismo justamente em um período pós-governo bolsonarista.

A maturidade artística dos atores mais novos de Precisamos Falar propõe uma construção muito bem interpretada, já os adultos deixam um pouco a desejar. O personagem de Alexandre Nero é intragável, um homem nazifacista que é contra todos os direitos da população pobre, que se vê na posição de julgar o que acha certo e errado dentro da sociedade. Já o núcleo adolescente da produção contempla um desenvolvimento excelente, além de alimentar a curiosidade do público sobre os acontecimentos da trama. 

Apostando em ângulos que enfatizam o desconforto moral dos personagens, o longa permite a escolha de uma narrativa que contemple a incerteza. Em meio a diversas chantagens, a cultura contemporânea brasileira é apresentada de forma extremamente provocativa e fragmentada. Como em Taxi Driver – Motorista de Táxi (1976), a ‘libertação’ que Michel (Thiago Voltolini) tanto fala e reproduz está pautada no seu senso de exclusão e eliminação do outro, como um paradoxo aos pactos conservadores de direita, que utilizam de atos de violência como forma de ‘limpar’ o ambiente ao seu redor.

Precisamos Falar encara o lado direitista, negacionista e narcisista da população brasileira. A obra, que causa desconforto no espectador do início ao fim,  vai além do entretenimento e nos faz questionar sobre até que ponto a impunidade é dada às riscas para o ser humano. O que nos resta, é esperar sentados e aguardar por uma resposta. Afinal, “a verdade ama se esconder” – como mostra o slogan do filme.

O post Às vezes, nós não Precisamos Falar… apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Júlia Paschoalino

Após três temporadas de inegável sucesso e uma precoce ameaça de cancelamento, Sob Pressão voltou ao ar com dois episódios especiais. A série, que sempre usou um tom de denúncia social para retratar a realidade da saúde pública brasileira, não podia deixar de contar a sua própria versão da pandemia do novo coronavírus.

O especial se passa em um hospital de campanha da COVID-19. O casal de médicos Evandro (Julio Andrade) e Carolina (Marjorie Estiano), que terminou a última temporada trabalhando em uma missão humanitária no interior do Brasil, é chamado de volta ao Rio de Janeiro para ajudar nos atendimentos contra a doença.

A complexa situação do sistema público de saúde brasileiro, somada à desgastante realidade da pandemia, traz ainda mais tensão para uma série que, mesmo normalmente, contém uma alta carga dramática. Foi um risco convidar o telespectador, já sobrecarregado de conteúdos sobre o vírus, a conhecer uma versão tão mais acentuada da pandemia: a vivida pelos profissionais de saúde dentro dos hospitais.

O primeiro episódio acompanha dois casos de personagens infectados pelo vírus e conta suas histórias com delicadeza, misturando ficção e realidade. A falta de respiradores para atender a todos os pacientes, por exemplo, que leva agonia à equipe médica, foi inspirada em um caso real. Em junho, uma organização social contratada para construir um hospital de campanha no Rio de Janeiro comprou carrinhos de anestesia ao invés de respiradores.

Desde a sua primeira temporada, a série conta com a consultoria do médio Márcio Maranhão, autor do livro Sob Pressão – A Rotina de Guerra de um Médico Brasileiro e, assim, tem muito de seu roteiro baseado em casos verídicos. Essa combinação entre o real e o ficcional torna impossível assistir à produção de uma perspectiva distante. A forma como nós, brasileiros, estamos todos submetidos ao contexto das situações que ali aparecem nos relaciona com a narrativa de modo assustador.

Na trama, a falta de respiradores é resolvida pelo médico Evandro, que faz uma gambiarra para que dois pacientes possam usar o mesmo aparelho. No impulso por salvar vidas, o médico teima em retirar as proteções adequadas e, para o desespero dos fãs, testa positivo para COVID-19. As cenas depois do seu diagnóstico mostram maestria na atuação do casal principal que, mesmo com o rosto quase todo coberto pelas máscaras, consegue, apenas através do olhar, retratar a angústia e o medo que o vírus desconhecido gera até nos profissionais da saúde.

Após lágrimas de ansiedade e cansaço durante a entubação do marido, Carolina é chamada para tirar uma foto para o crachá, e protagoniza o momento mais marcante do especial. A médica tenta deixar o sofrimento de lado para sorrir para a foto, mas seu olhar fala por si só. Com essa cena, Marjorie Estiano, indicada ao Emmy Internacional 2019 pela atuação na segunda temporada da série, emociona o público e o deixa esperando por próximas indicações.

Em seu segundo episódio, Sob Pressão: Plantão Covid, usa do recurso dos flashbacks para contar sobre a opção de Evandro pela medicina. O médico, que passa o episódio entubado na CTI por conta da COVID, aparece 20 anos mais jovem cuidando da saúde de sua mãe, Penha (Fabíula Nascimento). Conhecido por suas gambiarras para enfrentar a frequente falta de equipamentos no SUS, Evandro descobre sua vocação ajudando a operar sua mãe dentro de uma ambulância.

De volta à pandemia, o episódio alerta sobre a irresponsabilidade daqueles que não respeitam o isolamento social, e também sensibiliza ao mostrar o envolvimento emocional dos profissionais da saúde com as histórias dos pacientes. Carolina, mais uma vez, protagoniza cenas comoventes, seja expressando a indignação médica com os que negam o perigo do vírus, ou decidindo participar da cirurgia de emergência que salva a vida de seu marido. 

Ao final do especial, a recuperação de Evandro, em meio aos aplausos dos colegas, marca a principal mensagem de Sob Pressão: Plantão Covid: a homenagem aos profissionais da saúde, um pedido pela confiança na ciência e a necessidade da luta constante por um sistema de saúde pública de qualidade.

O post Sob Pressão: Plantão Covid une ficção e realidade num retrato da maior crise sanitária do século apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.