Livia Queiroz 

Ao tratar de uma cerimônia como o Oscar, é impossível não dissertar sobre o mundo fashion que à envolve. Sem figurino, o cenário não se concretiza. Sem glamour, o tapete vermelho desbota. Este é o lema que encaixa perfeitamente ao momento vivido, com pouco political fashion e maior referência a suas obras indicadas. A cerimônia apresentou emoção e manifestação, mas será que podemos afirmar o mesmo sobre o red carpet? A resposta é sim, porque até onde não há intenção há expressão, formando personalidade, identidade e, consequentemente, a moda. 

Em conjunto, parte do casting de Sinners (2025), vencedor de quatro prêmios, chegou para o evento com trajes diversos da Louis Vuitton, coordenada pelo diretor criativo Pharrell Williams. Jack O’ Connell, para destacar seu papel dentro da obra, aparece na passarela com próteses de presas cobertas de sangue, semelhantes aos vampiros do filme. Indo além da roupa que se veste, o diretor do filme, Ryan Coogler, se manifesta por meio de suas tranças, feitas por Tyzanna B., formando duas guitarras, mais especificamente, do gênero musical blues. O elenco, sem dúvidas, soube ousar na quietude e prestou seu carinho e gratidão pela cultura e arte negra durante a temporada. 

A moda brasileira também se fez presente e brilhou. Alice Carvalho, atriz de O Agente Secreto (2025), surge na passarela em um vestido bege – infelizmente um pouco fora do caimento ideal –, da Normando, uma marca amazônica desenhada por Marco Normando e Emídio Contente. Para acrescentar ainda mais a composição, usa uma bolsa com estatueta dourada, do designer catarinense Jay Boggo e um broche representando a América na língua do povo Kuna, originários do Panamá.

“O tecido escolhido foi uma mistura de duas fibras cultivadas na Amazônia, a juta e a malva amazônica. Fibras cultivadas por diversas famílias nos estados do Amazonas e do Pará, sem uso de agrotóxicos e pesticidas e com irrigação natural dos rios e igarapés da região, e tecidas pela @somoscastanhal no estado do Pará, na cidade de Castanhal, o processo é sustentável e 100% orgânico e da Amazônia brasileira” – Normando

O vintage sempre volta

As tradicionais nunca saem de moda. Chanel, Louis Vuitton, Dior, Armani e Valentino; essas são as marcas não só mais vistas este ano como desde que Hollywood é o palco do luxo e da alta costura. Porém, o que mais encanta são as homenagens ao vintage e looks de seus arquivos sendo usados novamente em diferentes modos, silhuetas e ocasiões. Desta vez, as referências foram usadas pelas atrizes e por personalidades fora da passarela cinematográfica, como Amelia Dimoldenberg, que teve uma escolha sólida e minimalista, mas elegante, com um Ralph Lauren fall 2007. A figurinista Miyako Bellizzi, representante de sua categoria por Marty Supreme (2025), ousou com o vermelho vibrante e assimétrico de John Galliano para a Dior em 1999. 

A vencedora do prêmio de Melhor Atriz, Jessie Buckley optou por um vestido Chanel que glorificava e rememorava o mesmo utilizado por Grace Kelly em 1956, vencedora do Oscar de sua mesma categoria, naquele ano. A atriz homenageia o amor, visto que esse vestido marca o encerramento da carreira de Grace que viria a casar-se com o príncipe de Mônaco, Rainier III. Na festa da Vanity Fair, mais tarde, Anna Taylor-Joy aparece em um macacão curto preto que, novamente, é assinado por John Galliano para a Dior em 1994. O movimento vintage aplaude, então, homenagens ao passado que ressignificam o presente.

Quem veste a política? 

É inegável que, na ignorância, se encontra a paz. Nesse sentido, apesar da maior parte dos trajes da noite seguir um padrão de referência às obras indicadas e retratar o mundo fantasioso do audiovisual, é prazeroso analisar esta moda que ousa para dentro daquilo que o evento homenageia: o cinema. Porém, visto o cenário global, em especial envolvendo os Estados Unidos, deveria ser esperado que os figurinos apresentassem e falassem – nem que fosse de forma velada – mais sobre as opiniões que acercam pessoas influentes como são os presentes, afinal, a moda sempre foi um espaço de impacto para manifestações políticas sem a necessidade de fala. 

Este, com certeza, não é o caso de Javier Bardem, que, desde o início de sua carreira, se mostra disposto a verbalizar e estilizar-se conforme o que pensa. Em situações semelhantes, o ator espanhol revive seu look do Oscar 2003, usando o mesmo broche para pedir o fim da guerra com o Oriente Médio e um novo para a liberdade da Palestina. Além dele, Saja Kilani, atriz palestina de The Voice of Hind Rajab (2025), veste Ziyad Buainain, designer saudito que revigora a moda feminina com um luxo consciente, além de destacar cor em seu único broche, pedindo o cessar-fogo em Gaza. Rei Ami, cantora vencedora em Melhor Canção Original, assim como nos Grammys 2026, reforça a cultura asiática com um conjunto de vestido e boleira longa com pavões bordados em dourado de Rahul Mishra, designer indiano que busca a sustentabilidade étnica.  

“Não à guerra e Palestina livre” – Javier Bardem

O Oscar 2026 fica marcado por um red carpet diverso porém pouco colorido, ressaltando a ideia de cores como movimento, solidez artística e adequação social. No fim, o evento prova que a moda nunca é silenciosa, é um espaço que carrega a intensidade estética e narrativa juntos. Não se trata apenas de vestir-se, mas também a posição que revela. Mesmo faltando ousadia, segue impressionando com looks glamourosos, vintages ou minimalistas, porque, afinal, a versatilidade e atemporalidade de como se veste e porquê se veste permanece.

O post Oscar 2026: onde vestir é posicionar-se apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Íris Ítalo Marquezini e Nathan Sampaio

Um dos exemplos mais utilizados em escolas para representar o conceito de uma história épica é A Odisseia, de Homero. A trama de voltar para casa, ficar distante da família e reclamar dos sacrifícios que são de heróis por direito fundou muito do que se entende pelo ocidente hoje. Acontece que não só de histórias monumentais viviam os gregos. As tragédias, compostas por pessoas paralisadas pelas teias do destino e de erros fatais irreparáveis, colocavam a audiência na linha tênue entre entretenimento e choque pelo que era representado nos palcos dos teatros. 

Ésquilo, em A Casa de Atreus, demonstra um exemplo de como determinadas crenças, ganância e crueldade podem condenar gerações de uma família a sofrer um ciclo de violência interminável. Duna: Parte 2 continua a mostrar a tragédia que acomete essa mesma linhagem dezenas de milhares de anos depois. A graça do filme é o diretor Denis Villeneuve somar o épico e o trágico igualmente, de uma forma que, como alguns diriam anos atrás, seria impossível. Para uma história com tanto peso na religião, Duna: Parte 2 faz a audiência acreditar que é possível ir ao cinema para presenciar um milagre.

Duna: Parte 2, apesar de ser uma adaptação bastante fiel ao livro, decide focar principalmente em um único tema. A ecologia do planeta é deixada de lado no roteiro, para se debruçar totalmente no tópico do fanatismo religioso em um contexto colonialista. A história avança fazendo com que a audiência se impressione com a escala grandiosa dos eventos, mas tudo é feito para deixar uma ‘pulga atrás da orelha’ de quem assiste. 

Desde o primeiro longa, apresentam-se uma grande variedade de personagens – centrais e coadjuvantes – que não servem apenas para compor cena, pois todos se relacionam com algum aspecto importante do universo criado por Herbert. Porém, o filme de 2021 falha em desenvolver toda essa gama de indivíduos, tornando-os desinteressantes e, em alguns casos, sem propósitos narrativos, o que prejudica o envolvimento do público. Felizmente, o roteiro de Denis Villeneuve e Jon Spaihts amadureceu com o tempo – algo que trouxe arcos melhor estruturados, atrelados a personalidades únicas e marcantes.

Paul Atreides é o personagem que apresenta a melhor evolução, não só entre os filmes, mas também dentro desta sequência. O protagonista começa humilde, empático e concessivo, o que contrasta com a postura mais autoritária e messiânica que surge ao longo da narrativa. E como se não bastasse só o texto bem escrito, a performance de Timothée Chalamet é genial, captando todas as nuances da transformação de Atreides para Muad’dib. Além disso, o ator faz com que as suas falas sejam impactantes, mesmo aquelas que estão em um idioma fictício. 

Um dos melhores e mais importantes arcos dentro de Dune: Part Two (no original) é o de Lady Jessica Atreides, que se aprofunda tanto na mitologia do povo do deserto – os fremen – quanto nas intenções políticas da ordem das Bene Gesserit. A personagem tem relação direta com o tema principal da trama: a religião e como ela pode ser um instrumento muito poderoso de manipulação de massas. Jessica, mãe de Paul Atreides, entende essa questão e é exatamente por isso que decide usá-la ao seu favor, mesmo que isso vá de encontro com as vontades do seu filho. Nesse papel, Rebecca Ferguson entrega uma performance complexa, pesada, que flerta com a vilania, mas que nunca deixa de ser cativante.

Villeneuve e Spaihts souberam muito bem adaptar o material original por não se prenderem apenas em transpor o livro para a tela, mas se desafiarem a alterar acontecimentos e personagens em prol de fortalecer sua narrativa. Lady Jessica, no material base, critica constantemente o caminho messiânico e violento tomado por Paul; enquanto em Duna: Parte 2, a Reverenda Madre está bem confortável com a ideia de manipular os mais fracos e vulneráveis.

No romance de Frank Herbert, Chani (Zendaya) é passiva e se limita em aceitar as decisões do protagonista, o que a torna tanto amante como seguidora do Lisan al Gaib. Por outro lado, a fremen aparece para a audiência nas duas partes da adaptação como uma bússola moral. O longa a transforma em uma descrente das profecias, e essa convicção, unida a sua personalidade segura de si, criam pontos de conflito entre ela e Paul Atreides. Tal decisão torna a interpretação de Zendaya mais interessante e ajuda a engajar o espectador. 

Os antagonistas apresentam um desenvolvimento mais fraco se comparado aos protagonistas, já que todos os Harkonnen compartilham de traços de personalidade similares, como violência, impiedade e sede de poder. O que os torna únicos é o visual absurdo empregado em cada um deles: se não fosse a estética requintada alinhada à interpretação imponente de Stellan Skarsgård, como Barão Vladimir, e Austin Butler, como Feyd-Rautha, os personagens poderiam se tornar genéricos, mas há pinceladas de individualidade o suficiente que os tornam ameaçadores. 

As demais interpretações estão alinhadas com os propósitos da narrativa. Stilgar Ben Fifrawi (Javier Bardem) personifica os fremen que ainda acreditam no Messias cegamente, o que faz com que ele transite entre a figura cômica e aquele irracional pela própria fé incondicional. Já a Princesa Irulan Corrino (Florence Pugh), serve para vislumbrarmos as consequências políticas do primeiro filme, além de atiçar o público para a sequência. As performances mais fracas ficam por conta de Christopher Walken, como Imperador Shaddam IV, e Josh Brolin, que retorna como Gurney Halleck, por causa do menor tempo de tela e pela desconexão com a trama.

A conclusão da trama também melhora no novo capítulo, pois como o primeiro longa deixou um gancho para a sequência, havia a sensação da história parecer incompleta e sem final. Já a segunda parte parece mais inteira, pois possui uma linha narrativa melhor desenvolvida – com início, meio e fim bem delimitados e satisfatórios – tirando o gosto amargo deixado pela experiência anterior. 

Comparado com o primeiro filme, Duna: Parte 2 apresenta um ritmo muito melhor. O longa de 2021 adapta um trecho introdutório do livro original, e apresenta conceitos básicos do universo – o que faz a trama demorar, tornando a narrativa insossa. Já a sequência se beneficia da transposição do clímax da publicação sci-fi para as telonas: a direção de Denis Villeneuve consegue aproveitar bem isso, e faz a história ser impressionante, trágica, intensa, angustiante e, acima de tudo, deslumbrante

Os pontos positivos da Parte 1 se mantiveram neste novo capítulo. O design de produção feito por Patrice Vermette – vencedor do Oscar por Duna em 2022 – continua impecável e encantadora. Nesta segunda parte, mergulhamos ainda mais na cultura fremen, o que permitiu ao diretor de Arte mergulhar ainda mais nas referências de culturas do Oriente Médio somadas às identidades visuais de civilizações Incas e Astecas. A confluência de referenciais foi essencial para criar uma personalidade única e reconhecível ao universo de Herbert.

Um dos momentos mais deslumbrantes de Duna: Parte 2 é a sequência em Giedi Prime, planeta natal dos Harkonnen, que, por decisões estéticas de Villeneuve, foi toda feita em preto e branco, o que remete ao caráter colonizador da dinastia. Dessa forma, Vermette se inspirou em visuais plásticos e oleosos, que lembram o petróleo, e o resultado é um cenário opressor, repulsivo e nojento, características que se encaixam perfeitamente no grupo de antagonistas. 

A cinematografia também possui muitos méritos por essa sequência, pois o diretor de Fotografia, Greig Fraser – que retorna à sequência após ter ganhado o Oscar pelo primeiro capítulo –, se desafia ainda mais neste longa. Para passar a sensação do sol negro que ilumina Giedi Prime, usaram-se câmeras infravermelhas e dessaturação, o que proporcionou às cenas um tom mais natural e opressivo ao mesmo tempo, ajudando a diferenciar a ecologia de cada planeta.

Por mais que haja muitos elementos fantasiosos em cena, Fraser e Denis Villeneuve buscaram manter um viés realista nas filmagens e enquadramentos. Todo o segmento de Paul montado pela primeira vez no verme foi inspirado em vídeos de pessoas mergulhando e enfrentando vendavais, e o referencial mais próximo da realidade junto de closes mais intensos faz com que o espectador se sinta na pele de Muad’Dib.

A direção de Villeneuve do segundo capítulo consegue entregar cenas de ação ainda mais empolgantes que o primeiro, dando o tom épico que Duna merecia. A batalha final é grandiosa e espetacular, e é um deleite para quem se permitiu imergir naquele mundo. O deserto parece mais vivo, e o diretor se inspira em Lawrence da Arábia (1962) para filmar e transformar aquele cenário em um personagem vivo e atuante na trama, algo perceptível durante toda a projeção, principalmente nas interações entre os fremen e Arrakis, que parecem pertencer a uma mesma tribo. 

O único ponto negativo da cinematografia, também presente na Parte 1, é que a sensação de calor do deserto nunca é transmitida para o espectador. Jamais vemos Paul Atreides, Lady Jessica, Stigar ou qualquer soldado Harkonnen sofrer com o sol. Ter essa percepção auxiliaria na construção do mundo, pois os fremen pareceriam mais ameaçadores por viver naquelas condições, além de demonstrar ao público como aquela terra é inóspita. Isso é algo que pode ser melhor visto em outros filmes, como em Mad Max: Estrada da Fúria (2015).

Hans Zimmer retorna para a trilha sonora da sequência, reutilizando muito do primeiro filme, mas sem deixar de expandir o que já foi feito. As músicas aqui servem não só para demonstrar a grandeza e o aspecto único da história, mas também para dar um toque funesto às consequências dos atos dos protagonistas. Reconhecer algumas melodias não incomoda, pois se tem a experiência de ver Duna criar uma identidade sonora própria, bem distante das orquestras sinfônicas europeias que Zimmer conseguiu, com sucesso, se afastar.

As músicas Water of Life e Worm Ride são semelhantes a Gom Jabbar e Ripples in the Sand do primeiro filme, mas possuem diferenças cruciais. Uma das maiores novidades é o ritmo completamente frenético das composições utilizadas pelas cenas de ação, em que o punk da juventude de Hans Zimmer é abraçado, como na trilha Harvester Attack. A brilhante Loire Cotler retorna para fazer o já icônico vocal gutural e, ao mesmo tempo, alienígena para as novas faixas.

A trilha sonora aparece em Duna: Parte 2 para humanizar os sentimentos dos personagens. O primeiro filme falha em não apresentar esse lado emocional e utiliza as faixas principalmente para ambientar o planeta Arrakis. Já a sequência se beneficia muito da soundtrack, que coloca as famílias e os povos apresentados sob a luz de uma série de espectros emotivos.

O maior destaque fica para a belíssima A Time of Quiet Between Storms, utilizada como rima sonora para o romance entre Chani e Paul. A música foi composta por Zimmer com o intuito de representar o conceito de amor – e é possível dizer que o compositor conseguiu. A trilha complementa, por meio do som da flauta duduk, as belezas do cenário desértico do planeta Arrakis, além da relação ingênua e inocente entre os personagens naquele cenário hostil.

A recontextualização da mesma melodia no final do filme, com Kiss the Ring, só reitera as tristes mudanças sofridas por Chani e Paul até o desfecho da história. É possível ouvir sons ao fundo que lembram um martelador, mas se tratam de um coração batendo. A principal impressão que a produção deixa é justamente a de que a direção de Denis Villeneuve finalmente encontrou um caminho que faça a audiência se importar de vez e se maravilhar com o que é apresentado. 

Mesmo assim, Hans Zimmer não rouba o espaço de Richard King, o editor de som de Duna: Parte 2. Os sons de Arrakis são tão bem inseridos na trama que fica fácil esquecer, por alguns segundos, que estamos em 2024 e não a 10 mil anos no futuro. Essa impressão aparece seja pelo barulho das usinas colheitadeiras operando e explodindo, ou pelo rugido jurássico do shai-hulud para os personagens.

Um dos melhores usos de som na narrativa é a característica quase fantasmagórica da Voz. Enquanto no primeiro filme vemos apenas breves momentos do uso da habilidade das Bene Gesserit de controlar a mente das pessoas, a Parte 2 possibilita ver muitas aplicações criativas desse método. Vale menção tanto ao uso dela pela Lady Jessica quanto pelas breves aparições com toque femme fatale de Lady Fenring, interpretada por Léa Seydoux. 

Ainda assim, as combinações sonoras não param apenas nas características alienígenas e futurísticas interagindo de forma plausível com a areia. A mistura entre a cinematografia de uma epopeia e o som de outro planeta nos ajuda a entender o número chocante de seguidores que Paul Atreides conseguia conforme o avançar da história. Ouvir o puxar coletivo das centenas de milhares de dagacrises e sussurros que evoluem para gritos de guerra fiéis ao Lisan al Gaib é uma experiência inesquecível para os ouvidos de qualquer um.

O saldo geral da segunda parte inspirada no clássico de Frank Herbert é de expansão, tanto do primeiro filme quanto do próprio livro original, embora muito da obra fique de fora. Além do maior destaque dado para as Casas Harkonnen e Corrino, e para o universo que cerca essas famílias, em comparação ao longa de 2021, Duna: Parte 2 aprofunda a cultura dos fremen, fazendo uma distinção entre os povos do norte e do sul. Essa decisão é acertada, pois demonstra as diferenças de ideias entre as pessoas daquele povo. 

A melhor decisão da adaptação de Denis Villeneuve é justamente mostrar, sem rodeios para a audiência, o quanto a história proposta é subversiva. Embora Duna tenha muitos arquétipos de histórias de ficção científica – como um herói clássico super poderoso e um povo nativo para supostamente ser salvo –, é a partir da crítica sobre esses tropos narrativos, somada a um olhar questionador à religião e ao colonialismo, que a obra original se tornou clássica.

Villeneuve claramente não quis correr o risco da audiência não entender essa mensagem sobre o perigo de figuras messiânicas, mesmo que não pudesse escapar de uma estética techno-oriental presente desde as raízes da proposta elaborada por Herbert. Nessa perspectiva, são poucos os personagens com ascendência árabe presentes com destaque nos acontecimentos, mesmo que palavras como Lisan al Gaib e Mahdi sejam repetidas à exaustão, tornando-se até fontes para incontáveis memes. 

Por mais que os fremen não sejam um povo necessariamente árabe na obra original, uma maior representatividade à frente e atrás das câmeras seria mais benéfica para Duna. A resistência em não deixar a humanidade se extinguir é um dos temas principais do livro Imperador-Deus de Duna e da saga inteira em geral. Nesse sentido, focar em narrativas de um povo da vida real que sobrevive – apesar de todas as circunstâncias –, em não deixar a própria cultura morrer, faria todo o sentido dentro da lógica do universo proposto.

A segunda parte da epopeia de Denis Villeneuve supera o antecessor e abre portas para uma sequência que conclua a jornada de todos essesP personagens, bem como o fechamento do tema sobre as figuras messiânicas. O romance escrito por Frank Herbert inspirou centenas de histórias de ficção científica e de fantasia, e Duna: Parte 2 promete influenciar muitas obras que ainda virão. A franquia está alcançando o imaginário popular através de temas relevantes, um universo muito bem estruturado e um elenco marcante. A soma de todos esses fatores resulta em uma aventura de outra galáxia, que torna a experiência de ir ao cinema inesquecivelmente épica. 

O post Em um deserto de expectativas, Duna: Parte 2 é um milagre de adaptação apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

Em 2019, foi anunciado o elenco do live-action de A Pequena Sereia, tendo a atriz Halle Bailey como a protagonista Ariel, o que incomodou diversos fãs da animação original. Possíveis argumentos que poderiam ser levantados – mesmo sem um material promocional da obra sequer ter sido divulgado até aquele momento – deram lugar a uma enxurrada de comentários racistas pela internet. A cantora, da dupla Chloe x Halle, sofreu ataques desumanos devido a sua cor de pele: o primeiro teaser do filme foi bombardeado por um alto número de dislikes, o que mostra uma certa resistência – no caso, puramente racismo – do público para sua versão da Ariel. Agora, após a estreia, finalmente podemos avaliar de uma forma justa: Bailey fez jus à icônica sereia conhecida em 1989?

Essa pergunta não poderia ser respondida de outra forma: a artista é, de fato, a Ariel que precisávamos. Com a sua voz angelical e única, ela confere à personagem um traço de identificação ainda maior do que o presenciado na animação. A escolha da promissora atriz mostra que, quando quer, os estúdios Disney entregam ao público uma adaptação digna e que não compromete de forma alguma o seu material base. 

O retrato da icônica sereia é feito de uma forma extremamente cuidadosa, uma vez que a personagem, pelo seu carisma, precisava ter a sua história contada de uma maneira que transpusesse da animação para o real a sua singularidade, a qual captou fãs pelo mundo inteiro. Com a escalação da artista para o elenco, esse legado foi levado adiante, ainda mais ao se observar o número de garotas pretas que puderam se sentir, pela primeira vez em um live-action, uma princesa de um conto de fantasias.

Dirigido por Rob Marshall (Chicago), A Pequena Sereia demonstra todo o cuidado do cineasta na construção do projeto: com o objetivo de colocar em tela a realidade, ele optou pela técnica fotorrealista na hora de retratar o fundo do mar. Certamente, em algumas cenas específicas em que apenas o cenário abaixo da terra é mostrado, pode-se perceber que o distanciamento da fotografia do filme de 1989 foi colocado em prática pela equipe de produção, uma vez que é notável a forma como o lar de Ariel é retratado. Além disso, com os designs criados para o próprio longa, o trabalho de John Myhre evidencia um frescor no que se relaciona ao CGI de adaptações live-action – diferentemente do de O Rei Leão, já que o público, ao ver o resultado final do filme, consegue acreditar que aquele cenário existe na vida real.

Um ponto que deve ser ressaltado e elogiado em A Pequena Sereia são os atores. Devido a sua excelente bagagem como comediante, Melissa McCarthy expressa uma Úrsula, a vilã, ao mesmo tempo assustadora e divertida. A maquiagem da personagem, que na animação é inspirada na arte da cultura das drag queens, no live-action não possui esse fator, o que pode ser um problema para os fãs mais apegados. No entanto, a caracterização de McCarthy não atrapalha o andamento da personagem e muito menos a afasta dos espectadores. Outro acerto é Javier Bardem, como o temido Rei Tritão. A roupagem dada pelo ator humaniza o pai de Ariel, que é extremamente protetor com a sua família e respeitado como o líder dos mares.

Aliás, a vontade da protagonista aqui é mostrada de uma forma bem clara: ela quer ser humana porque quer a sua liberdade. Antes mesmo de conhecer Eric (Jonah Hauer-King), a adolescente já possui o sonho de se aventurar pelo mundo terrestre. Com a canção Part of Your World, solo poderoso da princesa, o público entende o porquê o fundo do mar não ser seu único lar, além de se emocionar com os vocais tocantes de Halle Bailey que, nesse número, mostra a capacidade e a facilidade com que domina o papel. Por outro lado, o melhor amigo da sereia, Linguado (Jacob Tremblay), é um dos pontos fracos: todo o carisma do personagem não é captado e colocado no live-action, tirando o interesse acerca do seu arco. Isso é algo que não acontece com Sebastião (Daveed Diggs), que serve como alívio cômico e obtém na versão de 2023 um maior tempo de tela, sendo assim o mais importante companheiro de Ariel.

Quando o live-action foi anunciado, a seguinte pergunta foi feita: “Quem seria capaz de interpretar o príncipe Eric?”. O cantor Harry Styles, inclusive, quase pegou o papel do par romântico de Ariel, mas foi Hauer-King quem levou a melhor. Entretanto, no momento em que se compara a atuação de King com o nível entregado por sua co-protagonista, percebe-se que a adaptação de Eric não foi um dos acertos do filme, visto que o seu solo, a música Wild Uncharted Waters, é completamente desnecessária dentro das 2 horas e 20 minutos pelas quais o longa caminha, além de não acrescentar camadas para o personagem.

Por esse lado, a trilha sonora composta por Alan Menken, que participou da curadoria e produção da animação de 1989 e da adaptação, consegue fazer com que o fã saia da sala de cinema correndo para os agregadores de música a fim de ouvir o álbum completo. Com a adição de quatro novas canções, dentre elas um novo solo da protagonista, chamado For The First Time, e a engraçada The Scuttlebutt – ambas escritas por Lin Manuel Miranda (Em Um Bairro de Nova York) em parceria com Menken – a trilha sonora é, com toda certeza, um dos pontos altos dessa nova versão. As faixas originais, como Kiss The Girl e Under The Sea, continuam tão divertidas de se assistir e, com exceção do design do personagem Linguado, todo o resto é representado de uma forma crível e real. 

A Pequena Sereia apresenta problemas de narrativa: mesmo com um tempo gigantesco, se comparado aos 83 minutos da animação, o filme não sabe se prioriza o desenvolvimento de personagem ou se prefere recriar cenas idênticas às do longa de 1989. Todo o terceiro ato é corrido e resolvido rapidamente, o que afasta seu público, dado que, pelo fato de as resoluções terem sido resolvidas em questão de segundos, o medo e o pânico são inúteis devido à falta de seriedade dos problemas gerados. Talvez se o solo de Eric e as outras duas músicas novas fossem cortadas, teria mais tempo para focar estritamente no desenvolvimento dos enredos que a trama apresenta.

Ao final, no geral o saldo de A Pequena Sereia é mais positivo do que negativo. Com a ótima direção de Marshall, alinhada ao comprometimento dos atores de entregarem um excelente trabalho, é possível se emocionar com o mais novo (não por muito tempo) live-action da Disney. Embora o filme tenha seus acertos, mais uma vez é preciso reforçar: a guinada de adaptações de obras que já existem para o Cinema evidenciam a crise que esse setor está passando, porque a existência de longas adaptados de animações é desnecessária. Até o momento, Aladdin é considerado pelo público geral o melhor filme adaptado da Disney, mas a história de Ariel vem logo atrás e, mais precisamente, por conta da belíssima atuação que Bailey entregou.

Por isso, é necessário o reconhecimento da atriz novata nesse papel. Ela interpretou uma personagem muito querida pelos fãs aficionados, o que não justifica de forma alguma todo o preconceito sofrido pela artista. Espera-se, aliás, que a internet aprenda duas coisas: primeiro, deixar de criticar o filme antes do lançamento e, segundo, parar de cometer crimes e disfarçá-los como opiniões. A protagonista é uma mulher forte e determinada, algo que transparece na intérprete no momento em que você a vê em cena. Dito isso, é importante exaltar A Pequena Sereia de 2023, pois é esse o projeto que apresenta ao mundo o talento incomparável de Halle Bailey.

O post A Pequena Sereia de Halle Bailey comove e ensina como adaptar uma animação apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Enrico Souto

Uma característica não muito sutil do roteirista Aaron Sorkin é seu longo interesse em narrativas históricas. Assinando textos desde o drama esportivo de Moneyball até a trama tecnológica e psicodélica de A Rede Social – responsável pelo seu único Oscar, em Roteiro Adaptado –, era de se esperar que, ao cineasta decidir se arriscar na cadeira de direção, esse padrão continuasse em voga. Assim, depois de dois filmes com recepção razoável, ele aposta no mais apelativo dos Oscar bait e dirige uma cinebiografia irremissivelmente metalinguística. Apresentando os Ricardos, no caso, se insere no anos 50, dentro dos bastidores da série I Love Lucy, a mais relevante e disruptiva sitcom da História da Televisão americana, comentando, no processo, o próprio funcionamento de um seriado. 

Antes do novo longa, as empreitadas de Sorkin como diretor ocorreram no morno Molly’s Game, de 2017, que teve retorno positivo de crítica e conquistou espaço no Oscar em Melhor Roteiro Adaptado. Já em 2020, a Netflix fez uma campanha massiva para divulgar o aclamado Os 7 de Chicago, resultando em seis indicações na premiação, incluindo Melhor Filme. No entanto, apesar do sucesso de seus dois primeiros longas, Sorkin falhou em conseguir uma indicação em Melhor Direção e, migrando agora para o Amazon Prime Video com Apresentando os Ricardos, foi ainda mais esnobado.

Mesmo com a sua presença marcante em outras premiações, a principal aposta do Prime Video para o Oscar 2022 perdeu a relevância e ficou em segundo plano entre os outros competidores. As únicas categorias em que foi citado foram as de Melhor Ator Coadjuvante para J. K. Simmons – por seu papel como William Framney –, e Melhor Atriz e Ator, para Nicole Kidman e Javier Bardem, respectivamente. E, realmente, os dois últimos são os holofotes de Being the Ricardos, como é chamado originalmente. Ambos vencedores do Oscar, protagonizam a narrativa na pele de Lucille Ball e Desi Arnaz, o casal icônico da TV, responsáveis por encarnar Lucy e Ricky Ricardo em I Love Lucy. Porém, fora dos televisores de 60 milhões de estadunidenses, seu relacionamento era complicado e turbulento. 

A história se passa em um período delicado do século XX. Em meio a paranoia da Guerra Fria, o Macarthismo passava por seu auge nos anos 50 e se instaurava uma caça às bruxas contra a esquerda no país. O senador Joseph McCarthy – que dá nome ao movimento – liderou uma controversa campanha que punia supostos comunistas no governo e em outras instituições, como a própria Hollywood. Diversos artistas e expoentes da cultura foram marcados nessa lista condenatória, quando ficavam com o nome sujo, eram detidos e perdiam toda a sua carreira. À pedido de seu avô, Lucille Ball se filiou ao Partido Comunista em 1936 e, apesar de nunca ter se engajado politicamente, foi vítima dessa perseguição 20 anos depois. 

Apresentando os Ricardos se inicia no momento em que, depois de inocentada pelo Comitê de Atividades Antiamericanas, Lucille é exposta em plena rádio nacional, colocando em risco a continuidade do programa. Porém, aquela semana guardava ainda mais surpresas. Em paralelo a esse colapso, espalhava-se pelos tabloides um suposto caso de traição de Desi que, embora negasse veementemente, colocava em cheque a fidelidade e integridade do casamento. E, ao mesmo tempo, Lucy ainda descobria uma gravidez inesperada, enlouquecendo toda a sala de roteiristas da série, já que, naquela época, era terminantemente proibido qualquer alusão sexual na Televisão, o que incluía também menções a gravidez.

Fato é que essas tensões efetivamente se desenrolaram na vida real. Lucille Ball foi acusada de ser comunista, ficou grávida em meio a produção de I Love Lucy – o que mais tarde a transformaria na primeira mulher gravida a aparecer na Televisão –,  e o escândalo da traição de Desi eventualmente estourou. Entretanto, há um detalhe basilar em como esses eventos são agrupados: eles não ocorreram na mesma semana. Essa foi uma escolha particular de Sorkin para aumentar a carga dramática do longa – uma característica recorrente em suas obras – e para poder aglutinar a estrutura do roteiro em sete dias, já que, no filme, todos os conflitos desencadeiam em paralelo com a gravação de um dos episódios do seriado.

E é a partir disso que começam a surgir as primeiras falhas de Apresentando os Ricardos. Tematicamente caótico, parece que Sorkin queria fazer um comentário sobre todos os aspectos minimamente relevantes da biografia, o que torna a narrativa sem foco e confusa. Então será discutido o machismo na indústria da Televisão, e como isso afeta tanto o lugar de atrizes, a partir de Lucille, quanto quem compõe a sala de roteiristas, através de Madelyn Pugh (Alia Shawkat); os casos de gordofobia e a desfeita contra Vivian Vance (Nina Arianda), a atriz responsável por interpretar Ethel; e a xenofobia institucionalizada dentro do set, quando a produção é incapaz de distinguir nomes ‘latinos’ e ‘hispânicos’. 

O problema é que, ao atirar para todos os lados, o resultado só poderia ser superficial. Em momento algum essas temáticas se conectam, fazendo com que certos diálogos soem gratuitos, rasos, e com que, mesmo os debates que o filme estava mais apto a abordar, percam sua potência. O mesmo ocorre com a montagem do veterano Alan Baumgarten. Desde o seu início, Being the Ricardos tenta simular uma espécie de mocumentário, com personagens da trama, mais velhos, relatando os acontecimentos em entrevistas. Porém, a presença desse aspecto é frágil e utilizada somente para comentários expositivos e desnecessários. Além disso, a divisão da narrativa em dias úteis, que representa de maneira quase didática o processo de produção de um episódio – da leitura do roteiro à gravação final – é mal explorada e pouco conversa com os eventos da história.

Em meio a tamanha algazarra, é difícil identificar qual o arco principal do longa. Poderíamos supor que trata-se da perseguição que Lucille sofre da mídia e do governo americano, mas não. Apesar de ser o primeiro pontapé da narrativa, esse elemento sequer é abordado por mais de metade da sua duração, e a protagonista se preocupa mais com a traição do marido do que em ser acusada do que era, na época, considerado um crime político. Todo o suspense e tensão que o roteiro pede são suprimidos por uma direção estéril, que peca em transmitir o real impacto dos eventos retratados. É sabido, pelo contexto histórico em que somos inseridos, o quão perigoso era ter conexões com o Partido Comunista, mas o filme por si só não sustenta esse fato.

Na verdade, esse não passa de um chamariz que nos distrai do verdadeiro foco temático: a rivalidade egóica de Lucille e Desi. Uma família nuclear, nos desejáveis moldes do American way of life, personificado no amor platônico e fictício dos Ricardos, mas que, ao transbordar para a vida real, se traduz em um relacionamento mesquinho, pautado por um embate constante de ego. Os dois disputam o estrelato o tempo todo e são incapazes de reconhecer o sucesso um no outro. Quando Lucille é selecionada para o papel principal de um grande filme, Desi reclama que ela havia prometido acompanhá-lo em seus shows e se incomoda se ela é mais reconhecida que ele em bares. 

Para Lucille, porém, é um pouco diferente. Se o filme faz questão de reiterar a obsessão que sua verdadeira protagonista tem com o conceito de ‘lar’, seu ímpeto em formar uma família se confunde com a exibição de I Love Lucy, quando ela se mostra disposta a mergulhar na mais estereotipada e infantilizada imagem feminina apenas para manter seu marido por perto, mesmo com as negativas da produtora. Nicole Kidman prova-se mais que merecedora de sua conquista no Globo de Ouro ao desenhar majestosamente o contraste entre a ingenuidade e a voz ardida de Lucy Ricardo, com sua comédia física e trejeitos exagerados, e a personalidade intransigente de Lucille Ball, com sua postura severa que domina o estúdio e manda e desmanda em todos os seus colegas de set, incluindo o diretor.

Na tentativa de descobrir o porquê essa mulher, com sua presença austera e inexorável, cria tantas ficções, descobre-se uma Lucille quebrada e exausta, que diminui os outros na necessidade de ser respeitada, e que se encontra presa em uma maldição digna dos contos dos Irmãos Grimm: onde ela é amada e desejada pelo marido, mas somente dentro daquele único recinto. O arco de Lucille Ball comprova o caráter performático da estrutura familiar cisheteronormativa e que, no fim das contas, a expectativa posta sobre as mulheres – da constituição de um lar e dos cuidados sobre a casa e os filhos como sua função absoluta – é simplesmente falsa e fundamentalmente impossível.

Se a trama desenvolve Lucille com profundidade, o mesmo, infelizmente, não pode ser dito sobre Desi. Um detalhe que não foi mencionado até agora, mas que é de suma importância para compreender a conjuntura da história: Desi era cubano. Seu pai, prefeito da cidade de Santiago, foi preso durante a Revolução Cubana com a ascensão dos bolcheviques, forçando sua família a fugir até Miami. O que levou o cantor e ator a, mais tarde, ser um expoente na popularização da Música latina nos Estados Unidos do século XX. Então, sim, um homem cubano, em plena Guerra Fria, protagonizou um casamento interracial no seriado estadunidense mais famoso do período, que visava representar a família tradicional em seu mais puro estado. E Apresentando os Ricardos não dá a mínima para isso.

Afinal, estamos falando de um cubano, pisando em solo absolutamente intolerante, que é casado com uma mulher tida como comunista. É esperado, portanto, que esse fenômeno tivesse implicações mínimas, tanto na sua figura pública quanto na sua vida. Porém, esse elemento é totalmente ignorado. Da mesma forma, sua relação com os EUA é pasteurizada e simplificada. Diferente de outras histórias que têm sido contadas no Cinema, Desi não é um personagem que expõe as hipocrisias do sonho americano. Ao contrário, para Sorkin, ele é a prova cabal de que o discurso meritocrático do neoliberalismo é real. Desi é um verdadeiro patriota americano, que os serviu na Segunda Guerra com prazer e orgulho. E o texto valida seu amor cego pelo país, incluindo-o sem nenhuma ambiguidade ou nuance.

Pior. Desi é colocado como porta-voz de incitações anticomunistas de seu roteirista, descartando todas as complexidade do cenário político cubano durante a revolução, o que transforma Being the Ricardos de uma experiência tediosa para mórbida em um instante – ainda mais hoje, quando ideologias de extrema-direita voltam a crescer. Sem contar a escolha de Javier Bardem no papel, que é espanhol, ao invés de um ator latinoamericano, expondo Sorkin como peça ativa da própria xenofobia que ele acredita criticar. E, se a investida dos guerrilheiros de Cuba é demonizada e descontextualizada, o longa tem a pachorra de, deliberadamente, aclamar a imagem de J. Edgar Hoover, consagrando-se de longe como o ato mais asqueroso de toda a trama.

Mesmo em um terreno familiar, Aaron Sorkin pisa em ovos aqui. O que salva esse desastre prenunciado do esquecimento é a atuação irretocável de Nicole Kidman, que infelizmente entra no Oscar como azarona. Apesar da vitória no Globo de Ouro, a competição na categoria é acirrada, e tanto no SAG Awards quanto no Critics’ Choice Awards, termômetros importantes para a premiação, ela saiu de mãos atadas. Além da atuação tíbia de Javier Bardem e J. K. Simmons, que são incluídos por pura menção honrosa, essa é de longe a pior obra da filmografia do recém-diretor, e, convenhamos, não deveria nem ser cogitada em categorias de Direção ou Roteiro.

A única conclusão possível é que Sorkin ainda tem muito chão para andar como diretor até adquirir a capacidade de fazer seus roteiros bons filmes. Apresentando os Ricardos sobressai os vícios e manias característicos de suas obras, enquanto camufla seus méritos. Os diálogos em bate-bola frenéticos que ele adora escrever ficam ainda mais intrincados do já costumavam ser, ao passo que o clima de angústia e apreensão, que permeia grande parte de seus enredos, lastimavelmente murcha. E assim, qualquer potencial da trama é praticamente diluído por uma cadência narrativa terrível e uma visão artística pior ainda.

Todavia, nesse caso, nem o seu texto salva. Na busca artificializada por construir uma obra relevante aos nossos tempos, Sorkin se apropria de signos depreciativos com total irresponsabilidade para, no fim, ratificar uma retórica perversa e uma mensagem que até pensa ser valiosa, mas que se mostra seguidamente contraditória, enquanto carrega um subtexto repulsivo. Talvez, antes de criar um estudo de personagem imensurável, que supostamente investigaria a origem da energia criativa da humanidade, seja hora do cineasta fazer um autodiagnóstico e compreender o porquê ele tanto insiste nessas histórias. Ao acreditar pretensiosamente ser um manifesto político essencial, Apresentando os Ricardos demonstra refletir o que há de mais alienante na atual indústria hollywoodiana.

O post A retórica de Apresentando os Ricardos é alienante e perversa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ernesto Rangel

A mais nova adaptação da obra-prima Duna, escrita por Frank Herbert, chegou aos cinemas com uma grande responsabilidade em suas mãos: agradar aos fãs do livro, de 1965; corrigir os erros da primeira adaptação cinematográfica, de 1984; e ainda conquistar um novo público que nunca ouviu falar da saga em 2021, apesar de sua contribuição massiva para a ficção científica. Uma avaliação do filme deve se estender por esses três aspectos, nos quais o longa se apresenta: como adaptação de uma obra literária renomada; como remake de um filme falho; e como uma nova produção, lutando por espaço na cultura atual. É necessário ainda dedicar algumas passagens às qualidades necessárias para todo bom longa-metragem.

Quando se trata de transportar para a telona a trama de livros renomados, os desafios são muitos. Primeiramente existem os fãs que, em suas leituras, idealizam os cenários e as personagens dentro de suas perspectivas pessoais, fazendo com que seja quase impossível agradar a mais do que uma pequena quantidade deles simultaneamente. Existe ainda a questão da arte: o diretor, como artista, deve priorizar a fidelidade com a obra original ou a sua originalidade própria? Além disso, não podemos esquecer da tecnologia da época, que pode ser insuficiente (e era, na primeira adaptação oficial para as telonas) para apresentar a realidade retratada em um livro (veículo que se limita apenas pela imaginação).

Até mesmo títulos que conseguiram se tornar referência no quesito, como O Senhor dos Anéis, de Tolkien, ainda apresentam derivados (O Hobbit) que deixam a desejar. Além disso, existem uma gama de exemplos desastrosos disponíveis para a apreciação de todos aqueles dispostos, como as aventuras na telona de Percy Jackson, de Rick Riordan, ou ainda a tragédia em vinte e quatro quadros que foi a saga de A Torre Negra, de Stephen King, nas telas de cinema.

Os fãs podem respirar aliviados, pois por ser ele mesmo um deles, Denis Villeneuve foi extremamente fiel à obra original. É discutível se a materialização feita por ele foi aquela que agrada ao maior número de espectadores. As bilheterias foram soberbas (mesmo com o lançamento simultâneo nos cinemas e nos serviços de streaming do HBO Max, que canibaliza os números angariados) e, juntamente com o feedback que podemos encontrar nas redes sociais, é possível inferir que Duna atingiu uma grande aceitação entre o grande público, inclusive os fãs.

Para essa adaptação em específico o diretor, com certeza, precisou evitar produzir um filme que parecesse uma cópia dos títulos de Guerra nas Estrelas, que hoje são referência no gênero da ficção científica. Duna, de fato, compartilha a temática com essas produções, porém, é ancestral delas. George Lucas é um fiel discípulo de Frank Herbert e se inspirou profundamente no livro de Duna para a criação de seus longas, e podemos citar muitos paralelos entre as obras, como: Arrakis, o planeta que dá o nome a Duna e Tatooine, o planeta natal de Anakin, são ambos desérticos; Paul Atreides e Luke Skywalker, são superficialmente ambos os escolhidos; O Imperium, de Duna, e o Império Galáctico, de Star Wars; entre muitos outros. Por sorte, ou mérito do diretor, Duna escapa de parecer uma cópia, mas as comparações serão inevitáveis.

A trama gira em torno do, já mencionado, Paul Atreides. Herdeiro de sua casa, ele acompanha a mudança da sede de seu reino (original do planeta Caladan, um paraíso tropical) para Arrakis, um planeta onde a água é tão escassa que seus habitantes desenvolveram costumes associados à mais otimizada preservação de água. A falta da substância essencial à vida humana é compensada pela abundância em mélange, também conhecido como “especiaria” (spice), uma substância psicoativa, coletada exclusivamente na superfície do planeta deserto, e que serve como combustível das diferentes organizações que controlam e exercem sua atividade através do universo. 

A breve descrição do enredo acima deixa de fora uma série de elementos cruciais ao universo de Duna, como os gigantes Vermes de Areia, as Bene Gesserit, a Guilda Espacial, os Harkonnen, os Sardaukar, entre muitos outros. A primeira adaptação, dirigida por David Lynch nos anos 80, assumiu a responsabilidade de adaptar todo o primeiro livro em um só filme, o que foi desastroso: um roteiro confuso e mal estruturado (sendo justo, cortes na duração e no orçamento foram os culpados por esse resultado), o que reforçou o senso de que a obra de Herbert estava além da possibilidade para adaptação. 

No novo filme, pela felicidade dos fãs, os roteiristas Jon Spaihts, Denis Villeneuve e Eric Roth não cometeram o mesmo erro e adaptaram para as telonas apenas por volta da metade inicial do primeiro livro. Frank Herbert escreveu e publicou duas trilogias e um conto sobre o universo de Duna, o que já é muito, mesmo não considerando os outros nove livros e quatro contos escritos por seu filho após a morte do pai em 1986. Essa decisão foi acertada e permite um desenvolvimento mais cuidadoso da trama. Mesmo assim, uma crítica muito comum a essa nova produção é como ela deixa o espectador sem entender muito bem o que está acontecendo. Isso é natural e esperado, pois (e aqueles que leram o livro sabem) até mesmo a obra escrita apresenta essa barreira de entrada.

Oscar Isaac como Duque Leto Atreides é uma das melhores atuações de todo o longa. A postura que o ator evoca ao vestir a pele do duque mais respeitado do Landsraad (o corpo formado pelas grandes casas) deixa os que assistem arrepiados em diversos momentos do filme. Rebecca Ferguson e Timothée Chalamet também merecem seu destaque. Através da tremenda atuação de Ferguson temos a sensação de ver Lady Jéssica se personificar das páginas do livro para a tela. Coroando essa demonstração das belas artes, temos Chalamet no papel de Paul, uma das escolhas mais acertadas do elenco. O próprio diretor não poupa elogios em entrevistas para a atuação do ator protagonista.

Na direção a semelhança é ainda maior, ambos os filmes são contemplativos, o que pode ser um ponto negativo para aqueles que vão ao cinema esperando por mais uma dose de ação, como foi normalizado pela popularização dos filmes de super-herói. O foco de Duna não são as cenas de ação (apesar de conter algumas de altíssima qualidade), mas sim a apresentação do extenso universo e dos acontecimentos que se passam com Paul Atreides, que levantam questões extremamente relevantes, como religião e ecologia.

Com o auxílio do cinematógrafo Greig Fraser (responsável pela fotografia de títulos semelhantes, como Star Wars: Rogue One, e alguns episódios da série The Mandalorian), o diretor optou pelas cenas que não economizam na hora de impressionar. Com lindos visuais e a medida certa de cenas com enquadramentos afastados que dão ao espectador a noção da grandeza dos elementos de Duna, o diretor nos fascina: as massivas naves utilizadas em viagens interestelares e os gigantes vermes de areia que aterrorizam o deserto são visões para nos deixar de boca aberta.

A obra ainda é coroada pela trilha sonora de Hans Zimmer, que já emplacou uma série de grandes obras musicais em ótimos filmes, como Interstellar, Gladiador, e muitos outros. O músico, desta vez, nos presenteia novamente com suas trilhas que destacam e ampliam muito bem o sentimento evocado pelas cenas, com músicas sutis e intensas, sempre quando necessário. Além disso, as sinfonias servem muito bem à temática, visto que tiram, assim como a obra original (e o filme por consequência), inspiração das culturas do Oriente Médio.

Por esses e outros motivos Duna de 2021 merece ser assistido múltiplas vezes. Um filme sensacional para quem é fã do livro ou até mesmo do diretor. Uma produção refrescante para quem se decepcionou com o primeiro filme, e ainda uma ótima maneira para se gastar algumas horas, se o espectador quiser apenas o entretenimento de um filme casual. Resta agora ficar na espera da segunda parte, programada para iniciar sua produção em 2022 e chegar às telonas em outubro de 2023, e nos certificarmos se toda a nova franquia vai ter o mérito da boa adaptação ou vai acompanhar, ao hall dos infames, os desastres de franquias como Divergente e Os Instrumentos Mortais.

O post O Duna de Villeneuve reanima a ficção científica com suas próprias raízes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.