Henrique Marinhos e Henrique Rabachini

A história das HQs é datada desde o fim do século XIX, como uma evolução das tiras cômicas publicadas em jornais. Os primeiros quadrinhos eram voltados para o humor e a sátira, mas logo começaram a explorar outros gêneros como a aventura, o romance, o terror e a ficção científica. Um dos que se destacou foi o dos super-heróis, que se consolidou na década de 1930 com a criação de personagens como a dupla da DC Comics, Super-Homem e Batman, e Capitão América, pela Marvel. Esses heróis representavam os ideais de justiça, coragem e patriotismo, em um contexto de crise econômica, guerra mundial e ameaças totalitárias. Eles também refletiam as aspirações e os medos da sociedade norte-americana, que buscava escapar da realidade através da fantasia. 

No entanto, nem todos os super-heróis eram tão simples e otimistas. Na década de 1960, surgiram os X-Men, uma equipe de mutantes que traziam uma nova perspectiva para os quadrinhos. Nessa época, o mundo passava por grandes transformações, com movimentos pelos direitos civis como a luta contra o racismo e o movimento hippie, em paralelo a Guerra Fria e a corrida espacial. Sean Howe, jornalista e autor do livro Marvel Comics: The Untold Story, descreve o grupo como provavelmente o mais explicitamente político dos quadrinhos da Marvel dos anos 1960, quando a cultura pop ganhava cada vez mais influência através da Música, do Cinema, da Televisão e, claro, das HQs. Os heróis mutantes são um importante exemplo refletor de seus valores e transformações que completam seu sexagenário aniversário em 2023, propondo questionamentos e a busca por mudanças, influenciando a cultura e a política até hoje. 

Não mais vistas como figuras perfeitas e admiradas, Stan Lee e Jack Kirby criaram um grupo que luta pela sua sobrevivência e aceitação em um mundo que os teme e os odeia, representando as vozes e as lutas de quem se sente diferente, excluído e marginalizado – qualquer semelhança com a realidade não é mera coincidência durante a luta pelos direitos civis. Seu enredo, no entanto, não é tão complexo assim, seguindo alguns padrões da narrativa do herói. O conjunto é liderado principalmente por Professor Xavier, um telepata que acredita na coexistência pacífica entre humanos e mutantes, e Magneto, que já não seguia essa integração, sendo o grande antagonista (ao menos no princípio), representando uma explícita e não intencionada alegoria a Martin Luther King e Malcolm X que formou-se durante os anos seguintes.

A primeira aparição do grupo nos quadrinhos foi em setembro de 1963 na revista The X-Men #1, publicada pela Marvel Comics. Além de todos os conceitos sociais que definem o que é ser mutante nesse universo, eles são, básica e primordialmente, humanos que nasceram com um gene que lhes confere poderes dos mais variados, representando a próxima evolução da humanidade. Ciclope, Garota Marvel, Fera, Anjo e Homem de Gelo foram os primeiros mutantes liderados pelo Professor Xavier, fundador da Escola Xavier para Jovens Superdotados, que os ensinava a controlar seus poderes e a usá-los para o bem da humanidade. Longos anos depois, se tornaram candidatos para a HQ de edição única mais vendida da história, com cerca de oito milhões de cópias vendidas em 1991.

As animações também foram uma importante influência para os quadrinhos dos mutantes, como no caso do uniforme da personagem Mística em X-Men: Evolution, série produzida por Boyd Kirkland e Michael Wolf. Com quatro temporadas e um total de 52 episódios produzidos de 2000 a 2004, a animação consagrou-se como um dos históricos mais palpáveis da narrativa transmídia da Marvel para a época, integrando seus universos e expandindo-os para outras produções como jogos, animes e brinquedos. 

A saga reimagina os personagens como adolescentes e explora suas lutas por relacionamentos e pelo mundo com poderes mutantes, o que a torna uma produção interessante e relevante para o público jovem. Ainda que a sua construção não tenha um teor de adaptação pleno, ao menos no roteiro, fazendo com que muitas das cenas e enredos originais da série sejam vistos como infiéis aos universos originais, isso não é realmente um problema quando bem feito.

No Brasil, o desenho teve grande influência e se tornou um marco nostálgico para quem assistia TV aberta ao almoçar, mas, infelizmente, não teve a mesma popularidade em outros países, ocasionando seu cancelamento por motivos financeiros. Sobretudo, essa e outras animações dos X-Men foram uma grande influência para os primeiros filmes da franquia, como afirmou o diretor Simon Kinberg durante a CCXP 2018. 

Alguns mutantes podem passar despercebidos na sociedade, escondendo ou disfarçando seus poderes, enquanto outros têm fenótipos que os tornam facilmente reconhecíveis como pele azul, pelos, escamas, asas e caudas, por exemplo. Com isso, toda riqueza da história de X-Men se concentra nas complexidades individuais de cada personagem que a trama oferece. Longe de aspirações fúteis e infundadas, cada um é desenvolvido como uma pessoa real, marcada por nuances como abandono, discriminação, violência e trauma, consequentemente, convergindo em visões e atitudes sobre sua condição. Noturno, Fera, Mística e Anjo são exemplos de desenvolvimento da alma da obra.

Noturno, além de ser um mutante, é um católico devoto que busca aceitar sua aparência como uma dádiva divina, mesmo que se pareça com demônio com pele azul, cauda, orelhas pontudas e três dedos em cada mão e pé. Por muito tempo, desejou ter os poderes de Mística, que apesar de compartilhar uma aparência sobre-humana com ele, pode assumir a identidade de qualquer pessoa ou animal. Ela já foi uma X-Men e também aliada de Magneto, além de uma mercenária e terrorista independente, sendo, sobretudo, uma sobrevivente.

Por outro lado, Fera e Anjo nem sempre foram assim. Enquanto Fera tenta inibir seu gene X a partir de uma solução experimental fracassada que o transformou em uma criatura peluda e azulada, com garras e presas, Anjo adquiriu seus poderes ao longo de sua puberdade. No início do filme X-Men: O Confronto Final (2006), dirigido por Brett Ratner, o mutante tenta arrancar suas asas no banheiro para esconder sua mutação quando criança. Seu pai o flagra e ele, chorando, se desculpa.

No começo dos anos 2000, a Fox, que havia comprado os direitos cinematográficos dos mutantes após uma quase falência da Marvel, deu início à trilogia de filmes dos X-Men. O desenvolvimento do primeiro longa teve início em 1989 e o lançamento ocorreu em 2000, lucrando 296,3 milhões de dólares mundialmente e se tornando a oitava maior bilheteria mundial do ano. Dirigido por Bryan Singer, o longa trouxe uma alçada mais séria para os mutantes, fugindo das roupas coloridas e assumindo roupas pretas de couro. Singer traça diversos paralelos entre os mutantes e a homossexualidade. Uma das cenas mais óbvias nesse ponto acontece em X-Men 2 (2003), quando o personagem Homem de Gelo, ao revelar para seus pais que é um mutante, escuta de sua mãe a frase: “Você tentou não ser um mutante?”.

O segundo filme dos X-Men trouxe uma simples adaptação de um dos arcos mais aclamados dos heróis nos quadrinhos, Deus Ama, o Homem Mata, introduzindo o vilão William Stryker, que tem como objetivo o genocidio de todos os mutantes. Outra renomada história adaptação foi a saga Dias de um Futuro Esquecido, em que é apresentado um futuro distópico no qual mutantes são caçados e exterminados, precisando dar um jeito de voltar ao passado para impedir que esse futuro aconteça.

É inegável que os filmes dos X-Men foram um tremendo sucesso, responsáveis por consagrar diversos atores nos papéis de mutantes como Wolverine, interpretado por Hugh Jackman, Professor Xavier (Patrick Stewart) e Magneto (Ian McKellen). O enorme sucesso foi, sem dúvidas, a chama que deu origem a um renascimento dos longas-metragens de quadrinhos e super-heróis que pode ser vista até hoje. A produção de 2000 foi responsável por dar abertura a discussões sobre o longa do Homem Aranha (2002) com Tobey Maguire no papel do herói, além de abrir espaço para o Quarteto Fantástico (2005) e trilhar o caminho para Homem de Ferro (2008), que marca o início de um universo cinematográfico de mais de 35 filmes e séries de heróis da Marvel e posteriormente da Disney, em 2009.

Embora os X-Men tenham rendido um bom dinheiro para a Fox e trazido uma revolução no mercado cinematográfico de super-heróis, é necessário apontar que a franquia dos mutantes terminou de uma maneira que não agradou os fãs e nem o público geral. O último filme, Os Novos Mutantes, foi gravado em 2017 e só foi lançado em 2020, depois de anos de adiamentos e até rumores de cancelamento. O longa ficou no meio de um momento conturbado dentro do estúdio, comprado pela Disney, que se apropriou dos personagens e já possui outros lançamentos com os mutantes em desenvolvimento.

O primeiro filme dos mutantes sob controle da Disney, Deadpool 3, teve suas gravações pausadas devido à greve de atores e roteiristas que afligiu Hollywood e irá trazer uma das duplas mais amadas dos quadrinhos, Deadpool e Wolverine de volta às telonas. Com Hugh Jackman reprisando o icônico papel de Wolverine e Ryan Reynolds novamente como Deadpool, que promete entregar uma história mais fiel à sua fonte, não cometendo os erros da obra de 2009, X-Men – Origens: Wolverine cometeu ao adaptar esses mesmos personagens. Além disso, o terceiro filme da trilogia provavelmente será o responsável por trazer uma ligação entre o universo dos X-Men da Fox e o universo de Vingadores da Disney, consagrando a cena pós crédito de The Marvels. 

O pouco que se sabe sobre Deadpool 3 se deve a fotos vazadas dos bastidores e, mesmo sem nenhum detalhe do enredo, é perceptível a principal diferença entre Fox e Disney: os uniformes. As adaptações da primeira tentavam trazer um tom mais sério, já a Disney, acostumada em adaptar personagens bem estranhos dos quadrinhos, irá trazer pela primeira vez um uniforme fiel para o personagem de Hugh Jackman, uma verdadeira vitória para os fãs que esperaram 20 anos de adaptações live-action dos X-Men e não tiveram uma adaptação fiel dos uniformes coloridos e únicos dos quadrinhos. Agora, nos resta esperar e ver se os mutantes serão realmente bem tratados em sua nova casa.

O post 60 anos de X-Men e sua alegoria disruptiva apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Maria José da Costa

No Brasil, nós temos o costume de assistir novelas e séries como forma de entretenimento. Na Turquia, eles assistem as famosas dizis, que são basicamente novelas/séries com bölüns (episódios) que tem em média duas horas de duração. Os programas passam semanalmente e alcançam um grande público, tanto nacional quanto internacionalmente. Uma dessas tantas dizis é Bay Yanlis (Senhor Errado), uma comédia romântica protagonizada pelo ator Can Yaman e a atriz Özge Gürel, que já fizeram par romântico em Dolunay (Lua Cheia), outra produção muito famosa.

A história acompanha a relação um tanto quanto caótica entre a romântica e apaixonada Ezgi Inal e o libertino e fanfarrão Özgür Atasoy. O encontro inesperado, e nem um pouco amigável, entre os dois desencadeia uma série de acontecimentos que os levam a um namoro falso. Desiludida depois de uma sequência de namoros fracassados, Ezgi pede ajuda a Özgür para conquistar definitivamente um cara por quem está apaixonada e ele aceita mas, em troca, ela terá que fingir ser sua namorada para que sua mãe, que quer ver o filho casado o quanto antes, pare de importuná-lo com assuntos de matrimônio. No meio desse enredo envolvente, os dois acabam descobrindo que veem um no outro mais do que apenas amizade.

Bay Yanlis é uma dizi que fez muito sucesso internacionalmente, não apenas pela história, mas também pelo casal de atores que vem conquistando fãs desde Dolunay, também protagonizada por eles. Os dois tem uma conexão eletrizante que conquista qualquer um – o casal foi muito aclamado nos dois programas, atraindo os telespectadores apenas por estarem interpretando juntos de novo.

Além da dupla principal, temos os outros núcleos que também são muito interessantes, entre eles o casal Deniz (Cemre Gümeli) e Ozan (Serkay Tütüncü), que conquistaram o público tanto quanto mostraram uma química incrível, levando até os telespectadores a acharem que estavam tendo um caso na vida real. Além disso, o elenco conta com outros personagens que trazem situações hilárias ao longo dos 14 episódios. Mesmo sendo uma comédia romântica, a dizi também possui os seus conflitos que trazem momentos de drama para a história, pois se não tem drama, não é a Turquia.

Por ser uma comédia romântica, Bay Yanlis tem muitos núcleos divertidos. Como, por exemplo, as mães dos personagens principais que querem ter os filhos casados e não medem esforços para que isso aconteça.

Além disso, temos também os amigos dos protagonistas que formam um grupo divertido quando se juntam, e com isso casais que trazem o clima romântico para a dizi. Ademais, contamos também com o famoso restaurante do protagonista Özgür, La Gabbia, que rende muitas cenas engraçadas contando com a ajuda do barman Pablo, interpretado pelo ator Anil Çelik, que já trabalhou com Can Yaman em outra comédia romântica em 2018.

Apesar de todo esse sucesso internacional e de possuir nomes tão renomados no elenco, a dizi não escapou do cancelamento, que é uma verdadeira assombração na vida dos produtores. Acontece que, na Turquia, o público-alvo é o nacional, pois é o que interessa aos patrocinadores, então mesmo que esteja fazendo muito sucesso aqui fora não conta para manter o programa no ar.

Para que uma dizi continue é preciso que ela se mantenha sempre acima dos três pontos na audiência, abaixo disso não demora muito para ser cancelada. Um bom exemplo é Sol Yanin, outra produção muito famosa aqui fora, mas que foi terminada por não conseguir audiência do público-alvo.

As comédias românticas são as que menos têm audiência na Turquia, pois os turcos preferem muito mais um drama, então esse gênero faz muito sucesso por lá, deixando os outros um pouco para o escanteio. Mesmo depois de cancelada, Bay Yanlis continuou sendo muito aclamada aqui fora, ganhou vários prêmios internacionais e foi vendida para muitos países, como a Itália que é um dos países que mais comercializam novelas turcas. Bay Yanlis é uma produção envolvente e divertida, uma ótima opção para assistir, não é à toa que em outros países o programa fez muito sucesso. É mesmo uma pena que a Turquia tenha perdido essa chance de dar continuidade a dizi.

O post Bay Yanlis: às vezes, a pessoa errada pode ser a certa apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Gabriel Gomes Santana

Coprodução de Gustavo Lipsztein, Breno Silveira e Thomas Stravos, a série 1 Contra Todos está disponível no Globoplay com suas 4 temporadas completas. Ela retrata a vida de Cadu, um homem intrinsecamente honesto, mas com uma dificuldade tremenda de se impor frente às ameaças que o cercam. Indicada por dois anos consecutivos ao Emmy Internacional nas categorias de Melhor Série Dramática e Melhor Ator para Júlio Andrade (intérprete de Cadu), a trama explora conflitos de valores morais e éticos, expondo a linha tênue entre honestidade e corrupção.

Em um primeiro momento, nosso protagonista é visto como um capacho. Demitido do emprego por não adotar o famoso jeitinho brasileiro, o anti-herói é colocado sempre à margem de seus próprios problemas: uma esposa grávida, um filho pequeno para criar, dívidas atrasadas e a reforma da casa para terminar. Tratado com desdém, sua falta de posicionamento o torna refém de si mesmo e dessa mesma maneira, acaba sendo envolvido na maior apreensão de drogas do Brasil e da América Latina.

Ao ser preso, Cadu é visto pelos outros detentos como Dr. do Tráfico e, com isso, terá que usar todas as suas habilidades de persuasão para sobreviver em um ambiente de constante confronto externo (relação com os demais presos) e interno (o choque de identidade). Há quem diga que o drama da vida do protagonista está conectado à preocupação que o mesmo tem pela preservação de seus familiares. Penso o contrário. O drama é muito mais pessoal, pois seu caráter muda conforme o ambiente e situações nas quais ele acaba sendo exposto. Carlos Eduardo constrói personas, se desvinculando de seu eu verdadeiro em prol da autopreservação.

Estas transgressões de personalidade apenas foram possíveis graças à brilhante interpretação de Júlio Andrade. O ator conseguiu depositar o desespero necessário para passar adiante a imagem de alguém que o público pudesse se solidarizar, ainda que suas ações não fossem moralmente aceitas. Os escândalos envoltos na vida da personagem retratam a situação caótica do país, com temáticas com as quais o espectador brasileiro, infelizmente, já está acostumado: tráfico, corrupção estrutural, família, paixões não correspondidas e problemas que parecem não ter controle.

Entre vícios e virtudes, erros e acertos, podemos dizer que o final deste enredo foi sabiamente concluído de acordo com a intensidade cênica exigida ao longo das temporadas e, sobretudo, pelas atuações incrivelmente desempenhadas pelo elenco. Personagens secundários como: Malu (Julia Ianina), Pepe (Roberto Birindelli), Mãe (Silvio Guindane), Téo (João Fernandes) e Pepita (Juliana Konrad) foram imprescindíveis para o desenvolvimento da narrativa.

Carregados por passados sombrios, cada personagem exprime o que há de mais frágil dos traumas que um sistema corrupto pode fornecer. Deste modo, os problemas de Cadu não se isolam em primeiro plano como um protagonista coitado, presente nos seriados de ação policial. Malu é uma mulher que vê sua família desmoronar e ao mesmo tempo tendo que se manter firme. Pepe, por sua vez, é o retrato de um traficante nascido no cerne da brutal desigualdade social. Mãe é reflexo de alguém que é maltratado pela sociedade por ser quem realmente é, afinal, ele lida com a homofobia e o duro preconceito de ser um ex-presidiário. Téo e Pepita enfrentam passados obscuros marcados pelo instável e violento ambiente que os cercam.

A relação entre Cadu e Malu, por exemplo, exibe uma parceria entre um casal que se admira e tem uma certa cumplicidade, mas que por ventura, os rumos da vida acabam os separando. “A Malu é uma mulher forte que, mesmo em situações absurdamente diferentes, permanece sendo a mesma pessoa”, afirmou Julia Ianina em entrevista ao Observatório do Cinema, sendo bem categórica em relação à solidez de sua personagem. Fato é que ela estabelece conexões importantes para a sobrevivência de seus familiares e, consequentemente, garante suporte afetivo ao protagonista.

Porém é válido ressaltar que a figura heroica do enredo, ao meu ver, não tenha sido almejada pelos diretores. Até porque o modus operandi desta série está pautado pelo inesperado emocional, uma característica na qual Breno Silveira está acostumado há muito tempo em suas direções. Também pudera, uma vez que Breno foi diretor de outras duas grandiosas obras do cinema nacional: 2 Filhos de Francisco e Gonzaga: De Pai pra Filho. 

Breno que, além de diretor, também é roteirista da série, cria laços profundamente afetivos entre as personagens. É curioso como a trama pode ser enquadrada tanto como um drama quanto uma ação policial/investigativa. Ainda na primeira temporada notamos que cada detento estabelece aproximações que vão além do simples interesse de troca com o Dr. do Tráfico. Cadu é visto como figura respeitada por fingir ser quem realmente é, mas ele igualmente trata cordialmente os seus companheiros de maneira a qual eles geralmente não são tratados.

É justamente por conta dessas relações de pessoalidade e proximidade com os detentos que Cadu se torna amado e não temido. O protagonista é capaz de conquistar a simpatia de alguns detentos e formar uma espécie de família, como é o caso de Mãe e China, ambos fiéis escudeiros do Doutor. A semelhança que 1 Contra Todos tem com o filme Carandiru é nítida sob muitos aspectos. O principal deles é o conjunto de biografias capazes de humanizar os presidiários, ainda que estes tenham praticado crimes hediondos. Talvez, pelo tom romântico da direção de Breno, a crítica ao sistema prisional possa ficar em segundo plano (diferentemente de Carandiru).

Dá orgulho saber que 1 Contra Todos é uma produção brasileira. Sua relevância para o cenário cinematográfico nacional é tanta, que o reconhecimento internacional só reforça o quão rico é o nosso leque de produções de alta qualidade, sem necessariamente depender do monopólio dos estúdios da Rede Globo, visto que o seriado é de autoria da Fox. A composição da trilha sonora é outro destaque positivo. O clássico do poeta Criolo, Não Existe Amor em SP , reforça a tônica essência da série ainda na abertura dos episódios.

Reduzir em algumas palavras o motivo de grande aceitação e sucesso da produção pelo público seria injusto e pretensioso de minha parte. No entanto, creio que uma das singularidades desta obra se pauta pela rápida identificação com os diferentes cenários e faces de um Brasil adoecido e exposto a diversos dilemas. Se engana quem resume o propósito desta produção como mais um seriado sobre tráfico de drogas. Esta narrativa trabalha com ambiguidades e escolhas propositadamente dualistas.

Para entender o comportamento de Cadu, é preciso observar o contexto no qual ele está inserido. Por mais ingênuo que pareça, nosso protagonista tem princípios éticos com os quais ele reluta em não abrir mão, até mesmo em situações de risco próprio. Até que ponto alguém pode ser fiel a seus valores? Eis o questionamento necessário a se fazer para compreender as ações e escolhas de Carlos Eduardo Fortuna.

Pelo ambiente no qual Cadu se insere, seria vantajoso para ele agir de maneira parecida a de seus colegas. Entretanto, o mesmo opta por não ultrapassar seus limites éticos como, por exemplo, tirar a vida de alguém. Ainda que tentasse resguardar a integridade dos seus ideais, o advogado era tentado pelo receio de frustrar a si mesmo e, sem saber, era apenas isso que o jogava constantemente no buraco.

A cada tomada de decisão da personagem, um pensamento ambivalente me vinha de imediato: Cadu está sendo honesto e cuidadoso (na medida do possível) ou esperto e irresponsável? Teria ele culpa por todos estes acontecimentos? Refém de Don Pepe ou refém de si mesmo? A transformação do homem bom, paciente e cauteloso em uma figura inescrupulosa, violenta e intensa nos faz repensar suas atitudes quando estas fogem de controle. Afinal, o que nos torna bons ou maus têm a ver com o contexto no qual vivenciamos.

As quatro temporadas que compõem 1 Contra Todos retratam de maneiras distintas alguém que é refém apenas de si. Ainda que sob pressão, enquadrado em tensões diversas, o personagem sempre teve escolhas. O se está fora de questão quando o assunto é lógico e racional e por isso, a série mostra sua grandeza. Ela expõe que tomadas de decisão em situações passionais não são racionais. Cadu, apesar de sua incrível habilidade de persuasão, não consegue distinguir o que é justo do praticável, maleável e confortável. Em outras palavras, Carlos Eduardo Lacerda é mais um brasileiro tentando ser honesto e amável, ainda que seu ambiente seja cruel, oportunista e desagradável.

O post 1 Contra Todos explora a redenção dos homens bons apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Laura Ferreira

Que a pressa é inimiga da perfeição, todos nós sabemos, mas isso não quer dizer que tempo e qualidade necessariamente caminham juntos, sendo Os Novos Mutantes a prova viva disso. Com quase três anos de atraso para chegar às telas, o longa dirigido por Josh Boone se concretiza como uma amarga volta aos cinemas. Um trailer misterioso e a interminável espera, atrelados ao sedento desejo dos espectadores pela tela grande, foram a receita perfeita para a decepção e para o sentimento de desperdício de bons atores, boas histórias e bons personagens. 

Ficando no meio do fogo cruzado entre a Fox e a Disney, o filme se viu esquecido entre tanta turbulência. Apresentando uma proposta até então inovadora, ele ruma em direção ao terror e ao misticismo, entretanto sua montagem com cortes abruptos desmancham qualquer tentativa de se construir uma tensão no decorrer das cenas. E apesar de ter poucos personagens, um único cenário central e uma linha narrativa simples e direta, isso não facilita seu desenvolvimento que se embola em um grande primeiro ato finalizado às pressas no término de suas míseras uma hora e meia. 

Mas não pense em momento algum que o fato de ter somente seis personagens – e alguns poucos coadjuvantes como o pai da Dani Moonstar – é o culpado pelo desastre que vemos em tela. Quantidade não é tudo. Excelentes filmes já foram feitos na exata mesma estrutura, como o clássico Clube dos Cinco (1985). Cinco alunos, um diretor e um escola, a mesma receita transposta para um universo de horror, porém as melhores partes foram perdidas no meio do caminho. A maior delas: a relação entre os personagens.

Fica extremamente claro que a construção do filme não é seu ponto forte, entretanto não podemos colocar a culpa de sua montagem em Boone. Isso porque, depois de tantos anos, tantas refilmagens e até uma produtora diferente, jamais conseguiremos saber se o que vimos é ou não o filme entregue pelo diretor. Porém, isso não isenta Os Novos Mutantes de pecar quando o assunto é entrosamento. A tentativa forçada de gerar empatia entre os personagens, unida a um cenário de conformismo quase utópico, destoa das personalidades fortes e afrontosas dos heróis. Essa ambiguidade faz apenas com que nos esqueçamos do propósito da narrativa, focando nossa concentração no porquê deles ainda não terem se rebelado.

Se por um lado o roteiro e os diálogos fracos não ajudam a construir essa relação, de outro podemos ver a investida quase dolorosa daqueles bons atores ao tentarem entregar uma trabalho no mínimo aceitável. A brasileira Alice Braga ganha destaque por ser a única figura de autoridade do local, chamando todo o peso do antagonismo para si. Sua atuação contida e na maior parte do tempo calma – pelo menos em frente aos internados – alimenta um toque sádico à Dra. Cecília Reyes.

Entre os jovens, a dificuldade é um pouco mais acentuada. Precisando dividir o peso de uma caricata construção de personagem que não poupa a ninguém, nem mesmo a brilhante Anya Taylor-Joy, de Fragmentado (2016) e O Gambito da Rainha (2020). Sem conseguirem se esquivar desse grande defeito, resta aos atores se apoiarem na diversidade de seus personagens e em suas nuances. Essa, que é uma das maiores qualidades do filme, explora um elenco heterogêneo sem forçar estereótipos, dando a eles a oportunidade de aprofundar as múltiplas facetas de cada um em uma suposta continuação.

A direção de arte do filme é um acerto. O cenário do hospício, com paredes escuras e grossas portas de metal, ajuda a nutrir uma sensação de claustrofobia e imutabilidade, como se aquela fosse sua última parada. Entretanto, a ambientação poderia ter sido ainda melhor se melhor conciliada à fotografia. Os planos muito claros e abertos quebram o sentimento de clausura, nos puxando quase que de forma rude para longe de todas as possibilidades de tensão que poderiam ser criadas. 

É triste pensar que um longa que tinha tudo para ser um grande sucesso foi corroído pelo tempo. E mesmo que não saibamos quem é o culpado pelo desastre de Os Novos Mutantes, é certo que ele logo será esquecido entre os vários filmes dos X-Men. Ainda assim, a esperança para que não seja prevalece. Um remake seria pedir demais, mas por qual razão não sonhar com uma sequência melhor desenvolvida, que explore e tire proveito de todas as qualidades destes mutantes e de seus intérpretes? 

O post O horror de Os Novos Mutantes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Luize de Paula

A verdade é que nunca haverá nenhuma série como Glee. Desde Nashville, passando por Brilhante Victória e até mesmo novas produções como High School Musical: O Musical: A Série, Glee (criação de Ryan Murphy,  Brad Falchuk e Ian Brennan) nunca será apenas um programa de televisão, mas um fenômeno cultural.  Mesmo cinco anos após a estreia de seu último episódio, os Tik Toks,  perfis no Twitter e podcasts (inclusive dos próprios atores) zoando cenas, tramas e momentos da série fizeram com que ela saísse de núcleos específicos das redes sociais e encontrasse o público geral.

Outro motivo para a série voltar a ser tão comentada foi a morte de mais uma das atrizes mais amadas pelos fãs.  No último dia 13 de julho, depois de dias de buscas, o corpo de Naya Rivera foi encontrado em um lago da Califórnia, no mesmo dia em que a morte de Cory Monteith completou 7 anos. Além da morte dos nossos eternos Finn e Santana, o ator que interpretava o bad boy Noah Puckerman, Mark Salling, se suicidou em 2018 após ser acusado de posse de pornografia infantil. E quando parece ter acabado, a lista de escândalos envolvendo o elenco da série continua aumentando e surpreendendo, trazendo à tona novamente a chamada “Maldição de Glee”. 

Ainda esse ano, diversos integrantes acusaram a atriz Lea Michele de racismo e de tratar mal seus colegas de trabalho no set. Em 2019, a atriz Melissa Benoist (de Supergirl) denunciou a violência doméstica que sofreu de seu ex-marido, Blake Jenner, ambos novos integrantes do clube Glee na 4ª e 5ª temporada. Mas apesar de tudo que aconteceu nos bastidores e na privacidade dos atores, Glee foi uma série que marcou uma geração.

É quase impossível falar de Glee e não falar sobre representatividade. A voz dada à pessoas LGBTs na série se destaca em diversos momentos, como o coral de 300 transexuais cantando para o recém transicionado treinador Beiste (Dot-Marie Jones), liderados por Unique (Alex Newell), personagem também trans. Além disso, as trajetórias de Kurt (Chris Colfer) saindo do armário para seu pai e enfrentando o bullying de Karofsky (Max Adler), e a jornada de Santana em busca da aceitação de sua sexualidade (por ela e por sua família) foram importantes na vida de muitas pessoas, ajudando-as se entenderem e se aceitarem, assim como as personagens Blaine (Darren Criss) e Brittany (Heather Morris).

Outros personagens também fizeram os telespectadores se espelharem nas criações de Ryan Murphy, produtor e criador da série. No elenco original do clube Glee, uma aspirante a atriz da Broadway, um garoto desorientado, um cadeirante, um garoto gay, uma mulher negra e uma asiática gótica mostravam ao som de Journey que nunca devemos parar de acreditar. Eventualmente, personagens gordos, com síndrome de Down, dislexia, bulimia, transtornos psicológicos, latinos, católicos e judeus também foram introduzidos ao mundo do Mckinley High. E enfrentando suas dificuldades, ressaltaram que apesar de ser um refúgio, a música por si só não dá conta de solucionar a complexidade de seus problemas.

E, assim como na realidade, Glee não ficou ileso de ter seus momentos ruins. Através dos ásperos comentários de Sue Sylvester (Jane Lynch) sobre as coisas absurdas que a série relata em suas 6 temporadas, o próprio seriado mostra que nem sempre acerta. Desde Finn achando que um misto quente realizava seus desejos porque o pão tinha queimado com o formato do rosto de Jesus, até um episódio inteiro com fantoches.

Outro momento que aparentemente ninguém achava (ou pelo menos comentava) que era completamente fora da realidade são as cenas de anúncio dos vencedores das competições de coral. O fato de todos os corais que não eram o Nova Direções comemorarem o 2º ou 3º lugar com um sorriso no rosto, enquanto o clube de Will (Matthew Morrison) esboçava uma reação mais compreensível: a decepção de perder depois de trabalhar duro. Porém, nada se compara aos três episódios em que Quinn (Dianna Agron) tenta recuperar sua bebê, que foi adotada pela mãe de Rachel (Lea Michele), colocando livros de receitas de canibalismo infantil na casa dela como forma de incriminá-la. 

Aos olhos de todos os fãs, uma das decisões mais absurdas dos escritores foi relacionada a Rachel Berry. Desde a sua primeira aparição cantando On My Own e – de maneira levemente irritante – explicando sua ambição de se tornar uma estrela da Broadway, Rachel é uma das personagens com a personalidade mais forte do show. 

Determinada a ter o que quer e – assim como Tinker Bell – dependente de aplausos para viver, na 5ª temporada, a estrela do Novas Direções consegue o papel que sempre desejou: Fanny Brice, no elogiado musical Funny Girl. Mas para mostrar que nem sempre seus sonhos se realizam, os roteiristas fizeram com que Rachel desistisse do musical depois de algumas semanas de apresentação para trabalhar numa série de televisão sobre ela. Programa este que não passou de seu primeiro episódio, forçando Rachel a voltar para Lima.

É inegável que, a partir da quinta temporada, com a morte de Cory Monteith, a história começou a se perder. Se, em 2011, o maior problema dos escritores era decidir os destinos dos formandos e o futuro da série, após perderem o Finn em 2013, Ryan Murphy precisou fazer o possível e o impossível para que a série continuasse com os novos personagens. Mas não foi o que aconteceu.

Jake, Kitty, Marley, Ryder e Unique não foram capazes de trazer histórias novas que interessassem ao público (apesar da tentativa de engatar temas relevantes, como bulimia e um tiroteio na escola). Os fãs continuavam focados e interessados nos personagens das outras temporadas, talvez pelo carinho que foi construído por três anos ou pela monotonia do roteiro das últimas temporadas. Assim, todos – com exceção de Kitty – foram descartados no sexto ano da série, “transferidos para outras escolas” mesmo com assuntos inacabados.

Não que no sexto ano isso tenha melhorado. Diferente das outras temporadas, que têm 22 episódios, essa conta com apenas 13. Mesmo com personagens cheios de potencial mas mal explorados, poucas coisas fazem valer a pena assistir. Uma delas  – além de seu episódio final – é a voz de Jane Lynch sendo explorada  em duetos incríveis com Matthew Morrison e um episódio com dois casamentos LGBT de ships que são quase impossíveis de não gostar. 

Mas ainda mais especial é o penúltimo episódio, gravado em 2015 e ambientado em 2009. No final, ele traz uma transição de Will virando as costas para ir embora e voltando à uma cena original do episódio piloto com Finn, numa cena de aquecer o coração. Já que ele não apareceu no episódio inteiro, os roteiristas acharam uma maneira de emocionar os fãs com uma referência ao personagem.

Além dos personagens e suas histórias, outro aspecto principal da série era a música. Com alguns episódios focando em mash-ups, álbuns e/ou artistas específicos, como os especiais de Lady Gaga e Billy Joel, a variedade de estilos musicais presentes na série é um de seus pontos mais fortes. Às vezes, fazendo um link com a história (como nos episódios Jessie’s Girl, Movin’ Out, Diva e Bust your Windows) ou simplesmente sendo cantadas pelos personagens sem contexto (como em What Does The Fox Say?). 

Mas além de agradar desde os fãs de musicais clássicos da Broadway até os que gostam das músicas mais populares, as trilhas de Glee não apenas moldaram, mas também dominaram a indústria musical no início dos anos 2010. Durante seus seis anos de exibição, o programa conseguiu emplacar 207 músicas na Billboard Hot 100 (tabela musical padrão dos Estados Unidos que avalia a lista das cem músicas mais vendidas no decorrer de uma semana). Algumas até atingiram o Top 10 (Don´t Stop Believin, Teenage Dream e Loser like Me, uma de suas músicas originais), e essas conquistas da série foram superados apenas por Drake em 2020.

Não se contentando apenas com a série, o elenco ganhou uma turnê pelos Estados Unidos, Canadá, Reino Unido e Irlanda em 2010 e 2011, incluindo a gravação de um filme estilo show e um documentário chamado Glee: The 3D Concert Movie. Além disso, a série também conseguiu duas temporadas de um reality show chamado The Glee Project, onde os inscritos competiam entre si para um papel na série. Rory, Unique, Joe Hart e Ryder são alguns dos personagens de vencedores e participantes do programa. Outro efeito de Glee foi seu impacto na representação das artes nas escolas. Antes da série, existiam apenas cerca de 200 competições de coral nos Estados Unidos, subindo para mais de 600 após sua estreia.

Mesmo com toda essa influência, muitas bandas e cantores se recusaram a deixar que Glee usasse suas músicas, como Kings of Leon e Slash do Guns N’ Roses. Enquanto outros artistas até participaram de alguns episódios, incluindo Neil Patrick Harris, Demi Lovato, Adam Lambert, Sarah Jessica-Parker, Ricky Martin, Lindsay Lohan, Perez Hilton, Britney Spears, Kate Hudson, Jonathan Groff e muito mais, atraindo novos espectadores.

Em um tributo a Finn, regado a músicas inesquecíveis que moldam e expressam os sentimentos dos personagens, o terceiro episódio da quinta temporada consegue ser o mais marcante da série. Para os fãs, é impossível não chorar nos primeiros 10 segundos com os personagens cantando Seasons of Love para um telão estampado com a foto do quarterback. 

Mostrando o luto do elenco, o episódio conta com 6 músicas. Entre elas, está a canção I’ll Stand by You, entoada na primeira temporada por Finn no ultrassom de seu bebê, que desta é vez cantada por Mercedes (Amber Riley); Make you Feel My Love, em uma performance minimalista e impactante de Rachel; e If I Die Young, numa apresentação que nem a própria Naya, interpretando Santana, conseguiu conter as lágrimas. Estas canções e sua interpretações emocionantes foram capazes de se imortalizar e tomar outro significado para os fãs da série.

O final da série planejado por Ryan Murphy é contado por Rachel a Will no episódio tributo à morte de Finn. Sua personagem se tornaria uma estrela da Broadway, Finn teria se formado e daria as aulas no clube Glee. Rachel voltaria a Lima, andaria pelos corredores da escola, entraria no escritório de Finn e diria: “Estou em casa”. Seria o final perfeito da história, simbolizada pelas raspadinhas geladas na cara e a mão em formato de “L” na testa.

Mas com a morte de Cory, o episódio 13 da 6ª temporada, intitulado Sonhos Viram Realidade, é dividido em três momentos. Diferente de muitas séries que não mostram o futuro de seus personagens e deixam um final em aberto, a primeira parte se passa em 2015 mostra uma mistura de flashbacks e cenas ‘atuais’: Will vencendo seu campeonato nacional em 1993 como membro e atualmente como treinador junto a Rachel, Kurt e Blaine e o colégio William McKinley High se tornado um colégio focado nas artes, depois de anos de luta.

Cinco anos a frente de seu tempo real, Sue se candidata a vice-presidência dos Estados Unidos, com Becky (Lauren Potter) como sua guarda-costas. Enquanto isso, em Nova York, Kurt e Blaine viram celebridades e Artie (Kevin McHale) e Tina (Jenna Ushkowitz) tem seu filme no festival Slamdance. Já Rachel aparece grávida como barriga de aluguel para Kurt e Blaine, casada com Jesse St. James (Jonathan Groff) – que dirigiu o musical em que ela atuou. Por esse musical, Rachel ganha o Tony de melhor atriz em musical, como sempre sonhou desde que foi apresentada para o mundo em 2009. O que Ryan Murphy não previu em 2015 foi que o Tony seria adiado. E Emma (Jayma Mays) com seu TOC, provavelmente seria a pessoa mais cuidadosa de todas com a quarentena. 

Como o encerramento não de um livro, mas de um capítulo, reunidos pela última vez no auditório do Mckinley recém nomeado como Auditório Finn Hudson, a vice-presidente dos Estados Unidos Sue Sylvester sobe ao palco com uma mensagem que emocionalmente, colocou um ponto final na série:

“No meu ponto de vista, o clube Glee não passava de um lugar onde vários covardes fracassados cantavam pra esquecer os problemas e ter a ilusão de viver num mundo que se importa com suas esperanças e sonhos. O que não tem nada a ver com a dureza do mundo real, onde não há lugar para decepções, mágoas e fracassos. E querem saber? Eu tinha razão. O clube Glee é exatamente isso. Mas errei com relação à covardia. É preciso muita coragem para ver o mundo não como é, mas como deveria ser.”  

E com a última canção vista na série, afirmam que, apesar de tudo, eles viveram. Os membros do Novas Direções de todas as temporadas se juntam aos personagens que moldaram e fizeram de Glee o que é hoje: algo especial.

O post O que você perdeu em Glee: 5 anos do fim de um fenômeno apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.