Ana Júlia Trevisan

Séries de comédia são sempre um banquete da Televisão. Ora de aspectos feel good nos fazendo pertencer a uma família ou torcer fervorosamente para um time do futebol inglês, ora encarando o humor ácido da vida política, o gênero sempre nos permite pensar com mais leveza sobre as aleatoriedades da vida. Com espaço de sobra para inovar, a britânica Phoebe Waller-Bridge desafia o gênero com Fleabag. A dramédia, que estreou sua primeira temporada em 2016, não tem tabus para falar de solidão, saúde mental, relacionamentos, e claro, sexo. A produção ainda recebe um diferencial tornando a série tão única: todos esses aspectos são representados sob o feroz olhar e consciência feminina.

Phoebe Waller-Bridge é uma atriz e escritora que usa a comédia para espalhar suas críticas sociais e políticas. Dentre incontáveis trabalhos, ela é a showrunner responsável pelo glorioso primeiro ano de Killing Eve. Mas foi a cirúrgica e destemida Fleabag, produzida pela BBC Three com coprodução do Amazon Prime Video, que arrebatou o olhar do público para o unânime e incontestável trabalho de Waller-Bridge, reconhecido com o Emmy de Melhor Série de Comédia em 2019, com a segunda temporada da série. Além dela, a produção saiu vitoriosa em mais três categorias, e foi consagrada a grande vencedora do Globo de Ouro 2019.

Pintada como uma série sobre uma mulher viciada em sexo, Fleabag está longe de ser meramente sobre isso. Aliás, nem realmente viciada em sexo nossa protagonista – que nunca é nomeada, adotando assim o próprio nome da série – é. Em pouco mais de vinte minutos, a produção provoca um tsunami de sentimentos. Do riso ao choro, da vergonha alheia à empatia, nada passa ileso no roteiro absorto e potente de Waller-Bridge. O sexo é sim uma das engrenagens principais da narrativa, assim como a quebra da quarta parede provoca o diferencial da produção. No entanto, o espanto pela liberdade sexual feminina vem da falta de produções que tratam da temática. As reais peças chaves de Fleabag são as relações interpessoais da protagonista e sua solidão.  

O humor da série segue o padrão britânico: rápido e sem limites. A aura excêntrica e um tanto bagunçada da personagem principal faz com que a dinâmica de Fleabag evolua ao passar dos episódios. Uma seriedade maior é aplicada ao enredo conforme o luto e a culpa vão ganhando mais camadas e as relações se tornam mais complexas. Entretanto, o sarcasmo se mantém por todos os episódios, fazendo com que Fleabag permaneça no patamar elevado em que foi colocada. As piadas ordinárias podem soar rude aos menos acostumados, mas é essa posição de público-confidente que gera o cativo pela trama, construindo seu tom pessoal que faz o telespectador gargalhar pelo inadequado.

Somos colocados numa posição onde descobrimos as prestações do passado da protagonista. Logo notamos que ela está sendo engolida pelo luto e não demora muito para entendermos que ela carrega a dor da perda da mãe e, mais recentemente, a partida da amiga. É essa dinâmica que torna a maratona de Fleabag tão prazerosa. O espectador é confidente, e não obstante, cúmplice do roteiro.

Estamos exercendo o papel de quase irmãos siameses da protagonista. É para quem está do outro lado da tela que ela olha, fazendo caras e bocas, e é ela que as câmeras perseguem a cada cena. Estamos tão grudados que conhecemos os personagens apenas pela maneira na qual Fleabag trata eles: o Pai (Bill Paterson), o Cunhado (Brett Gelman), a Madrinha (Olivia Colman). Isso se dá pois o que realmente importa na narrativa é a maneira em que eles se relacionam com a protagonista. As poucas a terem nome são Claire (Sian Clifford) e Boo (Jenny Rainsford), irmã e falecida melhor amiga, respectivamente.

A construção da relação entre as irmãs reforça que a série trata pessoas com a saúde mental deteriorada. É na tentativa de aproximação das duas que notamos que são os vários problemas daquela irmã poderosa e controladora que a impede de se entregar verdadeiramente a momentos felizes. Isso se junta ao fato de que Fleabag está emocionalmente esgotada com seu luto e seu café – a ocupação a qual ela dedica sua vida – falido, somado a vida que vai acontecendo, os problemas de outras pessoas vão surgindo e ela vai ultrapassando os limites emocionais dela. Em cima disso, a sagaz Waller-Bridge consegue falar sobre relacionamentos abusivos e como qualquer um está sujeito a entrar no ciclo vicioso que te destrói aos poucos.

Dando um alívio na ambientação da temporada, em um dos pontos altos do primeiro ano da série, Fleabag e Claire vão a um retiro de mulheres. A perspicácia do tema central do episódio é uma sátira à forma na qual homens e mulheres são ensinados a lidar com os próprios sentimentos. As mulheres são mostradas sendo obrigadas a reprimir suas emoções caladas e limpando o chão, enquanto os homens são incentivados a extravasar a infelicidade por meio de gritos.

A série explora as diversas facetas do ser humano, tanto dentro como fora das telas, instigando o telespectador a refletir sobre a sociedade e os padrões de comportamento. Aqui, ninguém é ruim ao ponto de merecer um arco de redenção.  Os perdões não são programados, muito menos forçados, e os personagens não se resumem em atitudes isoladas. Tudo é construído em um script bem estruturado, que não omite sua melancólica tristeza, disfarçando-as no humor autodepreciativo.

Foi nos palcos do teatro que Fleabag ganhou vida pela primeira vez. Enquanto estava em exibição, a amiga de Phoebe e premiada atriz Olivia Colman prestigiou o espetáculo. Encantada pelo inigualável monólogo, falou à atriz que faria qualquer coisa que ela escrevesse. Dito e feito. Olivia ganhou a responsabilidade de dar vida e forma à Madrasta. A personagem que é uma das mais odiáveis da série recebe chuva de elogios pela atuação – sempre – impecável de Colman.

A Madrasta é a personagem perfeita para servir de termômetro aos atos da família. É no ambiente à la almoço de domingo que as cenas mais intimistas acontecem. Os diálogos passivos-agressivos, o desconforto, as cutucadas, tudo se desenvolve em ritmo crescente até chegar ao desentendimento que pauta o episódio. A personagem de Olivia parece ser uma das únicas a poder ser duramente julgada. As escolhas feitas pelos personagens durante a série refletem os traumas conjuntos e particulares que cada um carrega.

Fleabag vem para mostrar como somos patéticos. É tudo inteligente, estranho e desconfortável. E todo o desconforto causado nos seis episódios iniciais é carimbo de excelência no roteiro, que passa do agradável ao trágico em segundos. No capítulo final do primeiro ano, quando as peças que faltavam no quebra-cabeças aparecem, Fleabag atinge o ápice de tudo que propôs durante a temporada. 

Em outra narrativa, o público transformaria a protagonista em Geni e a apedrejaria em praça pública. Mas como esta série é bem escrita e bem interligada, tudo é diferente. Quem assiste cria empatia pela protagonista e entende suas dores. Não é jogo de mocinho ou vilão. A vida não é tão simples assim. De maneira brilhante, Phoebe Waller-Bridge mostra que compreender os erros do passado não deixa ninguém imune aos erros do futuro. 

Tudo é muito bem escrito, atuado e dirigido. Há cinco anos, Fleabag revolucionou o intimismo de se fazer TV. Sua proximidade que transcende as câmeras, e consegue envolver e imergir em apenas 20 minutos, é algo que acontece apenas a cada passagem do Cometa Halley, como foi Curtindo a Vida Adoidado nos anos 80 e como, muito provavelmente, demoraremos para ver o fenômeno se repetir. Fleabag é coisa de gênia.

O post Os desconfortáveis 5 anos de Fleabag apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Silva

Nascida em 1920, Clarice Lispector é um dos nomes intocáveis da nossa Literatura. A ucraniana, batizada como Haya Pinkhasovna Lispector, chegou ao Brasil aos dois meses de idade, com seus pais de origem judaica que fugiram do país devido à perseguição durante a Guerra Civil Russa. Inicialmente residente em Maceió, em sua infância e pré-adolescência, a autora passou por Recife e pelo Rio de Janeiro, e, por onde trilhava seu caminho, carregava consigo sua paixão pelos livros. 

Após ingressar na Faculdade Nacional de Direito, em 1941, trabalhou como redatora da Agência Nacional e, posteriormente, do jornal A Noite, dando seus primeiros passos no universo da escrita. Não demorou muito para que mergulhasse de vez nele, e publicou seu primeiro romance em 1944, com o título Perto do Coração Selvagem. A obra estreante retrata uma perspectiva sobre o período da adolescência e, logo de cara, fez com que Clarice abrisse novos horizontes na Literatura nacional. 

Quebrando todo e qualquer paradigma literário da época, Lispector abandona noções de ordem cronológica e funde um lirismo único a sua forma de representar ações e emoções humanas, traços que se tornaram mais do que característicos de toda a sua carreira. Não à toa, a produção foi agraciada pelo Prêmio Graça Aranha, e, mais tarde, a autora colecionaria outros títulos de referência, como Laços de Família (1960) e A Hora da Estrela (1977), em que este último ainda ganhou uma adaptação para as telonas, em 1985.

A Paixão segundo G.H. nasce em 1961. Uma das produções menos chamativas de toda a sua obra, mas que, de forma subestimada, carrega uma das viagens mais acalentadoras que Clarice conseguiu nos deixar em vida. Ambientada num apartamento no Rio de Janeiro, a história segue a narradora-protagonista, e única personagem, caracterizada pelas iniciais presentes no livro (se é que pode-se afirmar que essas letras dizem respeito a ela). Pertencente à classe alta, após demitir sua empregada, ela decide organizar o quarto da mesma.

Ao exercer o que parece ser uma tarefa simples e comum, e mais do que rotineira para qualquer um, a protagonista desencadeia uma série de reflexões, enquanto também se depara com a insignificância que a funcionária tinha para ela até o momento. Sem demais componentes atuando, a narrativa é uma imersão no seu próprio pensar, em que a solidão da atividade desempenhada leva a um diálogo com si própria. A estrutura textual evidencia o fluxo de pensamento, com capítulos que não possuem títulos ou marcações numéricas, mas se iniciam com a mesma sentença que encerrou o anterior, ilustrando sublimemente a constância da reflexão humana. 

Apesar de não trazer nenhum personagem dialogável, se precisássemos eleger uma espécie de antagonista em A Paixão segundo G.H., com certeza, seria a barata. Ao arrumar o armário do quarto, a protagonista se depara com o inseto, e, no comum ato de esmagá-la, aprofunda-se ainda mais em uma viagem que transcende o tempo e o espaço de sua memória.

“Meu ciclo era completo: o que eu vivia no presente já se condicionava para que eu pudesse posteriormente me entender. Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora provavelmente eu chamava de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia mais dentro de um espelho. Dois minutos depois de nascer eu já havia perdido as minhas origens.”

O monólogo interior gerado pela autora ecoa questionamentos psicológicos da personagem, ao passo que dialoga com obras da também genial Virginia Woolf e nos faz pensar se Lispector não seria capaz de ter escrito Fleabag nos dias atuais. Sempre se apoiando muito em metáforas, a ucraniana ainda domina as palavras com a maior leveza e facilidade possíveis, conduzindo-as de maneira a traduzir sentimentos dos mais banais, mas que acendem uma luz na mente de quem lê: “Detalhadamente não sendo, eu me provava que — que eu era”; “Solidão é ter apenas o destino humano. E solidão é não precisar”.

Perdida em seus próprios pensamentos, volta e meia a protagonista retorna para a realidade e seu conflito em relação à barata. O clímax de A Paixão segundo G.H. se dá de forma um tanto inesperada, quando, ao inseto expelir um líquido branco, a narradora decide engoli-lo, entrando em total estado de epifania. Ingerir um dos bichos mais asquerosos presentes na superfície terrestre causa uma autorevelação, em um ato perfeitamente simbólico. A mesma figura da barata também é subentendidamente retratada em A Metamorfose (1915), de Franz Kafka, que aborda sobre a perda da dignidade humana e caminha de mãos dadas com o presente romance, tendo até seu título ressoado nas entrelinhas. “É uma metamorfose em que eu perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha era eu — só tenho o que eu sou”.

Sem um desfecho necessário para uma obra que percorre o mais íntimo do ser humano sem nem precisar sair das paredes de um apartamento, a protagonista não alcança uma devida conclusão. A Paixão segundo G.H. tem como ponto de chegada o mesmo de sua partida, com questionamentos sem resposta para essa personagem sem rosto e sem nome, na forma mais poética que alguém poderia pensar para retratar a essência daqueles de alma já formada. Ainda bem que tivemos uma Clarice Lispector para fazer isso. 

O post A Paixão segundo G.H. é um passeio por nós mesmos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista 

A TV atual está repleta de shows idealizados por indivíduos com um tato único. Seja a surreal Atlanta de Donald Glover, passando pela dramédia teatral Barry de Bill Hader e chegando no cósmico urbanista Boneca Russa de Natasha Lyonne. Todos esses seriados transbordam originalidade e um talento excepcional em reinventar situações problemas já batidas na arte. Mas nada, repito, nada, chega perto da dolorosa poesia de Phoebe Waller-Bridge em sua Fleabag.

Parceria da BBC Three com a Amazon Prime Video, a criação da britânica só ganhou uma segunda temporada três anos depois de sua estreia, lá em 2016. Na época, atiçou olhares de críticos e público, mas não chegou ao mainstream. Tudo mudou quando Waller-Bridge anunciou uma sequência para a história de luto e perdas de sua protagonista sem nome.

O primeiro ano de Fleabag apresenta essa mulher em processo de luto. Na casa dos trinta, a personagem (que presumimos ser batizada como a série), lida com a morte da mãe, a perda da melhor amiga e seus conturbados relacionamentos familiares. Mas, o que difere o seriado da maré do comum é a mente genial que escreve e atua, Phoebe Waller-Bridge.

Responsável pelo astuto primeiro ano de Killing Eve, Waller-Bridge imprime em sua Fleabag um misto de angústia e perdição. Lado a lado com um humor que rasga acidez e consegue colocar pontos importantes em voga, tudo isso em episódios de menos de trinta minutos. Fleabag ainda quebra a 4ª parede, ri com a audiência e debocha dos demais personagens em cena junto de nós. Somos seus ardilosos cúmplices.

Em entrevista ao El País, Waller-Bridge aponta que a exploração da sexualidade feminina é o que faz o seriado ser tão comentado e devidamente aclamado. Para ela, a mídia sempre representou a mulher como um ser receptivo ao sexo, mas nunca propriamente ativo nele. Ponto esse que é virado de cabeça para baixo no seriado, mostrando uma mulher madura, extremamente sexual e que não se envergonha em momento algum. Ela, aliás, prefere se divertir com seu passado ao invés de lamentá-lo. Fleabag pode ser apontada, inclusive, como a série mais sensual do ano, isso sem contar com nenhuma cena de nudez.

Waller-Bridge tinha dado Fleabag como finalizada após o fechamento do primeiro ano. Tudo mudou, novamente, quando a ideia do Padre (Andrew Scott) veio à tona. Toda a persona de um homem sacro, em contraponto com as extravagâncias (impuras) da protagonista chamaram a atenção da autora, que materializou o segundo ano todo ao redor do duo.

Mas a trama não fica só restrita a isso. Os seis episódios da segunda temporada dão bastante espaço para Claire (Sian Clifford, exuberante), irmã da protagonista, assim como para a indomável Madrinha (a arisca Olivia Colman). Essa é uma série sobre mulheres fortes, que se digladiam em cena, assim como sua prima, Killing Eve.

Enquanto Claire lida com um casamento infeliz, a performance de Sian Clifford, indicada ao Emmy de Atriz Coadjuvante, consegue ordenar o caos que ronda a mente da personagem. Teimosa e com um humor que trabalha na constante negação da piada, Claire se destaca no Episódio 3, onde tem que organizar um prêmio para Mulheres de Negócio.

Na outra ponta do triângulo, Olivia Colman. A vencedora do Oscar por A Favorita consegue moldar uma personagem odiável e cheia de ressentimentos. A Madrinha está noiva do Pai (Bill Paterson), e o Padre é quem vai oficializar a cerimônia, daí a rixa silenciosa que a mulher trava com Fleabag. Sempre munida de um comentário asqueroso, Colman cristaliza num sorriso toda a maldade e o requinte que a personagem despeja em cena. Ela também está indicada ao prêmio de Atriz Coadjuvante.

O Pai tem pouco espaço, mas protagoniza um momento (a cena do sótão) recheado de ternura e verdade. Verdade essa que preenche cada linha do texto de Fleabag, também assinado por Waller-Bridge. O seriado sabe desconstruir piadas prontas (o fagote na mão) mas o trunfo mesmo é conseguir extrair humor do drama carregado que uma gama de personagens densos portam.

As sacanas explosões de Martin (Brett Gelman), marido de Claire, arrancam risadas mas o que fica marcado são os pequenos gestos e falas, que demonstram que ali estão representações verossímeis do mundo real. Phoebe Waller-Bridge é mestre em tridimensionalizar todo e qualquer personagem que coloca em tela, sejam seus coadjuvantes ou as brilhantes atrizes convidadas Fiona Shaw e Kristin Scott Thomas (ambas indicadas ao Emmy), que possuem uma cena cada e mesmo assim explodem em tela.

O grande tema da segunda temporada é a religião. Sem nunca se tornar pedante ou cansativa, a série revigora a visão do homem da igreja, assim como as noções do sagrado, do profano e das vivências no mundo de hoje. É interessante ir de encontro a essa leitura completamente fora da caixinha do catolicismo e do celibato. Waller-Bridge é cirúrgica ao nunca menosprezar seus personagens ou vesti-los com estereótipos.

O Padre sexy é um ornamento a esse pensamento mais millennial da falta de religião ou mesmo de um questionamento de nossa fé. Isso adicionado ao tato feminino cria uma aura quase mística no entorno do personagem de Andrew Scott. O ator encontra o tom perfeito que desfila entre o sóbrio religioso e o boêmio da vida noturna. É um pecado o Emmy ter esquecido a indicação de Scott ao prêmio de Ator Coadjuvante.

Outro fator que enriquece ainda mais Fleabag é a constante quebra da 4ª parede ser transmutada num truque de roteiro. O seriado foge do comum e usa dos momentos de ‘confissão’ da protagonista como algo palpável de sua personalidade. Por isso o choque quando a mulher é questionada pelo Padre sobre o assunto. Depois de 33 anos (o simbolismo disso) vivendo e confabulando seu sarcasmo sem ninguém ao redor notar, a mulher se enxerga desprotegida perante a perspicácia dele. Ela finalmente foi vista, verdadeiramente vista.

A raposa, o busto feminino dourado e o restaurante temático de porquinhos-da-índia. Os nomes parecidos e a falta de outros nomes. O recital de fagote. Fleabag é quase um conto antigo, místico, a série narra uma história desprendida do mundo material. Por isso os últimos momentos do sexto episódio significam tanto; a protagonista tem que viver, superar seus traumas ou, ao menos, não revivê-los constantemente. E tudo isso sozinha.

A alma da segunda temporada de Fleabag é a de um produto que não veremos novamente tão cedo. Phoebe Waller-Bridge tem mais histórias a contar e esta já chegou a uma dolorosa (mas necessária) conclusão. Não devemos, nem podemos, esquecer dos maus momentos, eles nos moldam tanto quanto os bons.

This is a love story.

O post Fleabag é coisa de gênia apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.