Vitória Gomez

Mussum, o Filmis chegou às telas em uma safra fértil para as personalidades brasileiras: alguns meses depois de Nosso Sonho, junto do documentário Elis e Tom, Só Tinha de Ser com Você e Meu Nome é Gal, e pouco antes de Meu Sangue Ferve por Você. Haja cultura e diversidade em um ano em que, independentemente dos desempenhos individuais de cada obra, o Cinema nacional mostrou a potência que é – e que poderia ser ainda maior com políticas públicas que verdadeiramente valorizassem esse potencial. Para melhorar, a envolvente cinebiografia do sambista, ator e comediante Mussum, eternamente conhecido pelo seu papel como um dOs Trapalhões, arranca risadas fáceis e, não por menos, estreou com seis Kikitos do Festival da Gramado na bagagem, além de passagens pelo Festival do Rio 2023 e pela 47ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, na seção Mostra Brasil.

O Filmis veio com um desafio: adaptar para as telas, em pouco menos de duas horas, a vida de uma personalidade polivalente, que se destacou na Música, na TV e no Cinema. Logo aqui, o roteiro de Paulo Cursino toma uma decisão importante de focar menos no extenso currículo pelo qual o profissional é conhecido e mais em Antônio Carlos Bernardes Gomes, nome real de Mussum. É por esse título (ou melhor, Carlinhos) que ele era conhecido em sua faceta artística preferida, a de sambista, e o apelido da Televisão vira coadjuvante em uma história que mostra os bastidores pessoais do Trapalhão.

Mussum, o Filmis é pau para toda obra: entre comédia e drama, a obra entrega excelência, risadas e emoções. Além de transitar entre os dois gêneros, o longa-metragem – o primeiro de Silvio Guindane na direção -, passeia entre a vida pessoal de Carlinhos desde a infância até o auge da carreira na Rede Globo, esquivando até de alguns clichês. Por exemplo, a origem humilde do menino, que cresceu com uma mãe solo diarista e sem pai por perto no Rio de Janeiro, ganha tons de comédia com uma mãe mestre em arrancar sorrisos. Interpretada por Cacau Protásio em um primeiro momento, Malvina ensina o filho que estudar é o mais importante na vida e que, como jogador de futebol ou sambista, ele não vai dar certo.

O erro é claro. O doce Carlinhos, até aqui vivido por um carismático Thawan Lucas Bandeira, vai para um colégio interno e vira militar. Pelo menos, isso é o que a versão jovem adulta de Yuri Marçal conta. Cheio de caras e bocas, o protagonista é apresentado como um sambista de primeira e, mesmo que minta para mãe sobre seu paradeiro, ganha a vida tocando junto de Elza Soares e fazendo mais dinheiro do que ele poderia imaginar, o que o faz largar o Exército e investir de vez na carreira. Mussum, o Filmis é econômico em como ele chegou até ali, mas, mais para frente, mostra que a economia na verdade era sucintez.

Fato é: a formação que tocou com a rainha da Música brasileira era Os Originais do Samba, grupo de Antônio Carlos que se tornou notório no gênero musical. No entanto, por mais que Carlinhos estivesse satisfeito com o título de musicista dividindo uma roda de samba com Cartola, a sorte (ou o acaso) o chamou. Mussum mostra como, em uma apresentação na Rede Globo, o artista foi notado pelo diretor e, de um segundo para o outro, estava dividindo o palco com Grande Otelo e ganhando o apelido que o acompanharia pelo resto de seus dias.

Nesse momento, Carlinhos já é Ailton Graça. As transições cheias de estilo, que combinam com o tom descontraído que o longa propõe, engolem alguns eventos importantes da vida de Mussum, sem um controle certo do tempo. Porém, o roteiro admite (e acerta) que não tenta abraçar o mundo com as mãos. Passagens como o primeiro e o segundo casamento do artista, sua relação com os filhos e até o início da colaboração com a Estação Primeira de Mangueira passam batido, mas compensam o espectador com outros momentos igualmente emocionantes. É impossível não se emocionar com o pequeno ensinando a mãe a escrever o nome ou sentir que está vendo a história se desenrolando ao testemunhar o comediante e a cantora Alcione (Clarice Paixão) no mesmo quadro, ou Chico Anysio (Vanderlei Bernardino) criando o dialeto que deixou o personagem caricato na Escolinha do professor Raimundo.

Quem carrega toda essa emoção é Graça. O veterano da TV e do Cinema fecha o trio de ouro com a versão mais velha de Mussum, vivendo sua ascensão na frente das câmeras e na Música, desde a descoberta até a crise no grupo de samba e a entradas nOs Trapalhões. O filme deixa claro como o carisma e o bom humor de Antônio Carlos – e não Mussum – o alçou ao estrelato, chamando atenção inclusive de Anysio e Renato Aragão (Gero Camilo), que posteriormente o convidaria para integrar o quarteto mais famoso do domingo. Nisso, o ator igualmente carismático usa da sua maestria para preencher todos os espaços em que adentra, seja pela extravagância de sua risada, seu jeito cômico e magnético de falar ou por sua personalidade real, que o levaria a conflitos pessoais.

O longa se balanceia e se redime em outros pontos. Recriando as cenas do programa na TV e das performances dOs Originais do Samba, trazendo figurinos da época e incluindo grandes nomes da cultura popular brasileira, Mussum, o Filmis acerta na nostalgia, na identificação da cultura nacional e na dinamicidade, deixando a própria história se contar. Afinal, até os mais novos sabem quem é Didi, Boni ou Alcione. 

Já um dos pontos altos da sucintez do roteiro é o foco especial entre o conflito de interesses de Antônio Carlos e a relação com a mãe. Mussum, o Filmis faz jus à carreira de sambista do comediante e mostra como ele optou continuar na TV, mas sempre sonhando em retornar ao samba. Já na relação com a matriarca, a transição da juventude para a idade adulta traz Neusa Borges como a versão mais velha de Malvina. O retrato do afeto entre mãe e filho, com cenas comoventes toda vez que Graça e Borges contracenam, mostram que o Filmis realmente não é sobre a carreira de Mussum, mas quem sempre esteve por trás dela.

O post Mussum, o Filmis: o samba e o humor brasileiro agradecem apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caroline Campos

Ainda era cedo, amor, quando, em 30 de novembro de 1980, nos deixava Angenor de Oliveira, o nosso Cartola. Com apenas 72 anos, a maior referência do samba brasileiro e fundador da Estação Primeira de Mangueira perdeu a batalha contra o câncer, deixando apenas quatro discos-solo e um legado repleto de poesia. “Cartola não existiu. Cartola foi um sonho bom que a gente teve”, reflete Nelson Sargento, parceiro musical do cantor. E, mesmo 40 anos depois do seu falecimento, o sonho ainda vive fresco na memória da Música Popular Brasileira, como se nunca tivéssemos acordado.

Nascido em 11 de outubro de 1908, Angenor era para ser, na verdade, Agenor, mas o escrivão adicionou uma letra a mais e o erro ficou consolidado – erro esse que o sambista só descobriu com seus 56 anos, ao se casar pela segunda vez. Filho de Sebastião Joaquim de Oliveira e Aída Gomes de Oliveira, ele precisou se virar como pôde depois da morte da mãe e abandono do pai. Só se tornou Cartola mesmo aos 15 anos, quando trabalhava com construção civil e usava um charmoso chapéu-coco na cabeça para evitar os respingos de cimento. O apelido pegou, e Cartola, hoje, é sinônimo de genialidade.

Angenor era tricolor carioca de coração e, mesmo só estudando até o primário, dominava as nuances da Língua Portuguesa com maestria. Era um menino de apenas 11 anos quando se mudou para o Morro da Mangueira e sua bela alvorada, e, lá, foi apresentado para as rodas de samba, cultos de deuses afro e a boemia da travessa Buraco Quente. Foi Carlos Cachaça quem o instruiu pelas vielas mangueirenses e, ao lado dele, Cartola e outras figuras da comunidade fundaram o Bloco dos Arengueiros, que viria a florescer como Estação Primeira de Mangueira. Verde e rosa em mãos, nasceu a escola de samba em 1928. Somos da Estação Primeira, salve o povo de Mangueira!

Mesmo levando a vida a sorrir, sua trajetória foi tumultuada. Pulava de emprego para emprego, vendia composições à preço de banana. Perdeu a primeira esposa, Dona Deolinda, para um infarto e sofreu com a rosácea no nariz, que, no futuro, deixou uma escura marca na região, tornando-se uma de suas características. Viveu em um limbo onde era esquecido artisticamente como compositor, foi menosprezado pela escola de seu coração e, afundado na bebida, foi-se embora da Mangueira, dado até como morto pelos amigos – até ser redescoberto pelo jornalista Sérgio Porto, conhecido como Stanislaw Ponte-Preta.

Finda a tempestade, o sol nascerá. Mas, por sol, dizemos Euzébia Silva do Nascimento – Dona Zica, para os conhecidos. A mulher surgiu com a força e a bondade que o poeta das rosas precisava, ajudando-o a se reerguer e voltar para a Mangueira. A Primeira-Dama do samba, falecida em 2003, foi a matriarca da Mangueira e uma das principais lideranças femininas no morro. Cozinheira de primeira linha, idealizou e fundou, ao lado do companheiro, o que foi a primeira casa de samba do Rio de Janeiro: o Zicartola. Em apenas 20 meses de existência, de 1963 a 1965, o restaurante abrigou os principais nomes do samba e da juventude revolucionária durante os primeiros passos da ditadura militar.

Localizado na Rua da Carioca, número 53, o local também era a residência do casal. No entanto, nomes como Paulinho da Viola, Nelson Cavaquinho, Nara Leão, Alcione, Beth Carvalho, Ismael Silva, Zé Kéti, Clementina de Jesus, entre muitos outros, praticamente moravam no sobrado. O samba, que já era visto com preconceito por ter vindo da periferia negra do Rio, foi ainda mais reprimido no período dos milicos, tornando o Zicartola um ponto de resistência política – lá, foram plantadas as sementes do show Opinião e do espetáculo Rosa de Ouro. Infelizmente, problemas com a administração da casa a fecharam rapidamente.

Apenas em 1974, com 65 anos, Cartola lançou seu primeiro disco-solo. Cartola, como foi batizado, rapidamente se tornou um clássico da música brasileira. É indiscutível a sensibilidade do poeta em seu primeiro trabalho, que emplacou canções como Alvorada, Disfarça e Chora e Acontece – esta última sendo a escolhida pelo cantor como a que queria ser lembrado na posteridade. Produzido pelo famoso Pelão, o disco foi elogiadíssimo pela crítica, elevando, merecidamente, ainda mais o status do compositor. O Sol Nascerá, sexta faixa do álbum, foi composta em parceria com o amigo Elton Medeiros de forma improvisada e, até hoje, é entoada sagradamente em rodas de samba pelo país.

Dois anos depois, veio mais um sucesso: Cartola, novamente, mas com 1976 ao lado. O segundo disco conseguiu um feito ainda mais impressionante – superar o primeiro. Facilmente uma das melhores obras da música brasileira, Cartola (1976) já fisga o ouvinte logo na abertura. O Mundo é Um Moinho é sufocante tamanha a qualidade da composição do mangueirense. Na letra, cavamos abismos com nossos pés enquanto Cartola suplica por atenção. Quatro faixas depois, somos arrebatados de novo. Dessa vez, a responsável é Preciso Me Encontrar, composição do sambista Candeia, ícone da Portela. Na voz de Cartola, impossível não associar seus acordes com a cena da morte de Cabeleira, em Cidade de Deus, filme de 2002 dirigido por Fernando Meirelles e Kátia Lund. Se alguém, por mim, perguntar, diga que eu só vou voltar depois que me encontrar.

Outra canção gigante do trabalho é, sem dúvidas, As Rosas Não Falam. A mais conhecida faixa do álbum foi venerada por ser Cartola em seu estado puro de melancolia e sabedoria. Simplesmente as rosas exalam o perfume que roubam de ti, ele poetiza. Além das faixas, a capa do disco também se tornou um clássico. Dona Zica e Cartola na janela de sua casa, construída depois que o Estado os cedeu um terreno na Mangueira. A rua Visconde de Niterói, número 896, se tornou o endereço mais movimentado da capital carioca. 

Seus dois últimos LPs foram produzidos por seu amigo e jornalista Sérgio Cabral e editados pela gravadora RCA-Victor. Para Cabral, Cartola “é o Beethoven do samba”, revolucionário e único. Em 1977, foi a vez de Verde Que Te Quero Rosa, com a tão reproduzida imagem do cantor com seus óculos escuros segurando uma xícara verde e um pires rosa, ainda com um cigarro na mão. O álbum é uma ode à Mangueira e seus primeiros campeões, mas também contém uma linda homenagem a sua parceira – Nós Dois, escrita antes do casamento com Zica, em 64.

O casal deixou o morro em 1978, pois precisavam de um pouco mais de paz e tranquilidade para compor, e se mudaram para Jacarepaguá. Cartola 70 anos veio no ano seguinte, com um tom de despedida, já que o artista estava bem fragilizado em decorrência do câncer na tireóide. O LP foi lançado em comemoração aos 70 anos do poeta e, em entrevista ao Canal Brasil, Sérgio Cabral afirma que “ele sabia que era o último”. De forma mais dramática, Cartola chegou a gravar nove músicas em uma noite, batalhando pelo seu trabalho final. O Inverno Do Meu Tempo e A Cor da Esperança foram compostas ao lado de Roberto Nascimento, e Ciência e Arte, junto de Carlos Cachaça. Tu és meu Brasil em toda parte, quer na ciência ou na arte, portentoso e altaneiro.

O fatídico dia veio, e Cartola partiu em um domingo, 30 de novembro. Nelson Cavaquinho já cantava que em Mangueira, quando morre um poeta, todos choram. E o morro chorou, com Cartola tranquilo. Sei que alguém há de chorar quando eu morrer. O sambista foi velado na quadra da Estação Primeira de Mangueira, ao som de uma multidão ressoando As Rosas Não Falam. Em 2020, 40 anos depois, as rosas seguem caladas. Apenas exalando a arte de Angenor.

Três dias depois de sua partida, em 2 de dezembro, é comemorado o dia nacional do samba, gênero musical que Cartola ajudou a moldar e transformar em poesia, como ele, e só ele, soube fazer. Seguimos disfarçando e chorando sem sua presença, mas já é praxe dizer que grandes nomes nunca morrem. Quando se trata de Angenor de Oliveira, negro, sambista, poeta, boêmio, compositor, dono de um grande coração e um nariz marcado, a certeza é uma: sem ele, o mundo continua sendo um grande (e mais vazio) moinho.

O post 40 anos sem Cartola: deixe-me ir, preciso andar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.