Jamily Rigonatto 

Em uma sociedade que precifica os seres humanos e os valoriza de forma desigual, vale a pena vender sua própria veracidade por dignidade plastificada? Caso esse não seja o principal questionamento inspirado por Passing – traduzido no Brasil como Identidade – com certeza é um de seus pilares. O longa-metragem lançado em novembro de 2021 na Netflix é um retrato delicado do quanto a sua própria pele pode ser sufocante em uma sociedade estruturada pelo racismo. O filme é a adaptação audiovisual do livro de mesmo nome escrito por Nella Larsen, e é também o trabalho de estreia da atriz Rebecca Hall como diretora.

Ambientada na Nova York de 1929, a produção nos coloca entre a dualidade de Irene Redfield (Tessa Thompson) e Clare Bellew (Ruth Negga), duas amigas de infância que se reencontram de maneira inesperada em uma parte da cidade dominada pela elite branca. O que Irene não esperava é que esse momento nostálgico vem acompanhado de uma mentira: a amiga tem apagado sua própria identidade e ancestralidade enquanto finge ser uma mulher branca. 

Por mais aparente que seja a felicidade de Clare por desviar da discriminação e exclusão social, isso tira dela o que realmente a faz feliz, sua cultura. Enquanto frequenta os melhores hotéis, bebe os champagnes mais caros e faz viagens pelo país, ela vive de modo artificial, e encontrar Irene revela um íntimo misto de esperança e tentação. Deslumbrada com a possibilidade de recuperar o tempo perdido longe das comunidades negras, ela passa a se inserir na vida de Irene de forma transgressora. 

A personalidade marcante de Clare é perfeitamente moldada por Ruth Negga, que carrega em cada gesto a singularidade da personagem, sua postura e risada sempre extrovertidas revelam o quanto passar tantos anos vivendo como uma pessoa branca deram a ela uma confiança inabalável. Amparada por uma falsa segurança, ela afirma o que há de audacioso em si na circunstância de ser vista como parte de um privilégio em que a opressão nunca sequer foi uma possibilidade. Irene contraria esse comportamento – ainda que, coragem e confiança fossem características fortes dentro dos movimentos negros– quando está em espaços intolerantes, anda com a cabeça baixa e faz gestos suaves e comedidos. Mesmo com a capacidade de se passar como branca, ela transborda um medo que Tessa Thompson sabe traduzir de maneira impecável.

Com a escolha de uma fotografia (responsabilidade de Eduard Grau) em formato quadrado e em preto e branco, a direção de arte nos leva a uma verdadeira viagem no tempo e, em paralelo, concretiza as sensações de tensão e angústia que permeiam a narrativa. Os tons de cinza, preto e branco conferem aos personagens contrastes únicos e bastante simbólicos, as protagonistas aparecem em tons claros, o que reforça a questão da passabilidade e capacidade de camuflagem dentro da sociedade.

A dinâmica da casa da família Redfield no Harlem muda após a chegada de Clare e traz à tona sensações de desconforto em Irene, que aos poucos começa a se incomodar com os sentimentos dos filhos e do marido Brian Redfield (Andre Holland) em relação a amiga. Como a própria Clare diz em um certo ponto do longa, ela faria de tudo para recuperar o que perdeu e isso dá a entender que roubar a vida de Irene para si é uma possibilidade. 

Mesmo que o enredo deixe a rivalidade feminina entre elas em foco na história, Identidade acaba desencadeando em suas entrelinhas a interpretação de que a relação delas poderia ser mais que apenas amizade. Os olhares e a inquietação presente nas cenas em que as duas interagem, deixam no ar a possibilidade de uma atração romântica. A hipótese parece ainda mais viável quando em um diálogo com o amigo Hugh (Bill Camp), Irene fala sobre o efeito de curiosidade que Clare causava nas pessoas.   

Uma vez que a palavra passabilidade é sobre a capacidade de se encaixar em uma identidade diferente da originária, tanto o título original quanto o traduzido adquirem um significado ideal para a trama e todas as suas possibilidades. Da vida falsa que Clare leva a todas as camadas que Irene esconde, elas se passam, e misturadas ao preto e branco da tela se encontram em seus tons de cinza em comum. A leitura de terceiros e o que enxergam nas personagens não as faz menos pertencentes à racialidade negra, ainda assim, as coloca em uma posição em que partilham de vivências carregadas de incertezas sobre si mesmas. 

Quanto ao racismo, este poucas vezes precisa ser dito em palavras para fazer parte do contexto, com comportamentos de personagens secundários e diálogos rápidos a história revela o quanto a segregação racial dos Estados Unidos construiu uma vivencia temerária para a população negra. Os espaços ainda inacessíveis para os afrodescendentes e os bairros habitados exclusivamente por um grupo racial mostram o preconceito como uma parte natural da vida norte-americana. Além disso, brancos dizerem abertamente que odiavam pessoas negras era normalizado, e é algo que o próprio marido de Clare declara. 

Apesar da discriminação, Irene se mostra totalmente alheia ao estado político e social alarmante em que vive, talvez por estar em um estado de apatia em que imagina que o máximo que pode acontecer é ser chamada pela n-word. Brian contraria esse comportamento e se mostra muito preocupado com a segurança da família, mas toda vez que tenta contar aos filhos sobre as mortes e torturas, é cortado por Irene e seu ideal de que proteger as crianças é omitir o que acontece. 

Outro ponto presente na trama que chama atenção, é a relação da senhora Redfield com a empregada de sua casa. Quase todas as interações entre elas são ordens em cenas que sempre vêm acompanhadas de um serviço doméstico. O foco da filmagem nesses momentos, inconscientemente nos leva a questionar sobre a desigualdade existente dentro das minorias sociais. Zu (Ashley Ware Jenkins) é uma mulher retinta que está em um lugar de menos oportunidades em relação à pessoas negras de pele clara, essa perspectiva evidencia a disparidade inserida nos grupos minoritários e a habitualidade que coloca pessoas mais distantes das camadas dominantes proporcionalmente distantes da ascensão e aceitação social.

Ao contrário do que era esperado, Identidade foi esnobado pelo Oscar 2022: a expectativa era a de que Tessa e Ruth recebessem indicações de Melhor Atriz e Melhor Atriz Coadjuvante. Entretanto, a presença do filme não foi esquecida por outras premiações. No Gotham Awards de 2021, recebeu cinco nomeações, assim como apareceu na lista de vencedores do Black Film Critics Circle Awards do mesmo ano. No BAFTA Awards e no SAG (Sindicato dos Atores), Negga foi lembrada, assim como no Globo de Ouro. Passing também apareceu nas listas do Film Independent Spirit Awards, premiação independente mais importante dos EUA, e Negga venceu o prêmio de Melhor Atriz Coadjuvante. Rebecca Hall ainda apareceu na prestigiosa lista do Sindicato dos Diretores, na categoria de Estreante.

Identidade abandona a ideia de uma narrativa impetuosa e direta e escolhe retratar a temática racial com suavidade, constituindo uma atmosfera que carrega muito de si dentro das entrelinhas e permite uma pluralidade de percepções admirável. Ao ser desenvolvida um momento temporal que ao mesmo tempo nos parece tão distante e – infelizmente – tão próximo, a produção abraça uma reflexão sobre privilégios, colorismo e pertencimento.

Assim, a obra cumpre seu propósito de uma maneira muito bem aplicada enquanto passa longe de reconfortante, aliás, é aflita. A ausência de uma abordagem enérgica faz com que, como na vida, não consigamos julgar as atitudes dos personagens de forma extrema ou bem definida, afinal, cada um tem suas razões e não há como simplesmente escancarar o que é certo ou não. Ao fim, entre sobreviver pela metade ou viver inteiro e acompanhado pelo medo, em Identidade, nenhuma das opções parece contemplar o mínimo de justiça.

O post Identidade: quanto vale o pertencimento? apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Mariana Chagas 

Representatividade importa. Mesmo hoje sendo uma obviedade, tal fato só me foi percebido quando entendi que existia um motivo pelo qual eu, meu irmão e meu pai passávamos tanto tempo assistindo Todo Mundo Odeia O Chris. É claro que a gente ria das falas absurdas da Senhorita Morello, afinal também já tivemos de lidar com professoras racistas em nossas vidas.

No mundo das sitcoms, Chris Rock é apenas um dos nomes que criou comédia evidenciando situações ridiculamente absurdas que a população negra sofre diariamente. Um Maluco no Pedaço (1990) e Eu, a Patroa e as Crianças (2001), também fizeram história. Alguns anos mais tarde, no outono americano de 2014, estreou black-ish. A família composta por Dre, Bow, Zoey, Junior, Jack, Diane, Ruby e Pops é grande, mas muito unida pelas dificuldades que passam, sendo os únicos negros em um bairro branco de classe média alta. 

Criada pelo escritor e produtor Kenya Barris, a obra conta com sete temporadas e dois spin-offs. Acumulando uma lista gigante de indicações ao Emmy e com atores incríveis no elenco, black-ish é atual e completamente viciante em seus mais de 100 episódios, que acompanham personagens em busca de entender e valorizar sua identidade. 

O piloto direciona bem o caminho a ser seguido: três gerações correndo atrás do tão famoso sonho americano. Mas, quando se é preto, esses desejos são diferentes e muito mais difíceis de serem atingidos. Nenhum obstáculo, porém, é grande o suficiente para derrubar o casal principal, cuja maior meta sempre foi dar para os filhos uma vida mais fácil do que a que tiveram. Mesmo situados em uma  confortável estabilidade financeira, a sitcom não esconde o passado complicado de Andre e Rainbow Johnson.  

Dre (Anthony Anderson), o pai da família e narrador da série, é um publicitário que luta para ser visto como mais do que a cota negra no próprio serviço. A empresa em que trabalha é um dos ambientes principais da série, onde sua equipe escuta suas reclamações sobre raça – e muito drama familiar. É com lentidão que seus colegas vão criando mais respeito pelo protagonista. 

Desenvolver personagens brancos em uma série negra é de extrema importância, e black-ish entende o porquê. Sendo o racismo uma criação da população branca, de que outra forma ele pode acabar se não pelas mãos dos que o construíram? A figura de Peter MacKenzie é, além de hilária, uma das maiores evoluções da história. A consciência que o chefe toma sobre sua cumplicidade no sistema é necessária e bem desenvolvida.  

Além de abalar a vida dos seus parceiros de trabalho, Dre faz muito barulho em casa. No meio do caminho entre ser sensível e agressivo, o homem tenta – e na maior parte do tempo consegue – ser um bom pai. O personagem de Anthony Anderson ensina seus filhos os contratempos que vão viver e sobreviver sendo pretos nos Estados Unidos. 

A atuação de Anderson é digna de Emmy. O comediante levou indicação não apenas por uma, mas por todas as sete temporadas de black-ish. Concorrendo na categoria de Melhor Ator em Comédia, é uma pena que a Academia ainda não tenha reconhecido seu talento o suficiente para deixá-lo levar para casa o tão merecido prêmio. E 2021 ainda não deve ser seu ano da sorte, tendo um concorrente tão forte quanto Jason Sudeikis, o famoso Ted Lasso. 

Já a mamãe da família é vivida por Tracee Ellis Ross. Carismática e agitada até demais, Rainbow traz tanta cor para a série que seu nome faz sentido. Dividida entre cuidar das crianças e da casa, ela ainda é médica. Ser mulher e negra em um emprego tão estimado é raro, e a sitcom não cansa de reforçar isso.

Também acumulando uma lista gigante de indicações no Emmy, a premiação ainda não entregou nenhuma estatueta a filha de Diana Ross. Para os que acham que não a conhecem, esta é a lendária cantora da música escutada por Chandler no seu meme imortal segurando um vinil enquanto sofre por Janice.

Em 2021, Tracee concorre novamente como Melhor Atriz em Comédia junto a Jean Smart, Kaley Cuoco, Aidy Bryant e Allison Janney. Mesmo que não ganhe, a atriz poderá pelo menos se divertir na premiação, como em 2002 quando confessou ter usado uma bolsa birkin falsa. A energia de Tracee é quase tão caótica quanto a personagem que ela dá vida em black-ish. 

A lista de discussões trazidas pela mãe é inumerável. Além do racismo, Bow debate sobre colorismo e machismo na narrativa. Uma das melhores e mais marcantes cenas é na sexta temporada, quando no episódio Feminisn’t ela descobre que a luta das mulheres não a inclui completamente. “Você está me pedindo para escolher entre ser mulher ou ser negra. Eu não tenho esse privilégio”, desabafa para a personagem branca e feminista que quer excluir questões raciais de seus protestos.

Este é apenas um dos diversos episódios que abordam temas relevantes no seriado. A homofobia que Raven-Symoné, irmã de Dre, sofre por ser lésbica, a virada repentina de Jackson (Miles Brown) para se tornar vegano, os traumas de Dre por conta da relação conturbada de seus pais e tantos outros assuntos são base para o roteiro rico do programa. 

A amplitude de problemáticas que a família Johnson discute durante as temporadas é um perfeito exemplo para os telespectadores terem uma visão mais rica do que sofre uma família afro-descendente. Racismo não é a única dificuldade enfrentada, pois cada personagem carrega sua própria bagagem e individualidade. 

Os irmãos são a maior prova de que a sitcom não falhou em dar uma identidade forte para cada personagem. Zoey, a mais velha, é metida, debochada e ainda assim querida com todos os caçulas. Sendo a primeira a ir para a faculdade, a jovem vivida por Yara Shahidi ganhou um spin-off, grown-ish. 

Junior (Marcus Scribner), o filho do meio, só não é o alívio cômico porque a série já é de comédia. Ao longo das tempos, o vemos passar de uma criança para um adulto, conseguindo manter sua sensibilidade – palavra que usarei para não chamar o garoto de chorão. A relação do menino com a mãe é uma das mais hilárias, e Rainbow nem tenta esconder que ele é seu preferido. Não era de se esperar outra coisa, já que nenhum outro filho parece ter tanta paciência – e gosto – para jogar sudoku com ela.

Assistir esse personagem crescer não é apenas divertido, mas também muito fácil de se identificar. Diferente da irmã-prodígio, Junior leva os pais à loucura quando, depois de apenas dois dias na faculdade, decide desistir. Ou melhor, tirar um ano sabático. “Essa merda de gente branca” – palavras de Pops (Laurence Fishburne), não minhas -, acabam sendo o passo que o jovem precisava para construir seu futuro.

Os gêmeos são dois lados da mesma moeda. Diane manda, Jack obedece, Diane é popular, Jack mal tem amigos… Os opostos se atraem e formam a dupla mais icônica de black-ish. Marsai Martin e Miles Brown dão conta dos papéis desde pequenos, quando entraram para o elenco. Ambos provam seu talento em todos os episódios, mas uma cena da jovem se destaca. 

Em Black Like Us, o delicado e muito evitado tema do colorismo é trazido à tona. A briga que envolve todos os parentes é interrompida quando a caçula confronta a família sobre ter a pele mais escura. “Está em todo lugar que eu olho, qualquer pessoa que eu converso”, desabafa a menina sobre a consciência que tem sobre ser retinta. Com apenas 14 anos, Marsai entregou uma das falas mais marcantes de todo o roteiro.

Já Miles nasceu para fazer os outros rirem. Quando seu personagem se apresenta na escola cantando um rap cheio de uma palavra proibida, é hilário a forma que o garoto dança inocentemente enquanto os outros alunos, pais e professores entram em desespero. É óbvio que muitos ainda se sentem desconfortáveis com uma criança sem medo da n-word. 

Outra dupla que dá o que falar é Ruby (Jenifer Lewis) e Pops, os pais de Dre nada fáceis de lidar. O típico ódio de sogra e esposa transforma a relação de Ruby com Bow em uma eterna briga, mas é difícil não rir com as provocações entre as mulheres mais importantes na vida do protagonista. Em cenas mais emocionantes, porém, fica escancarado que, por baixo de cada ofensa, há uma das mais bonitas amizades do seriado. Pops, o vovô mal humorado, também tem vários problemas com Ruby. O casal, que se separou quando Dre era ainda criança, se une novamente nesta sétima temporada. 

Um verdadeiro enemies to lovers, o relacionamento dos dois é bagunçado e muito fofo. E é na celebração desse amor que nasce um dos episódios mais bonitos do novo ano. Our Wedding Dre concorre ao Emmy nas categorias de Melhor Figurino Contemporâneo e Melhor Penteado Contemporâneo. Stacey Morris e Nena Ross foram as cabeças por trás dos looks do casamento, e em entrevista contaram que quiseram ousar: “Queríamos fazer algo mais criativo, mais elegante, um pouco mais estiloso para combinar com o episódio. Essa foi nossa meta”.

O vestido todo estampado de Jenifer Lewis foi não apenas surpreendente, mas superior a qualquer tecido branco que ela pudesse usar. E Junior, em seu terno todo vermelho, quase roubou toda a atenção da noiva para si. O garoto já é lindo, mas com uma roupa que destaca sua beleza ele ficou um absurdo. 

Além do emocionante casamento, a sétima temporada é uma das  mais engraçadas da série. Produzida e lançada em 2020, ela está mais atual do que nunca. Dessa vez, acompanhamos a família presa em casa por conta da quarentena. 

Dre, gente como a gente, surta. Tentando dar conta do trabalho online e cuidar das crianças que agora estudam a distância, o pobre do homem perde a cabeça. É triste e engraçado o quanto nos vemos nos personagens que agora trabalham de pijama, não aprendem nada no EAD, namoram virtualmente e passam tempo demais em chamadas de vídeo.

Quem se destaca com esse plot que a série roubou da vida real é Rainbow. A médica cuida de pacientes com coronavírus e a mensagem que black-ish passa é dolorosamente realista. A atenção que a série dá para a personagem e seu esforço é uma bela homenagem a todos os trabalhadores de saúde que arriscaram suas vidas todos os dias ao irem trabalhar na linha de frente em combate a covid-19. 

Mesmo no meio de tanta tragédia, o programa segue sendo positivo e divertido. Criada por Kenya para falar sobre racismo, a sitcom sabe que é melhor rir para não chorar. Com as doses certas de momentos sérios e outros descontraídos, a obra devolve para a população negra aquele sorriso que nos é sempre roubado.

Concorrendo também ao Emmy 2021 na categoria de Melhor Série de Comédia (com créditos de produção para Anderson, Fishburne e Ross), black-ish merece cada reconhecimento recebido e muito mais. Retratar com amor um povo que foi sempre tratado com ódio é um ato de coragem, e a série não tem medo de ser corajosa. Com sua oitava temporada confirmada para ser a última, a jornada da família Johnson vem chegando ao fim. Só nos resta, então, torcer para que as lições deixadas se mantenham vivas.

O post black-ish: quando se é negro, é melhor rir para não chorar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caroline Campos

Não tem como negar que Lin-Manuel Miranda é um fenômeno. Desde que surgiu no mundo da Broadway nos anos 2000, o artista multifacetado de origem porto-riquenha já acumula um Pulitzer, três Grammys, um Emmy, três Tonys e não demorou muito para cair nas graças de Hollywood. Depois de Moana, Mary Poppins, a gravação de Hamilton pelo Disney+ e até uma participação em Brooklyn 99, chegou a vez de Miranda retornar às origens e levar às grandes telas aquele que foi seu primeiro musical. No entanto, é com o protagonismo de Anthony Ramos que Em um Bairro de Nova York chega ao HBO Max e aos cinemas do mundo todo cercado de polêmicas e críticas controversas a respeito da trama.

Apesar do arrebatador material-base que o diretor Jon M. Chu tinha em mãos, o longa, que acompanha três dias da rotina de Washington Heights, não atende às próprias expectativas. Toda vez que um grande musical surge na lista de lançamentos, ele carrega com si um tipo especial de burburinho – e com a promessa latina do ano não poderia ter sido diferente. Com vibes de filme de verão e um elenco para lá de talentoso, In The Heights esbanja simpatia na cena de abertura, mas logo pequenas gotas de tédio são salpicadas na história do jovem Usnavi.

Boa parte dessa indisposição vem do fato, ou melhor, da falta de representatividade da comunidade afrolatina na obra de Chu, diretor que já havia se envolvido em polêmicas de colorismo com seu Podres de Ricos. Dentre o elenco principal, o único ator de pele escura é Corey Hawkins, o que escancara, novamente, os problemas de Hollywood com a comunidade negra de pele escura e o apagamento dos afrolatinos dentro da história latinoamericana. Quando um filme se propõe a retratar um bairro de imigrantes conhecido pela diversidade cultural, é importante que essa diversidade seja completa, e não apenas a parcela que melhor agradar.

Durante a discussão, o próprio conceito de latinidade foi revisitado, pois carrega uma narrativa única e homogênea que todo latino precisa se encaixar para ser devidamente integrado à sociedade, que privilegia os de pele mais clara e renega os indígenas e afrolatinos. Mesmo levantando as mais variadas bandeiras, Em um Bairro de Nova York deixa aquele gosto na boca de que toda uma comunidade latina foi batida no liquidificador até se transformar em uma grande e apolítica massa cinzenta. 

Quanto ao resto do elenco, no entanto, é impossível não se render ao seu carisma. O sucessor do papel de Lin-Manuel Miranda foi Anthony Ramos, uma das estrelas de Hamilton, que, agora, abandona as figuras históricas para interpretar o dono de uma bodega com o sonho de voltar à República Dominicana, terra de seus pais. Cantando diretamente para a câmera, as 2h23min de filme se tornam mais agradáveis com Ramos em tela. O romance com Vanessa, interpretada por Melissa Barrera, é morno, mas somos capazes de comprar qualquer peixe que Usnavi resolver vender.

Miranda foi jogado de escanteio e fez um pequeno papel como um piragüero, que, por sinal, é bem mais relevante do que aqueles protótipos de personagem que foram empurrados para Stephanie Beatriz e Dascha Polanco. A atriz de Orange is the New Black tem, literalmente, uma fala, e rebola em todo momento que está em cena – o problema não é rebolar, é apenas rebolar. Já Beatriz ganha um verso em Carnaval Del Barrio e alguns vocativos durante o filme que deixam qualquer fã de Rosa Diaz decepcionado.

É difícil não interpretar alguns momentos de Em um Bairro de Nova York como puro empastelamento para estadunidense. O longa pincela temas sociais de forma sucinta, principalmente dentro do arco de Nina Rosario (Leslie Grace), que cutuca a elite intelectual racista dos Estados Unidos. No entanto, parece que o roteiro de Quiara Alegría Hudes duvida da revolta de seu espectador e transforma toda aquela festividade latina em passividade. O exemplo mais latente e indigesto é o que acontece com a pobre Abuela Claudia. Reprisada por Olga Merediz, a matriarca do bairro não aguenta o calor extremo, acentuado depois de três dias de apagão, e, após um número belíssimo sobre sua mama, falece por falha cardíaca.

Bem, até aí, a situação é um ótimo condutor emocional e dramático da narrativa. Tudo poderia ter sido muito bem aproveitado se a solução encontrada pelos personagens não tivesse sido uma canção animada sobre aproveitar o momento. Se fosse sua avó que tivesse morrido pelo descaso público em um blackout de dias, você cantaria “Sim, estamos sem energia/Então acenda uma vela”? Individualmente, Carnaval Del Barrio é uma ótima reafirmação cultural. No contexto do filme, é quase um desrespeito, especialmente porque os lamentos de Sonny, vivido por Gregory Diaz IV, quanto à situação do bairro são calados e incorporados à música. Paciencia y fe é o que se precisa para engolir o plot.

Jon M. Chu aproveita a liberdade que o mundo dos musicais permite para brincar um pouco com seus números musicais encharcados de fantasia. Enquanto When The Sun Goes Down se diverte com a própria coreografia e conquista pela química de Grace e Hawkins, 96,000 e It Won’t Be Long Now apostam no lúdico para completar os sueñitos de seus intérpretes. Durante o resto da trilha sonora, os residentes de Washington Heights reclamam as ruas, piscinas, salões e todo o resto que lhes é direito em meio a gentrificação do bairro, resultando em momentos de primeira linha, como na abertura In The Heights e no Finale.

Em um Bairro de Nova York divide opiniões e garante muitas críticas. O musical pode participar da corrida, mas com certeza não tem fôlego suficiente para completá-la, seja pela sua dificuldade em cativar 100% ou lidar bem com seus personagens. Ícone latino de Hollywood, Lin-Manuel Miranda precisará se esforçar um pouco mais para garantir o “O” que falta em seu EGOT. Mesmo sendo delicioso assistir um elenco verdadeiramente latino, o filme é a prova de que a representatividade precisa, realmente, representar. Pois é, ¡no me diga!

O post Em um Bairro de Nova York sonha alto demais apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.