Laura Lopes

Escrita e produzida por Blake Crouch, a produção de Matéria Escura foi baseada no livro homônimo escrito pelo mesmo autor norte-americano. A trama de ficção científica, lançada pela Apple TV+ em Maio de 2024, traz consigo elementos primordiais da filosofia ocidental, como a discussão proposta pelo existencialista francês Jean Paul-Sartre (1905 – 1980) e, principalmente, pela teoria do pessimista alemão Arthur Schopenhauer (1788 – 1860). Enquanto o primeiro se debruça sobre o fato de a liberdade humana ser angustiante; o segundo, em sua ilustre obra literária O Mundo como Vontade e Representação (1818), estuda, a grosso modo, como o ser humano sempre deseja aquilo que não tem. Dark Matter (no original) é uma mistura de tudo isso.

Logo no início do primeiro episódio, Você está feliz com a sua vida?, o público se depara com Jason Dessen (Joel Edgerton), um professor universitário de física frustrado, em uma aula em que fala quase com as paredes sobre o famigerado ‘Gato de Schrödinger’, cuja teoria pode ser definida como o substrato da série toda. O mesmo ocorre em Dark, produção consagrada pela audiência e conhecida como uma das ‘queridinhas’ da Netflix. A diferença é que, na série alemã, a famosa teoria do gato, que existe e não existe ao mesmo tempo dentro de uma caixa, aparece apenas no final. 

“Eu costumava pensar que o objetivo da vida era chegar a um destino perfeito. Como ainda não tinha chegado lá, eu me sentia incomodado. Mas já tinha visto a perfeição. Já tinha chegado lá, e estou começando a suspeitar que são as imperfeições da vida que equivalem a um tipo de perfeição”. 

– Essa é uma das frases mais marcantes de Jason Dessen, protagonista da série. A conclusão que tal sentença carrega, todavia, não é alcançada pelo professor no começo da temporada.

Dessen vive uma vida de classe média baixa em Chicago, com sua esposa Daniela (Jennifer Connelly) e o filho Charlie (Oakes Fegley). O professor vê seu grande sonho profissional ser vivido pelo seu melhor amigo Ryan (Jimmi Simpson), um físico renomado e premiado. Com uma pegada de Efeito Borboleta (2004), Jason tinha a liberdade sartriana para escolher entre dois caminhos no seu passado: casar-se com Daniela, o amor da sua vida, e criar os filhos que eles estavam esperando, de modo a deixar sua carreira de lado ou abandoná-la, obrigando a abortar seus filhos e seguir sua promissora carreira de físico que, certamente, levá-lo-ia à fortuna. 

Ele escolhe a primeira opção, que, embora tenha o levado à felicidade no amor, implicou, por outro lado, uma carreira amargurada, que pouco ou nada o recompensa nas esferas econômica e emocional, e sem qualquer perspectiva de melhora a curto e longo prazo. O que ele ainda não sabe, porém, é que sua realidade pode ser bem diferente – para a alegria dos telespectadores que acompanham a trama que discorre ao longo de nove episódios bem construídos e pensados para fazer o público maratonar.

Em uma realidade paralela, dentro do multiverso de Schrödinger, Jason tomou a opção que privilegiava sua carreira e, por conseguinte, tornou-se um endinheirado empresário, que vive um relacionamento com a sedutora psicóloga Amanda (Alice Braga). Ao contrário do primeiro Jason, no entanto, esse segundo é infeliz por ter ficado sem Daniela, seu verdadeiro e único amor. 

Tal infelicidade impulsiona o segundo Jason a construir uma caixa de Schrödinger gigante e ir em busca de sua amada na realidade do primeiro Dessen, professor frustrado, o que irá embaralhar a vida de todos aqueles que estão ao redor dos Jasons. Como previu Schopenhauer, o ser humano nunca está satisfeito com aquilo que está em suas mãos. Destaca-se aqui a atuação impressionante de Joel Edgerton ao dar vida aos dois principais Jasons da produção: o ator, apesar de continuar com o mesmo rosto e demais características físicas, encarna personagens cujas personalidades são diametralmente opostas, o que faz com que a audiência perceba a diferença entre um e outro apenas pelo olhar de cada um.

Drama, física quântica, filosofia e reviravoltas fazem parte do enredo de Matéria Escura, com menção à atuação espetacular da atriz brasileira Alice Braga – que prova, mais uma vez, que seu talento está indiscutivelmente no sangue – e ao cenário soturno, que beira as distopias clássicas. A capacidade do enredo de fazer com que os telespectadores entendam teorias complexas sem quebrar a cabeça também é digna de nota. A série tenta matar a saudade de Dark e faz com que reflitamos sobre a insaciabilidade dos nossos desejos e sobre onde nossa liberdade de escolha pode nos levar – e isso é bom. Com um final dominado pelo ‘gostinho’ de quero mais, a série foi renovada, com lançamento da segunda temporada ainda sem data certa. Que seja tão boa quanto a primeira.

O post Matéria Escura, de Blake Crouch, tenta matar a saudade de Dark apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Teixeira

Quatro anos após o início de suas gravações, a aguardada comédia romântica Eduardo e Mônica chega aos cinemas reverenciando não só a música de Renato Russo, clássica brasileira que inspirou o filme, mas também o amor e o respeito às diferenças. O longa, dirigido por René Sampaio e estrelado por Gabriel Leone e Alice Braga, narra a história do jovem vestibulando e da médica independente que se cruzam na tal festa estranha com gente esquisita e mostram que, definitivamente, os opostos se atraem. Ele, que assiste novela e joga futebol de botão com o avô, em contraposição se apaixona por ela, que bebe conhaque e gosta do Bandeira, Bauhaus, Van Gogh, Mutantes, Caetano e de Rimbaud. 

Ambientado em Brasília durante o retorno à democracia após o Golpe Militar de 1964, o enredo retrata a situação política do Brasil nos anos 80, sempre presente nas composições do músico. Eram tempos sombrios, onde a polarização política tomava conta da sociedade e da Arte nacional.. A união do contexto histórico com os ideais da chamada Geração Coca- Cola potencializa ainda mais as diferenças entre o casal no longa, trazendo as figuras paternas dos protagonistas como oponentes, sendo o pai de Mônica um militante exilado, e o avô de Eduardo um militar aposentado que hoje chamaria o golpe de revolução. 

O primeiro clímax deste conflito ocorre na ceia de natal, onde Seu Bira (Otávio Augusto), integrante da direita conservadora, faz duras críticas à militância esquerdista e ao pai da mocinha, que acabara de falecer. A contrariedade de ideais pesa no romance, que vivia seus primeiros momentos. A primeira data comemorativa que o casal passa juntos rompe com as expectativas criadas por eles e põe em confronto suas maiores sensibilidades: as relações familiares.

A partir disso, o roteiro de Matheus Souza, Claudia Souto, Michele Frantz Jessica Candal e Gabriel Bortolini e a direção levam o público às lágrimas ao explorar brilhantemente as divergências do casal, essas que escancaram o peso de serem diferentes. A comoção se dá sobretudo à construção das personagens, que é feita majestosamente. Para além do romance, destaca-se a individualidade de ambos, que se mostram tão apaixonantes quanto na letra da canção de Renato Russo, fugindo das limitações clichês do casal perfeito. Perfeitamente imperfeitos. “O filme fala, entre outras coisas, sobre como é possível amar e respeitar quem pensa muito diferente de você. Todos nós já fomos em alguma medida o Eduardo ou a Mônica em alguma relação”, afirma o diretor de Eduardo e Mônica, René Sampaio.

Para ele, trazer o universo de Renato Russo às telonas não é novidade. Em maio de 2013, o cineasta levou ao cinema a adaptação cinematográfica de Faroeste Caboclo, que compôs o icônico disco Dois (1986), e contou com Fabrício Boliveira, Ísis Valverde e Felipe Abib nos papéis principais. Sampaio ainda estuda uma terceira adaptação baseada no repertório da banda, sempre magnífico e cênico. Independente de qual canção seja a escolhida, a certeza que fica é que se o novo longa-metragem seguir o padrão de excelência, colherá também o sucesso nas bilheterias.

No longa, também se destaca a fidelidade do roteiro à música e a personalidade construída nas personagens. Os momentos em que a liberdade individual acerca do romance é pautada são muito bem desenvolvidos, fazendo com que os telespectadores compreendam Eduardo e Mônica e ampliem suas visões sobre o que realmente é amar e ser livre. A sensibilidade promovida engrandece a obra através da verdade transmitida. O que os olhos veem é aquilo que os ouvidos escutam. 

“Era importante sermos fiéis ao espírito do Renato. E das músicas compostas por ele, esta é a mais solar. A ideia, então, foi manter essa energia”, declarou a roteirista Bianca de Felippes. E assim foi. A proposta entregue segue firme no que o vocalista do Legião Urbana trouxe ao criar a canção baseada no romance de Leonice de Araújo Coimbra e Fernando Coimbra — embora o casal já tenha declarado que não se identifica com a letra, mas que possui uma forte ligação afetiva com o hino.

Produzida em tempos onde a Arte nacional viveu dias melhores em que haviam maiores investimentos públicos no setor cultural brasileiro, a adaptação gravada em 2018 e prevista para estrear em 2020, chega ao grande público tarde, mas na hora certa, dando brilho à reabertura das salas de cinema durante a pandemia. Em meio à ascensão da comédia nacional, uma produção exímia como Eduardo e Mônica ressalta a magnitude da Arte brasileira e de seus profissionais, que brilharam desde a preparação de um elenco afiadíssimo até o jogo de câmeras. Tudo anda no tom, não há exageros e nem ausências. 

Inegavelmente, Eduardo e Mônica é um dos maiores acertos do universo cinematográfico nos últimos anos e tem um futuro promissor nas grandes premiações, já tendo ganhado merecidamente um prêmio no Edmonton International Film Festival, na categoria de Melhor Filme Estrangeiro. E, com maestria, o enredo reforça a mensagem passada na composição da música há trinta e seis anos: o amor sempre fala mais alto.

O post Eduardo e Mônica: o amor sempre fala mais alto apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Caio Machado

O primeiro Esquadrão Suicida foi lançado em 2016, ainda numa tentativa de construir um universo cinematográfico dos personagens da DC Comics para rivalizar com a Marvel. O filme dirigido por David Ayer foi um sucesso de bilheteria, mas um fracasso de crítica. Em 2018, o diretor James Gunn, conhecido pelos dois Guardiões da Galáxia, foi contratado pela Warner para fazer um novo filme do grupo de supervilões, com liberdade criativa para tomar rumos diferentes da obra de Ayer. Na época, a contratação ocorreu depois da Disney ter demitido Gunn da direção de Guardiões da Galáxia Vol. 3 devido à polêmica envolvendo tweets antigos do cineasta que faziam piadas de mau gosto envolvendo estupro e pedofilia. Em 2019, Gunn foi recontratado pela Disney, mas o diretor já estava envolvido na produção de O Esquadrão Suicida.

Agora, em 2021, o filme finalmente foi lançado e acerta em tudo que seu antecessor tinha falhado. Na trama, o governo dos Estados Unidos envia a equipe dos criminosos mais perigosos do planeta para a ilha remota de Corto Maltese, repleta de inimigos. Armados e acompanhados pelo Coronel Rick Flag (Joel Kinnaman), eles viajam pela selva numa perigosa missão para destruir um laboratório que abriga um experimento capaz de ameaçar o mundo como conhecemos. 

A diferença principal entre O Esquadrão Suicida e o filme de 2016 está no tom. Aqui, há um deboche e ironia muito maiores. A direção de James Gunn, sempre inquieta com seus giros de câmera e zoom-ins bruscos, evidencia um contraste entre a bobagem e a seriedade ao colocar seus personagens para cometerem assassinatos violentos a mando do governo, vestidos com roupas tão chamativas que parecem prontos para o Carnaval e se comportando como adolescentes nervosos. O humor mais sujo, para combinar com a censura alta do filme, serve para deixar clara a consciência que Gunn tem do quanto os personagens e a situação na qual estão inseridos são ridículos e convida o público para rir deles também.

Para contrapor com a sujeira, O Esquadrão Suicida também faz alguns desvios na rota, desacelerando o ritmo e demonstrando uma sensibilidade maior quando não está acontecendo um banho de sangue na tela. É através desses momentos banais, como uma conversa num ônibus durante a noite ou uma gargalhada num barzinho, que o filme deixa de lado um cinismo maldoso para dar lugar à emotividade, oferecendo um vislumbre do passado dos membros do Esquadrão. 

Nessas cenas tocantes, sabemos mais da vida difícil da Caça-Ratos 2 (Daniela Melchior) nas ruas, a relação abusiva de Sanguinário (Idris Elba) com o pai e o grande trauma que o excêntrico Bolinha (David Dastmalchian) tem com a mãe, o que faz com que a veja em todos os lugares. Até mesmo Nanaue, o tubarão humanoide meio bobão (e de poucas palavras) dublado por Sylvester Stallone, tem seu momento de humanização. Esse breve aprofundamento faz com que nos importemos com eles por exporem seu lado mais frágil, fora das demonstrações de força que o combate exige. No fundo, eles são resultados de ambientes hostis que não os favoreceram de jeito nenhum. 

Em relação aos outros “heróis” da equipe, Arlequina (Margot Robbie) tem sua própria aventura, separada do grupo em boa parte do longa. Carregado de amor, decepção, cores e violência, o percurso percorrido pela personagem funciona como uma emancipação do olhar machista que esteve sobre ela no primeiro Esquadrão. É um arco narrativo que acabou combinando por acaso com o filme anterior da personagem, Aves de Rapina, já que o diretor não sabia de sua produção enquanto ele escrevia o roteiro. 

Harley só é inserida de vez na dinâmica do grupo pouco antes da ação final, que é onde James Gunn não poupa ninguém dessa equipe que aprendemos a gostar. A sequência violenta logo no início, que conta com atores conhecidos, como Pete Davidson, Nathan Fillion e Michael Rooker, já deixava claro o quanto os supercriminosos são facilmente descartáveis e o clímax reforça isso ainda mais. 

Ao ver um personagem sendo fuzilado, outro colidindo com paredes como se estivesse num episódio dos Looney Tunes e um terceiro sendo esmagado sem misericórdia, parece que Gunn os pune por terem feito escolhas erradas na vida e terem acabado ali, no lugar errado e na hora errada. Esse sadismo incomoda, mas aparece em cenas tão divertidas de acompanhar, carregadas de exibicionismo e uma câmera lenta que deixa tudo parecendo um grande videoclipe, que acaba passando despercebido. 

Outro ponto onde O Esquadrão Suicida causa incômodos é em relação à sua trama política. O roteiro, escrito também por Gunn, deixa claro o caráter intervencionista da missão: a equipe está indo para lá com o objetivo de destruir um projeto que prejudica os “interesses norte-americanos”.

Mais tarde, quando descobre-se que o verdadeiro objetivo é uma queima de arquivo, o filme acrescenta mais tensão à situação e mostra que existe a possibilidade dos segredos do governo estadunidense vazarem para a grande imprensa. Porém, no fim de The Suicide Squad, isso é jogado no lixo quando opta-se por manter as informações escondidas. Uma fala de Sanguinário para a Caça-Ratos 2 resume bem a mensagem intimidadora de O Esquadrão Suicida: manter a reputação dos Estados Unidos é essencial e quem ousar questioná-la pode ser punido ou com a prisão ou com uma morte sem misericórdia. 

Alguns podem argumentar que isso funciona como uma crítica à dominação norte-americana, mas como? Pela forma como aparece no filme, personificada na figura do Pacificador (John Cena), parece mais uma tentativa torpe de agradar a todos, seja qual for sua posição política. Se esconde atrás de piadinhas bobas e do deboche para disfarçar o quanto é reacionário. 

Em relação a outros filmes da DC, O Esquadrão Suicida oferece um caminho interessante a ser seguido. Abraça o exagero das histórias em quadrinhos e entrega uma experiência divertida, colorida e de uma humanidade inesperada. No entanto, por mais que tente, sua atitude irônica não consegue esconder uma mensagem política bem problemática diante do contexto mundial. Isso não dá para ignorar.

O post O Esquadrão Suicida atira primeiro e pergunta depois apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Pedro Gabriel

O sentido do viver é umas das questões mais antigas do ser humano. Por que estou aqui nesse mundo? Qual o meu propósito na Terra? Essas perguntas rodeiam a nova produção dos estúdios Pixar, Soul. Dirigido por Pete Docter (Monstros S.A, 2001 e Up! Altas Aventuras, 2009), e co-dirigido por Kemp Powers, seguimos a vida de Joe Gardner (Jamie Foxx), um professor substituto de música de uma escola, com o sonho de ser um músico profissional de jazz. 

Quando Joe finalmente consegue uma vaga em um quarteto de uma grande musicista de jazz, Dorothea Williams (Angela Bassett), um acidente acontece, e ele morre. Com isso, a história de Soul percorre a tentativa do homem de voltar ao corpo, ao mesmo tempo que ele tenta ajudar uma jovem alma chamada 22 (Tina Fey) a conseguir um passe para a Terra.

A premissa do filme não é inovadora. Mas ela é bem utilizada pela Pixar em suas produções, onde o protagonista é levado para outro local, precisando percorrer aventuras para retornar ao seu lar. Mas, como em outros longas, Soul consegue entregar uma obra delicada, complexa e profunda, acertando mais uma vez na sua fórmula.

O jazz como fio condutor

Em entrevistas sobre o filme, Docter contou como foi escolhido tanto o personagem, quanto o fundo que a história teria. Foi quando surgiu a ideia de um professor de música, que é apaixonado por jazz. E com o estilo musical, surge o primeiro protagonista afrodescendente da Pixar, e o primeiro co-diretor negro de uma animação do estúdio, Kemp Powers. 

Não apenas o personagem principal, mas toda a Nova Iorque criada em Soul mostra essa representatividade de diversas etnias, mas focando na comunidade negra norte-americana. E a principal delas, e que permeia nos ouvidos de quem assiste, é o jazz, um estilo que está intrinsicamente conectada com a história dos negros nos Estados Unidos. 

A trilha sonora original, composta por Trent Reznor, Atticus Ross e Jon Batiste, leva a entender o porquê Joe ama tanto tal estilo, e torna todo o clima do filme mais intenso. Ela dita o ritmo dinâmico da produção, que não enrola em seus 101 minutos. Tudo tem o tempo necessário, sem “barrigas” no meio da narrativa.

O antes e o depois da vida

Docter constrói um mundo muito rico em Soul. Primeiro é apresentada uma visão do Além-Vida, um lugar onde as almas vão quando morrem. Após a negação de Joe de sua morte, ele cai em um universo completamente diferente, o Pré-Vida. Novamente, os diretores conseguem realizar o feito de criar um mundo complexo e organizado, com uma estética de empresa, para ambientar suas histórias, como feito em Divertida Mente. 

O contraponto feito entre esses dois estágios é construído de uma forma certeira: no Além-Vida, as almas, que já batalharam muito durante sua existência, esperam em uma esteira, no meio da escuridão, que as leva de encontro a uma luz branca, aquele é o seu descanso. Já no Pré-Vida, o ambiente toma outras proporções. Nesse local, que é colorido e “cheio de vida”, as almas criam suas personalidades. 

Através de tutores, elas são inspiradas e levadas a achar um propósito, que dará um passe para a Terra. Para encarnar, pulam em um buraco que as leva para o planeta, dando esse salto de fé que é viver. Todo esse mundo é gerenciado por entidades, que no Pré-Vida são chamadas de Jerry, ou Zé na tradução brasileira (tendo a participação na versão original de Alice Braga como Jerry A). Enquanto no Além-Vida, Terry (Rachel House) é responsável pela contagem e gerenciamento de almas desencarnadas, e é ele quem vai atrás de Joe.

Além desses locais, existe um terceiro, chamado de Viagem pelos personagens. Um plano que fica entre o mundo dos vivos e dos mortos. As pessoas que ali se encontram, estão em uma espécie de transe por algo que gostam, ou estão perdidas em suas ansiedades e inseguranças. 

Tanto a parte criativa do mundo de Soul, quanto sua estética são impecáveis. É certificada com o selo Pixar de qualidade, e funciona muito bem com o que o filme se propõe a mostrar. O roteiro de Pete Docter, Mike Jones e Kemp Powers é simplificado e complexo ao mesmo tempo, sem subjugar a inteligência de seus espectadores, sendo compreensível tanto para adultos, quanto para crianças.

As camadas dos personagens

Nessa realidade construída por Docter e Powers, a história se desenrola com os dois personagens muito bem desenvolvidos. De um lado temos Joe, um cara que está na sua meia idade, e que passou a vida inteira esperando o seu momento. Ele tem uma vida pacata, sem grandes emoções, adiando o seu viver até que seu sonho seja realizado, e agora terá que inspirar uma alma a querer viver, para que ele consiga voltar. Em contraponto, temos a 22, uma alma que está no Pré-Vida há muitos anos, e que não consegue achar uma motivação para querer viver.

Muito do sucesso de Soul se deve a química maravilhosa entre os dois personagens principais. Os atores dão um show de atuação, tanto no original, quanto na dublagem brasileira (Jorge Lucas e Carol Valença dublam Joe e 22 aqui no Brasil), passando a imagem proposta pelo filme da dupla. Os dois são muito carismáticos, e logo nos primeiros segundos que estão em tela, já torcemos para que consigam o que querem. Ainda que os destinos traçados sejam previsíveis, a jornada é contada de uma forma envolvente, criando um laço rapidamente com sua história e motivações. 

À medida que o filme passa, você sente cada vez mais as camadas dos personagens. Joe, que era gentil, sonhador e inspirador, aflora seu egoísmo e suas decepções, deixando sua ambição tomar conta de tudo. Enquanto isso, 22, a alma desinteressada e sarcástica, prova da vida e mostra um lado mais sensível e aberto a novas experiências, mas esbarra com suas inseguranças em relação à vida na Terra. 

Mas não são apenas os personagens principais as estrelas do filme. Quando voltamos os olhos para o elenco coadjuvante, os melhores momentos são tirados deles. A mãe, relutante quanto ao sonho do filho; o barbeiro que mostra que nem sempre nossos sonhos tornam-se realidade, mas que isso não é o fim do mundo; a aluna que demonstra que mesmo que lutemos contra o que gostamos, isso sempre estará internalizado em nós. Cada personagem, cada cena, cada momento, tudo enriquece os protagonistas, como também quem assiste e encontra essas pessoas nas suas vidas.

A edição de Kevin Nolting traz um bom equilíbrio entre o cômico e o dramático, com uma montagem que poderia ser cansativa, se o roteiro não fizesse o espectador criar a vontade de ver aquilo em tela. Isso ocorre nos cortes entre fala e acontecimento, como na representação dos tutores da 22, que são figuras históricas, ou nas quebras das viagens das pessoas. 

Mas também é visto no uso dos flashbacks do Joe, onde podemos ver a vida como ele próprio enxerga. Os diálogos bem escritos, que tocam na alma de quem assiste, mesclam com a estética, montagem e música, e criam esse material esplêndido. 

Não será surpresa encontrar ele entre os indicados aos grandes prêmios para o cinema, incluindo o Oscar. As apostas para a categoria de Melhor Animação são fortíssimas. Mas Soul também está sendo cotada para as categorias de Melhor Trilha Sonora, Melhor Roteiro Original, e até Melhor Filme. 

O fim inevitável de Soul

Soul se mostra como a real e mais pura alma da Pixar. Profundo e belíssimo, o filme entrega uma história cativante, com uma técnica impecável. Mesmo com desfechos clichês, ele surpreende quem o assiste, levando às lágrimas e em uma constante de reflexões sobre a nossa própria vida. 

Será que estou vivendo, ou estou adiando minha vida? E se algo grandioso já aconteceu, será que estou realmente feliz ou a procura de algo que já estou dentro? A única certeza tirada é que Soul não é um filme para ser digerido rapidamente, e que ele transcende a tela com suas questões.

O post Ao som de jazz, Soul mostra que é a alma da Pixar apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Ana Laura Ferreira

Que a pressa é inimiga da perfeição, todos nós sabemos, mas isso não quer dizer que tempo e qualidade necessariamente caminham juntos, sendo Os Novos Mutantes a prova viva disso. Com quase três anos de atraso para chegar às telas, o longa dirigido por Josh Boone se concretiza como uma amarga volta aos cinemas. Um trailer misterioso e a interminável espera, atrelados ao sedento desejo dos espectadores pela tela grande, foram a receita perfeita para a decepção e para o sentimento de desperdício de bons atores, boas histórias e bons personagens. 

Ficando no meio do fogo cruzado entre a Fox e a Disney, o filme se viu esquecido entre tanta turbulência. Apresentando uma proposta até então inovadora, ele ruma em direção ao terror e ao misticismo, entretanto sua montagem com cortes abruptos desmancham qualquer tentativa de se construir uma tensão no decorrer das cenas. E apesar de ter poucos personagens, um único cenário central e uma linha narrativa simples e direta, isso não facilita seu desenvolvimento que se embola em um grande primeiro ato finalizado às pressas no término de suas míseras uma hora e meia. 

Mas não pense em momento algum que o fato de ter somente seis personagens – e alguns poucos coadjuvantes como o pai da Dani Moonstar – é o culpado pelo desastre que vemos em tela. Quantidade não é tudo. Excelentes filmes já foram feitos na exata mesma estrutura, como o clássico Clube dos Cinco (1985). Cinco alunos, um diretor e um escola, a mesma receita transposta para um universo de horror, porém as melhores partes foram perdidas no meio do caminho. A maior delas: a relação entre os personagens.

Fica extremamente claro que a construção do filme não é seu ponto forte, entretanto não podemos colocar a culpa de sua montagem em Boone. Isso porque, depois de tantos anos, tantas refilmagens e até uma produtora diferente, jamais conseguiremos saber se o que vimos é ou não o filme entregue pelo diretor. Porém, isso não isenta Os Novos Mutantes de pecar quando o assunto é entrosamento. A tentativa forçada de gerar empatia entre os personagens, unida a um cenário de conformismo quase utópico, destoa das personalidades fortes e afrontosas dos heróis. Essa ambiguidade faz apenas com que nos esqueçamos do propósito da narrativa, focando nossa concentração no porquê deles ainda não terem se rebelado.

Se por um lado o roteiro e os diálogos fracos não ajudam a construir essa relação, de outro podemos ver a investida quase dolorosa daqueles bons atores ao tentarem entregar uma trabalho no mínimo aceitável. A brasileira Alice Braga ganha destaque por ser a única figura de autoridade do local, chamando todo o peso do antagonismo para si. Sua atuação contida e na maior parte do tempo calma – pelo menos em frente aos internados – alimenta um toque sádico à Dra. Cecília Reyes.

Entre os jovens, a dificuldade é um pouco mais acentuada. Precisando dividir o peso de uma caricata construção de personagem que não poupa a ninguém, nem mesmo a brilhante Anya Taylor-Joy, de Fragmentado (2016) e O Gambito da Rainha (2020). Sem conseguirem se esquivar desse grande defeito, resta aos atores se apoiarem na diversidade de seus personagens e em suas nuances. Essa, que é uma das maiores qualidades do filme, explora um elenco heterogêneo sem forçar estereótipos, dando a eles a oportunidade de aprofundar as múltiplas facetas de cada um em uma suposta continuação.

A direção de arte do filme é um acerto. O cenário do hospício, com paredes escuras e grossas portas de metal, ajuda a nutrir uma sensação de claustrofobia e imutabilidade, como se aquela fosse sua última parada. Entretanto, a ambientação poderia ter sido ainda melhor se melhor conciliada à fotografia. Os planos muito claros e abertos quebram o sentimento de clausura, nos puxando quase que de forma rude para longe de todas as possibilidades de tensão que poderiam ser criadas. 

É triste pensar que um longa que tinha tudo para ser um grande sucesso foi corroído pelo tempo. E mesmo que não saibamos quem é o culpado pelo desastre de Os Novos Mutantes, é certo que ele logo será esquecido entre os vários filmes dos X-Men. Ainda assim, a esperança para que não seja prevalece. Um remake seria pedir demais, mas por qual razão não sonhar com uma sequência melhor desenvolvida, que explore e tire proveito de todas as qualidades destes mutantes e de seus intérpretes? 

O post O horror de Os Novos Mutantes apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitor Evangelista

Para alguém que sempre odiou a própria expressão de gênero e a maneira com que se comporta, assistir We Are Who We Are foi um alívio. Quase um fardo sendo descarregado, eu respirava aliviado pelo menos uma hora na semana, momento em que os longos episódios da criação de Luca Guadagnino tomavam parte. Junto dos jovens habitantes de uma base militar italiana, revisitei o Ensino Médio, os julgamentos e as cobranças da adolescência e os corações partidos. Acima de tudo, enxerguei em Fraser (Jack Dylan Grazer) um espelho do que sempre quis ser, ou melhor, assistir.

Minha adolescência não foi privada de liberdade, muito pelo contrário. Sinto que vivi muito do que a série retrata, as celebrações e medos, as festas e choros. Em momento algum me senti encarcerado pelo mundo enquanto crescia e me formava, mas o ó do borogodó de WAWWA (e o que me deixava mais sensível que o comum) foi a maneira como a arte transferiu o material ‘bruto’ da vida real para dentro da televisão. Foi uma releitura, auto imposta, reveladora e pungente.

Ao fim de Right Here Right Now VIII and Last, Luca Guadagnino exprime seu desejo para com a produção: ‘quero que as pessoas amem e queiram ser amadas’, é o que revela no vídeo que sucede o capítulo, mostrando os bastidores com pequenos depoimentos dos atores. Amar e ser amado, experienciar a liberdade na mesma moeda do desejo. Amar e ser amado, conceitos aparentemente simples, que o diretor e roteirista fixa na mente quando constrói e desconstrói os preceitos comuns desse tipo de produção ‘adolescente’.

Escrevo adolescente entre aspas simples por um único e solitário motivo: não acredito que We Are Who We Are seja uma série necessariamente feita para esse público alvo. A produção trata da juventude, isso é óbvio, mas o conjunto de sua abordagem e tato narrativo se aproxima do agrado da audiência adulta. Mais acostumada com o paladar amargo da série, que ama lacunas temporais não preenchidas e deixa muito nas entrelinhas. Até o dia de exibição da série, nas segundas da HBO, abre mão do formato mais palatável das produções de domingo da emissora, em sua maioria digeríveis e cronologicamente mais simples.

E olha que WAWWA não é nenhum bicho de sete cabeças. O drama é consciente da história que quer contar desde o primeiro minuto do piloto, Right Here Right Now I. Situada numa base militar estadunidense na Itália, a série foca nas descobertas do jovem Fraser, um magrelo bicudo e ligado no 220, que vive uma Guerra Fria unilateral com a mãe Sarah (Chloe Sevigny). Ela é a nova comandante da base, e já chega chegando. Com a promessa de se diferenciar do antecessor, a soldado cultiva uma relação constantemente constrangedora de ser assistida com a esposa Maggie (a deslumbrante Alice Braga).

Desse trio, nascem os melhores momentos do íntimo do seriado. Jack Dylan Grazer brilha muito no papel do adolescente mais encardido e insuportável da grade americana de televisão. É claro que Guadagnino e o time de roteiristas escrevem o loirinho propositalmente chatonildo e implicante, e é justamente prazeroso acompanhar os ataques de pelanca que o jovem ator encena semanas à dentro. Interessante também para Grazer cair de cabeça num personagem tão diferente de seu currículo recente, que figurava o papel de Eddie na franquia It e Freddy, o melhor amigo do Shazam.

O casal Sarah e Maggie recebe menos atenção do que deveria, mas as atrizes são sublimes nas nuances e em nos fazer acreditar que assistimos duas pessoas juntas e íntimas há tantos anos. Chloe Sevigny, a chiqueza em pessoa, é dura e fria, o que congela a doçura de Alice Braga. A personagem da brasileira guarda muito para si, e ocasionalmente assente, com um sorriso de canto de boca que diz muito sobre como a soldado sabe policiar as próprias ações e dizeres. É uma pena que vemos tão pouco de seus tons camuflados e dotes culinários. 

Caminhando pela pacata vizinhança, damos de cara com a família de Caitlin (Jordan Kristine Seamón). É esse o núcleo mais dolorido de WAWWA, e também o que mais parece deslocado da produção. Poucos sabemos dos temores da mãe Jenny, papel afetivo de Faith Alabi, uma personagem muito ressentida e silenciada. O irmãos mais velho Danny (Spence Moore II) flerta com a religiosidade da violência e promete mais do que o seriado se propõe a cumprir. O trabalho do rapper Kid Cudi interpretando Richard é uma grata surpresa, mas ele vira fantasma das próprias motivações lá pro meio da temporada.

É evidente a tara de Luca Guadagnino para se desprender de explicações exageradas, mas mesmo a mais livre de suas produções poderia respeitar a própria trama e desdobramentos. Os bonés de Richard, estampados com o lema de Trump aparecem no começo e logo somem de cena, tornando essa ‘crítica’ à direita americana vazia e por vezes gratuita, sem tentativa de aprofundar as motivações do personagem. Em 2020, quem muito bem ressignificou o escrutínio ao ex-presidente americano e seus apoiadores negros foi Spike Lee, no sadio Destacamento Blood.

Outro capricho de roteiro que fica à deriva é a relação entre Fraser e sua mãe. Os ataques violentos e o comportamento incomum do garoto levantaram debates sobre autismo ou alguma síndrome do tipo, mas a equipe de roteiristas optou por não tocar mais no assunto, levando Fraser apenas a comentar no último episódio que ressente Sarah por ela não ter envolvido o pai do garoto em sua vida. Não sabemos se Guadagnino preferiu guardar essa trama para uma eventual segunda temporada, mas que foi golpe baixo subir os créditos sem discutir diretamente o assunto, isso foi.

Luca Guadagnino acerta em cheio é no tratamento das descobertas de Cate, ou Harper, como preferir que nós chamemos. A personagem é quem mais cresce ao longo de We Are Who We Are, sentindo tudo que pôde sentir. A atriz conquista com o olhar, e sempre mantém suas reais intenções e reações escondidas do grande público. 

Ao passo que Fraser faz birra e bate o pé, Cate prefere ler o ambiente antes de se expressar. No fim das contas, a personagem era a única que não ‘precisava’ de uma conclusão em seu arco. Quando trabalhamos e assistimos questões de gênero e expressão, não existe resposta certa ou final. A jornada é muito mais importante que qualquer conclusão, que na vida real pode ser que nunca chegue.

E as jornadas dos personagens que rodeiam o duo convergem no quarto episódio, quando a série pisa no freio e captura com primazia uma festa afastada da narrativa principal. Sufocados pelos pais e pelo ambiente da vila militar, os adolescentes viajam até uma casa periférica, desabitada por hora. Right Here Right Now IV se certifica de celebrar os medos deles, que bebem e se beijam, deixando o amanhã o mais longe possível. É nesse agitado e importante capítulo, também, que We Are Who We Are assina um contrato implícito com sua audiência: a cláusula da morte.

Manobra comum na TV, quando um personagem recebe muito destaque e louros antes de um momento decisivo, significa que ele vai morrer. The Walking Dead é mestre em fazer isso, brilhando seus sobreviventes antes de jogá-los do precipício. Em WAWWA, no segundo que Craig (Corey Knight) foi convocado, se casou e os amigos aproveitaram pra nadar pelados, a série tirou sua vida. Mas, sábio que só, Luca Guadagnino usa do silêncio para chocar o público e, inevitavelmente, entrar em concordância e paz com o que consentiu alguns episódios atrás.

O episódio sete é o luto da série. Britney (Francesca Scorsese) chora desolada, Danny reage com ódio e Valentina (Beatrice Barichella) perde o chão. A própria câmera perde o rumo, a população da vila sofre e reza, enquanto a montagem pisca quadros de cada indivíduo em sofrimento. A trilha sonora dorme, chuviscando a memória de Craig e o impacto de ausência para aqueles adolescentes de 17 anos que, sozinhos como só eles sabem ser, encontram nos amigos o laço familiar mais forte que existe.

Guadagnino guardou na montagem da série o congelamento de algumas cenas, o que no começo pareceu erro do arquivo do vídeo, depois passou por uma apurada explicação do criador. Foi a maneira que o italiano encontrou de parar o tempo dos personagens, registrar e apreciar pequenos acontecimentos nessa fase da vida que passa tão rápido. Quem dera se esse recurso fosse traduzível ao mundo real, quantos detalhes nós mesmos travaríamos, pra ver e rever. A princípio, ele imprimiu a técnica apenas no núcleo jovem, mas acabou espelhando numa cena entre Sarah e Maggie, expandindo o conceito de paralisar para aproveitar.

Fora os truques na sala de edição, a série enriqueceu a mensagem artística no figurino dos personagens. Fraser é dono de uma coleção de invejar as passarelas europeias, e suas roupas foram o elemento chave para expressar ideias e sua mente atormentada. Eram japonas enormes, coletes coloridos e peças incomuns de serem vista num ‘guarda-roupa masculino’. Aliado às unhas pintadas, os modelitos do garoto marcam o olho bom de Guadagnino para como a arte é expressa e difundida nos mínimos detalhes e no subentendido.

A trilha sonora, em parte composta por Blood Orange e também curada pelo artista, reúne o melhor do pop, rap e R&B. Blood Orange desempenha o papel que Sufjan Stevens teve em Me Chame Pelo Seu Nome, alastrar sua voz artística, assim passando a mensagem através das canções. Os álbuns, tanto de Trilha Sonora quanto de Trilha Original, são cheios de atitude e poder, além de apresentar para o grande público cantores não tão ouvidos. Um famoso que toca toda hora é Frank Ocean e sua bíblia Blonde, que no fim das contas, descreve com maestria as dores de Fraser, apaixonado por um amor proibido e errado.

O gelo fino de We Are Who We Are acaba sendo onde Luca Guadagnino desenvolve com mais perspicácia a persona do adolescente protagonista. Sua paixão unilateral por Jonathan (Tom Mercier) dita o tom da narrativa e movimenta a maioria das motivações do menino, mas a abordagem é calculada. Fraser tem 14 anos e o ator tem 17, enquanto tanto Jonathan quanto seu intérprete já estão na casa dos trinta. O diretor, indo na contramão do que desenvolveu em Me Chame Pelo Seu Nome, nunca nem cogita um enlace romântico entre as duas partes. 

Ele insinua, é claro, a tentação. Admirador das estátuas e esculturas greco romanas, Guadagnino usa Jonathan como a vitrine do belo, com sua primeira cena já sendo um nu frontal que revela o tato do diretor por representar o corpo masculino numa ótica de erotismo e desejo. A nudez em We Are Who We Are rima, concomitantemente, com força e vulnerabilidade, nunca fragilizando ou diminuindo a forma humana in natura. 

A série discute mais uma porção de assuntos e temas relevantes, o que por si só já dariam textos próprios. O importante, no fim das contas, é aquele pensamento que Luca expressou logo nos bastidores do final da temporada, e por enquanto, da produção. Ele queria amar e ser amado, brincando com as brisas italianas, os lagos escuros e os jovens que se beijam e choram sem saber o porquê. Sensorial como sempre e mais sensível que de costume, Luca Guadagnino imprime em We Are Who We Are sua marca maior: a de que o amor não é simples, mas ainda deve ser encarado de frente.

O post We Are Who We Are, por mais doloroso que seja apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.