Arthur Caires

Desistir já foi sinônimo de fraqueza. Era o verbo da derrota, da frustração, daquilo que não deu certo. Mas, aos poucos, entendemos que tem coisas que simplesmente não merecem o nosso esforço. Tem causa que é melhor abandonar do que insistir. E tem relações, fases e até versões de nós mesmos que precisam ficar para trás. É nesse espírito que HAIM lança I quit, uma coleção de músicas que se recusa a dramatizar e escolhe simplesmente seguir em frente.

Em seu quarto álbum de estúdio, Danielle, Alana e Este se ancoram nas bases sólidas que o trio construiu ao longo da última década: um soft rock de raízes californianas, permeado por influências de bandas dos anos 1970, do pop dos anos 1980 e do R&B dos anos 1990. Dessa vez, a sonoridade vem acompanhada de um conceito bem definido e direto. Como a caçula explicou no material de divulgação, “toda faixa gira em torno da ideia de largar algo que não está mais funcionando para nós”. Em vez de buscar superação ou dar voltas em metáforas, as irmãs Haim optam por um registro sincero, que enxerga a desistência não como fraqueza, porém como ato de indiferença.

I quit marca também uma mudança importante nos bastidores da banda. Pela primeira vez desde o início da carreira, HAIM não conta com a produção de Ariel Rechtshaid – que, além de parceiro criativo, foi namorado de Danielle por nove anos. A ausência dele não significa um vazio, mas uma abertura para novas possibilidades. A irmã do meio também assina a produção ao lado de Rostam Batmanglij (Vampire Weekend) e do colaborador Buddy Ross, imprimindo um processo mais orgânico e intimista. 

O resultado é um disco com estética menos dependente dos reverbs que marcaram os trabalhos anteriores e mais atento às imperfeições, aos silêncios e às nuances do vocal sem filtros. Essa escolha se reflete também nas referências sonoras. O álbum cita Abraham Lincoln já na faixa de abertura, Gone, e brinca com samples emblemáticos, como Freedom! ’90 de George Michael e Numb de U2. É o trabalho mais silencioso e contido da banda, no melhor sentido – arranjos enxutos e um foco emocional que privilegia a vulnerabilidade ao exibicionismo.

Com o lançamento de Relationships como primeiro single de I quit, HAIM deixou claro que a nova fase seria menos sobre tentar entender e mais sobre deixar pra lá. A faixa abre com uma provocação direta: “O que é toda essa conversa sobre relacionamentos?” – e, a partir daí, desmonta com precisão melódica e produção impecável a ideia de que vínculos românticos são centrais ou obrigatórios para a existência. Funciona quase como um manifesto de identidade da banda. É a música que melhor sintetiza a razão de ser do trio – um grito de exaustão, mas também de alívio, como quem diz “cansei de tudo” e encontra liberdade exatamente aí.

No terceiro single, Down to be wrong, a reflexão é aprofundada com mais nuance. Em vez de seguir o caminho fácil da culpa unilateral, as irmãs reconhecem que, muitas vezes, o desgaste não vem só do outro – vem da fricção entre duas pessoas emocionalmente desalinhadas, tentando se entender sem saber como. Na composição, “aposto que você gostaria que fosse fácil para mudar de ideia” aponta para o desconforto de se sentir incompreendida e também inflexível. Já em The farm, o tom é ainda mais introspectivo: “Mas a distância continua aumentando entre o que me permito dizer e o que sinto”. No mundo emocional narrado por HAIM, não existe vilão ou vítima, só seres humanos fodidos da cabeça tentando fazer o melhor com o pouco que conseguem comunicar.

Apesar de Danielle seguir como o centro gravitacional da banda – com vocais mais presentes e letras afiadas que conduzem o tom confessional do disco – I quit abre um novo espaço para que cada irmã brilhe individualmente. Alana assume pela primeira vez os vocais principais em uma faixa completa, na dançante e melancólica Spinning e Este comanda os versos de Cry, uma balada synth-country em que sua fragilidade aparece de forma inédita. Ao permitir que cada uma tenha voz própria, o álbum ganha novas camadas de interpretação e mostra que, por trás da unidade que sempre marcou o HAIM, existem perspectivas e emoções que só agora estão vindo à tona com mais nitidez.

No âmbito do marketing, I quit seguiu uma linha cronicamente online liderada por Terrence O’Connor, o mesmo nome por trás da elogiada estratégia de divulgação de BRAT, de Charli XCX. Amigo próximo da cantora britânica e figura conhecida nos bastidores da cena pop alternativa, O’Connor ajudou HAIM a criar um universo visual e conceitual que brinca com a cultura digital, resgata momentos clássicos de paparazzi dos anos 2000 nas capas dos singles e convida os namoradinhos da internet – Will Poulter, Logan Lerman e Drew Starkey – para participar dos clipes. O resultado foi uma campanha que não só amplifica o senso de humor da banda como também reforça a identidade culturalmente antenada que as irmãs Haim têm cultivado ao longo dos anos.

Mesmo com uma discografia coesa, respeito da crítica e uma presença constante nos bastidores – seja Danielle tocando guitarra em Something Beautiful de Miley Cyrus, Este tocando tamborim no Joanne de Lady Gaga ou Alana brilhando em sua carreira de atriz –, HAIM parece ocupar um lugar curioso: reconhecidas, porém não exatamente populares em larga escala. Parte disso pode vir da escolha consciente de não adotar uma figura central como porta-voz ou ‘rosto oficial’ da banda. A irmã do meio, embora esteja à frente da produção, dos vocais e apareça com mais frequência nos holofotes, nunca se coloca como líder absoluta. A dinâmica do grupo, desde o início, é construída na ideia de irmandade e igualdade, o que pode soar libertador em termos artísticos, mas talvez mais desafiador para o público mainstream, que costuma se conectar com personalidades individuais com mais facilidade.

Esse modelo, que desafia estruturas convencionais de banda e rompe com a lógica do estrelato individual, pode ajudar a explicar por que o HAIM ainda circula em uma espécie de limbo entre o rock alternativo e o pop. A ausência de hierarquias explícitas dificulta a criação de uma narrativa tradicional, daquelas que vendem identificação ou impulsionam redes sociais. Enquanto isso, outras artistas que compartilham esse ethos coletivo, como boygenius ou MUNA, enfrentam desafios parecidos em termos de alcance. No entanto, no fim das contas, isso pouco importa: as irmãs Haim são interessantes demais para se preocupar e relevantes o suficiente onde realmente importa – como elas mesmas dizem na última faixa de I quit, Now it’s time: “Será que estou me abrindo só pra dizer que na verdade nunca dei a mínima?”.

O post Em I quit, HAIM questiona se os relacionamentos ainda fazem sentido na modernidade líquida apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Isabella Lima

A maneira como lidamos com os sentimentos desencadeados pelo fim de um relacionamento diz muito sobre a nossa capacidade de adaptação. Muitas vezes, temos de lutar contra o desejo constante de voltar desesperadamente para alguém que não faz mais sentido manter ao redor. Mesmo estando cientes disso, ainda amamos aquela perigosa ideia de estar perto de algo familiar. Agora junte isso com momentos de epifania, com uma vontade de gritar para o mundo ‘quando esses sentimentos vão acabar?’, riffs de guitarra e o melhor do indie rock. Dessa combinação, temos  os elementos principais do álbum Tell Me That It’s Over, o novo trabalho da banda californiana Wallows. 

Formada por Dylan Minnette (sim, o protagonista da série 13 Reasons Why), Braeden Lemasters e Cole Preston, a banda lançou o seu segundo álbum de estúdio, composto por 10 faixas inéditas. Para este disco, o trio intérprete de Scrawny conta com a produção de Ariel Rechtshaid, um nome de peso na indústria: ele possui 3 Grammys em seu currículo e, anteriormente, já trabalhou com outros representantes da música indie, como Vampire Weekend e HAIM. Além disso, o fato dos três amigos já se conhecerem desde o início da adolescência traz muita familiaridade, leveza e facilidade ao trabalharem juntos no processo criativo de todas as músicas.

Wallows não decepciona ao transparecer a evolução musical, cultivada desde 2018 com o lançamento do Spring EP, seu primeiro EP assinado com a Atlantic Records. Logo depois, em 2019, veio o primeiro álbum de estúdio, Nothing Happens. Em 2020, os integrantes também não ficaram parados: durante a quarentena, o trio trabalhou no projeto mais experimental da carreira até então, o Remote EP. Agora, com o lançamento de Tell Me That It’s Over, observamos um retorno triunfal à essência da banda, que, mesmo incorporando novos elementos, consegue manter a originalidade e entregar composições muito além do hit viral do TikTok Are You Bored Yet?.

A jornada proposta pela Wallows no disco leva o ouvinte a refletir sobre a pressão que colocamos nos relacionamentos modernos, o medo de estarmos sozinhos e as inseguranças decorrentes de uma separação repentina. Nesse caminho, somos guiados através da perspectiva de uma pessoa que se sente deslocada na relação, e se perde em várias versões dela mesma para salvar  o romance. A partir disso, a história se inicia com a faixa Hard to Believe, passando por todos os estágios de um rompimento conturbado, até culminar no encerramento, com Guitar Romantic Search Adventure. 

Apesar das letras tratarem de assuntos românticos, a sonoridade é expressivamente enérgica, na maioria das músicas. Os arranjos remetem ao conceito nostálgico dos anos 80, que ganham tons mais modernos e característicos da Wallows. O primeiro single, I Don’t Want to Talk, marcou o retorno da banda com uma vibe retrô e tecnicolor, acompanhada de reflexões pertinentes sobre a juventude e vulnerabilidade, temas muito recorrentes em toda a discografia do grupo. “Percebi que quanto mais velho fico, fico mais inseguro/Se eu não tiver você ao meu lado, então não posso ter certeza”, o vocalista canta.

No processo de divulgação do álbum, a faixa escolhida para ser o segundo single foi Especially You. Aqui, a ênfase está na letra, que mira em retratar a mente de uma pessoa ansiosa, em um relacionamento no qual as incertezas e a falta de comunicação são persistentes: “Minha cabeça não pode compreender/Vivendo em segundo plano, imaginando o que você quis dizer”, os meninos cantam. Apesar de ter recebido uma divulgação expressiva e até um videoclipe, a canção é bem razoável, se comparada com as demais. Porém, é preciso admitir que o trio acertou no ponto e representou muitos de nós com o seguinte trecho: “Não consigo parar um humor que oscila/Vou ler qualquer coisa/Eu sei que não é isso que você quis dizer/Eu tenho o sentimento errado”.

Outra menção honrosa na nova fase da Wallows é a estética visual, repleta de imagens analógicas, luzes e um estilo que remete aos anos 90. As características estão presentes em todo o projeto, em especial no terceiro single, At the End of the Day, uma balada romântica que ganha traços melancólicos na voz suave de Braeden Lemasters. Na abertura da canção, já somos instigados a saber até onde vai a nostalgia despertada pela composição: “Por favor, deite sua cabeça aqui no meu ombro/A noite é jovem, mas ainda estamos envelhecendo/Você pode nos ver apaixonados assim para sempre?/Ou você tem medo de que seja muita pressão?”, o baixista canta. O clipe em si possui aspectos típicos de um curta-metragem indie, no qual viajamos em uma road trip, através da beleza do deserto até a cidade de Las Vegas.

Mas não é só de lamentos que a Wallows vive. A partir da metade de Tell Me That It’s Over, um momento de epifania nos faz entender, junto com a banda, algo muito importante: para superarmos, primeiro precisamos aceitar. A narrativa percebe que a energia gasta para tentar recuperar um amor perdido não vale a pena, se trata de um preço muito alto, que pagamos com o nosso tempo e até mesmo com a saúde mental. Esse tema está presente nas canções Permanent Price, Missing Out e  Hurts Me. Dentre essas três, a última merece um lugar especial. A melodia contagiante e o jogo de palavras estabelece um diálogo entre os intérpretes, que, juntos, concordam não precisarem estar nessa relação problemática. “Eu não me importo/(Eu vou ter que aceitar que eu)/Eu não preciso disso porque me machuca”, diz a letra.

Um fato curioso, também comentado pela banda em seu canal no YouTube, é em relação ao título do álbum: a frase “Tell me that it’s over” é repetida diversas vezes ao longo do disco. Por isso, Breaden sugeriu que esse fosse o nome do álbum, ao invés de escolherem uma música-título. Tanto no primeiro single quanto no encerramento, a sentença está presente, o que dá uma sensação de fechamento de ciclo: “Gostaria que pudéssemos cancelar o tempo/Ou deixe tudo voar/Apenas me diga que acabou agora”, canta o trio em Guitar Romantic Search Adventure, última faixa do CD.

Tell Me That It’s Over é um retrato do amadurecimento desses artistas, que possuem uma essência capaz de proporcionar um futuro promissor. Enquanto isso, continuam a retratar as inquietudes da juventude e estabelecem conexões com pessoas que, assim como eles, estão adentrando os conflitos da vida adulta. Dentre os dilemas dessa fase, a questão amorosa é apenas uma das ramificações. Porém, com maestria e sinceridade, a banda de Los Angeles mostra que está tudo bem em sentir – é preciso sentir. Para alguns, o álbum pode ser um conforto ou até mesmo um jeito de perceber que não estão sozinhos nessa situação. Ao final, uma coisa que a Wallows apresenta neste novo trabalho é certa: o caminho para superar ensina mais sobre nós mesmos do que o fim.

O post Tell Me That It’s Over: de volta ao indie rock californiano, Wallows propõem um ensaio sobre as desilusões amorosas apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.