Vitória Mendes

Misticismo, relacionamentos sáficos, sexualidade e a superação de términos são alguns dos temas explorados por Zolita em Evil Angel, seu álbum de estreia. Lançado de forma independente em 2020, o trabalho apresentou e consolidou a identidade musical da norte-americana como cantora, compositora e produtora de pop alternativo. Ao assumir todas essas funções, a artista foi capaz de transbordar sua essência e vulnerabilidade em cada etapa do processo, com um obra crua, sentimental, realista e identificável, especialmente para o público LGBTQIAPN+ jovem.

Explorando um gênero já conhecido, Zolita aborda o empoderamento feminino em meio a uma temática mais sombria, contrastando com a natureza angelical pressuposta no título e pela capa. A partir disso, ela segue um estilo musical parecido com outras cantoras emergentes na mesma época, como Hayley Kiyoko, King Princess e Fletcher. Também há inspirações na estética mítica de Florence + The Machine e, pela vertente dark pop, utiliza menções à bruxaria. Ainda assim, algumas características a diferenciam, como a consistência de sua estética visual e a abordagem sincera da temática queer. Apesar de não ter chegado ao mainstream, Evil Angel entrega exatamente o que promete e um pouco mais, ao considerar ser um álbum introdutório e completamente autônomo.

Com batidas envolventes, voz suave e clipes bem produzidos, o conceito do disco têm uma construção satisfatória. A maneira como a jovem explora a sexualidade e a individualidade sem focar no aspecto da autodescoberta ou rótulos pré-determinados pela indústria é, sem dúvidas, um destaque no álbum. Para ela, o que predomina é a intensidade das relações e de seus sentimentos, que vão de luxúria à raiva após o término, e à saudade subsequente. O diálogo é uma presença constante em algumas de suas faixas, como 3:33 am, que apesar de curta, complementa a proposta e reflete a identidade artística da compositora.

Mostrando que nenhuma experiência é única, as 18 faixas – incluindo as adicionais da versão deluxe (2021) – refletem a dualidade dos vínculos amorosos e descrevem todos os estágios de um relacionamento fadado ao fracasso. A narrativa começa envolvente com Bedspell, que relata uma atração instantânea entre duas pessoas que querem permanecer presas na luxúria para sempre. Conforme o álbum avança, Zolita começa a se questionar se aquilo que sentiu realmente é amor, principalmente quando a relação se torna exaustiva, fazendo com que ela sinta-se enlouquecendo diante das manipulações descritas em Shut Up and Cry e Mad. 

Ao reconhecer a convivência tóxica, na faixa Evil Angel, a cantora traz uma estética obscura e religiosa – expressa com o uso do violino e elementos sacros. Em Truth Tea, as composições líricas se intensificam conforme a jovem revela a traição da ex-namorada com homens ao longo do tempo e a acusa de mentir sobre sua sexualidade apenas por publicidade. Orchard St. encerra a produção com Zolita refletindo sobre a saudade, o sentimento de estar perdida, tentativas de perdão e, por fim, o esforço para escapar do fantasma do vínculo que a moldou.

Durante toda a produção, o storytelling é fundamental e muito bem desenvolvido. Ele não só se mantém constante, mas também permite uma construção técnica e instrumental interessante. A escolha de instrumentos como guitarra e piano, foi outro acerto, pois encaixaram perfeitamente ao sentimento que cada música quer transmitir. Todas as faixas têm repetições nos refrões que, embora poucos se destaquem individualmente, funcionam bem na obra em geral. Apesar do potencial vocal da cantora não ser totalmente explorado e faltar força no tom das músicas, o conjunto é agradável de ouvir e se encaixa no estilo que propunha ser explorado.

Como produção independente, não houve um investimento milionário, entretanto isso não impediu Zolita de desenvolver sua arte. Nessa fase, ela lançou um curta, também nomeado Evil Angel, que resume e aprofunda o conceito do álbum. A obra foi bem recebida pelo público-alvo, que aplaudiu o fato das narrativas não perpetuarem a fetichização ou o apagamento das relações sáficas, historicamente negligenciados pela indústria. Esse histórico, junto com a faixa Somebody I F*ucked Once, da versão deluxe, abriu espaço para suas próximas produções. A cantora se mantém no pop alternativo e inova ao trazer um conceito inspirado no cinema teen dos anos 2000, abrindo caminho para seu segundo álbum, Queen of Hearts.

Mesmo após 5 anos, Evil Angel permanece atual e marca o início da ascensão de Zolita no mundo musical. É também uma demonstração favorável das produções independentes, já que uma das marcas registradas da cantora é sua visão criativa e autoral, exposta em seus projetos. Isso raramente é visto na indústria atual e revela uma vocalista complexa, que usa sua liberdade de expressão em vários formatos. Ao dar voz às narrativas femininas, a artista reafirma seu compromisso com a autenticidade e a valorização das vivências sáficas como força legítima e diversa na música pop.

O post Há 5 anos, Zolita pintou o amor sáfico em tons sombrios em Evil Angel apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Fábio Gabriel Souza

A Arte precisa sempre ser inovadora? Essa pergunta guiou a discussão de muitos fãs, especialistas e entusiastas de cultura pop ao escutarem Something To Give Each Other. Troye Sivan, em seu terceiro álbum de estúdio lançado em Outubro de 2023, nos leva a uma viagem dançante, eletrizante e intimista, que celebra a liberdade de expressão queer. Longe de ser inovador e revolucionário, o álbum é o que se propõe a ser: pop. 

Em uma melancólica estreia de 2015, com Blue Neighbourhood, Sivan cantou sobre descobertas e emocionou milhares de ouvintes com uma profunda identificação da comunidade LGBTQIA+. Depois, em Bloom (2018), o australiano, já um pouco mais maduro, versou sobre a vida adulta e suas primeiras experiências amorosas sexuais. Enquanto, nesses álbuns, ele procura seu lugar no mundo com inúmeras descobertas e ‘primeiras vezes’, no atual projeto, o cantor desenvolve uma persona madura e vivida, cantando sobre a sua independência e liberdade, embalado por ritmos que remontam ao pop disco e à Música eletrônica da década de 1980.

“Este álbum é o meu presente para você – um beijo na pista de dança, um encontro que se transformou em um fim de semana, uma paixão, um inverno, um verão. Festa após festa, após festa, após festa. Desilusão, liberdade. Comunidade, irmandade, amizade. Tudo isso <3” 

– Troye Sivan via X

Em Rush, música escolhida como lead single, somos levados a uma noite de ‘curtição’. Com batidas eletrizantes e dançantes, a canção indicada ao Grammy de 2024 canta sobre a cultura LGBTQIA+. Partindo de um estilo sensual e homoerótico, vemos um artista seguro de si e da sua sexualidade, livre para, enfim, celebrar a sua liberdade. Tudo isso é notável em versos como “Tão bom quando desaceleramos a gravidade, tão bom/É tão bom, é tão bom/Respire uma, duas, três vezes, pegue tudo de mim, tão bom”, em que a sexualidade é celebrada. Com um ritmo enérgico, Troye Sivan ainda canta sobre a falta que sente de um amor que está distante e como ele próprio está se sentindo. Segundo o website Pitchfork, o músico trata as festas e o sexo como um ato quase religioso.

Começando tão agitado, o álbum logo entra em um segundo ato e sofre uma queda de ritmo. Ao diminuir o flow em One of Your Girls, Sivan conta um segredo com um vocal sussurrado; a música é sobre a atração do eu lírico por um homem hétero. A canção constrói uma atmosfera sexy em volta de uma narrativa do proibido ser mais gostoso. Sendo fiel aos seus vocais, a composição propõe leveza e sensualidade. Em um videoclipe ainda mais polêmico, o artista performa vestido de drag queen e denuncia a submissão imposta com grande frequência aos homens gays. Refletindo seus pensamentos e dando continuidade, ele traz um desabafo em um ritmo desacelerado, com uma batida expansiva e taciturna, que transforma em beat e poesia caótica os sentimentos de uma pessoa apaixonada e obcecada.

Ao compor sobre sentimentos, é impossível não tratar da saudade e Troye Sivan sabe disso. Em alguns momentos, o artista retrata momentos perdidos e a falta de um amor do passado que ele não pode voltar a ter com um lirismo triste e profundo. É nítida a dificuldade de seguir em frente, mas com uma certa maturidade, o eu lírico entende que é um processo necessário, porém, dolorido, como o amor pode ser. O final da faixa entrega batidas distorcidas que provocam confusão, como um curto-circuito de tanto pensar. Com a mesma calmaria, Can’t Go Back, Baby é embalada por uma sonoridade com batidas constantes, que não traz surpresas, característica que reflete monotonia. Com referências do pop alternativo, Sivan se força a seguir em frente mesmo sentido dor e tenta se convencer sobre como é impossível voltar atrás ao cantar “Eu queria, mas não posso voltar (não posso voltar no tempo, querido)/Para os dias em que eu achava que te conhecia”.

Retratando os altos e baixos da vida, o australiano traz um sopro de animação para o disco com músicas sensuais e envolventes, de sonoridade pulsante, cantadas de uma forma sexy. Got Me Started, por exemplo, é uma mistura de pop e R&B contemporâneo, tendo um sample de Shooting Star (2009) da dupla Bag Raiders. A faixa reflete uma intensa noite de paixão e culmina em uma catarse vibrante sobre honestidade sexual: um grito queer sobre amar e querer quem quiser. Essa narrativa é muito bem representada em um videoclipe que exalta diferentes corpos e sexualidades, enquanto as luzes da cidade de Bangkok, onde foi gravado, leva o artista em uma dança agitada e divertida  – bem diferente do cenário de Rush, que sofreu críticas pela falta de diversidade no elenco.

Em uma balada dançante, Silly retrata Troye Sivan perdido. O próprio ritmo da música demonstra a confusão na cabeça do eu lírico e a constante vontade de esquecer um amor do passado. Ao cantar que “Eu ainda te amo mais do que eu deveria dizer/Só estou tentando colocar toda essa porra de lado/Não preciso de ninguém aqui pra me consolar/Só estou tentando sair disso”, entendemos que a composição é sobre uma noite de festa para esquecer.

O albúm mostra que a Música é para além de letras e, muitas vezes, sobre o conjunto da obra, afinal, somos surpreendidos a todo momento por uma experiência sinestésica. Honey, por exemplo, é toda sobre excessos, muitos sons, instrumentos e toques distintos que provocam um jogo de emoções inexplicáveis. E a Música é isso, um êxtase provocado por um misto de desejos e sensações. A repetição de versos como “ao longo do tempo” e “em minha mente” demonstra a urgência sentida pelo artista que, em entrevista à revista Rolling Stone Austrália, revelou que a canção foi inspirada em um ‘caso de uma noite’ em West Hollywood e representa seu despertar emocional, que também culminou no desenvolvimento do disco.

A confusão se faz presente quando Sivan sente coisas lindas, mas vive um momento em que não sabe se existe possibilidade para dar continuidade. O saxofone, presente em vários minutos da canção final, por exemplo, adiciona uma melancolia na aura, que também está marcada em sua própria letra: “Querido, volte, me dê mais um beijo/Estou um pouco perdido sobre como ficar com você”. Além disso, a falta de intimidade que ele sente atualmente na relação também é motivo desse sentimento, como retratado em “Não tenho flores, mas o que vale é a intenção/Queria que você morasse um pouco mais perto”; retratando a desesperança no amor, diferentemente de outros trabalhos, como Angel Baby (2021), que retrata uma idealização amorosa.

Em resposta aos questionamentos que podem ser feitos quanto a qualidade artística do álbum, conclui-se que a Arte nem sempre precisa ser inovadora, mas sim, ser uma expressão do ‘ser’ e claro, deve ser boa, o que Troye Sivan entrega com maestria ao trazer uma sonoridade que se encaixa perfeitamente durante todo o disco – inclusive em momentos que o ritmo cai, mas não perde a identidade musical –, com letras envolventes e sinceras, que emanam emoções cruas, e visuais que representam, definitivamente, uma era. No auge da sua proposta artística, o australiano nos leva a um ‘rush’ no universo construído milimetricamente por ele, cheio de tesão, ternura, noites de boate e, até mesmo, glory holes.

Com uma nota sólida no contador de críticas Metacritic e ótimas avaliações da crítica especializada, Something To Give Each Other é sobre vivências queer, amores que deram certo e errado, e ser honesto consigo mesmo e com a confusão de se entender. Aos 28 anos (na época), Sivan finalmente canta sobre suas experiências LGBTQIA+’s abertamente, sem camuflá-las em metáforas. Claramente, é uma odisséia sobre os altos e baixos do coração, mas não só isso, é sobre vivê-los com intensidade. O álbum é uma jornada de autoconhecimento e uma ode a liberdade sexual, amorosa e queer, além de um lembrete de que nunca paramos de procurar algo para dar ao outro.

O post Em Something To Give Each Other, Troye Sivan celebra a liberdade apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Enzo Caramori

Em todas mitologias, existem rotas desconhecidas que até mesmo os mais vividos viajantes e argonautas nunca se atreveram a traçar em seus mapas envelhecidos, especulando apenas o que seriam esses tão grandiosos perigos. Pode-se logo pensar que o medo esteja nas ondas de um mar revoltoso, mas a verdadeira violência é a de se prender em órbitas obsessivas do mais temido feitiço: o desejo. Vários são os poetas – talvez os maiores excursionistas desse percurso – que, esquecendo-se do poder de reconfiguração da paixão, perdem-se, tentando capturá-la com objetividade, em suas profundezas.

A artista estadunidense Caroline Polachek é uma das viajantes que também não encontrou o seu destino, até mesmo porque seu maior objetivo está no próprio ato da busca. Em seu novo e triunfal álbum, Desire, I Want To Turn Into You, Polachek constitui uma cartografia do desejo na forma da música pop. Nela, diferentemente de outras narrativas em que o ser apaixonado quer tomar controle e dar nome ao que sente, a cantora prefere ser transportada pelo êxtase do sentimento. As excursões feitas nas doze faixas do esperado sucessor de Pang são ruminações, balbucios e expressões fundadas pela letargia, que mais criam imagens do que a paixão pode ser do que realmente um dizer concreto. 

View this post on Instagram

A post shared by Caroline Polachek (@carolineplz)

A fragmentação do discurso amoroso em múltiplas peças mostra o quebra-cabeça teórico montado pela artista a partir de modelos sem uma forma fixa. As harmonias e os elementos melódicos repetem-se, camuflados, entre as músicas; os versos – minimalistas porém nada literais – não possuem uma ligação nem uma linearidade uns com os outros. Como se dispostas aleatoriamente, suas composições mostram a vontade de propor uma visualidade pela simplicidade poética de suas letras. “Uma terna criatura / Uma febre / Encantadora, fluorescente”, exerce a tentativa sinestésica de capturar o desejo pelo reino das sensações e do inconsciente, no qual Polachek navega.

Nessa fixação a um vasto universo de imagens, a criadora de Pang traduziu a pintura surrealista Aniversário, de Dorothea Tanning, no sonho brutal de Door, que inaugurou sua carreira solo depois do grupo Chairlift. Já para Desire, o olhar arqueológico da autora procura, para dentro e fora de si, os mais variados símbolos: pinturas rupestres de bisontes, cornucópias romanas, quimeras, sombras platônicas e as lendas mitológicas de Minotauro e Teseu. E diferentemente de seu antecessor, as habitações agora são demasiadamente quentes para saias xadrez e espartilhos.

Em Smoke, é a efervescência gutural de um vulcão jorrando lava, representado por batidas e graves tectônicos — feitos do produtor executivo do álbum, Danny L Harle — que traduzem o descontrole e a violência de um corpo que busca o outro. O som de Harle, que situa-se em um bubblegum pop aéreo misto de um techno cartunesco, aqui ganha uma substância extremamente terrena e sóbria. Na mesma paleta de tons quentes, a faixa Sunset reside sob o sol de Barcelona, na qual o produtor Sega Bodega abandona o deconstructed club das baladas underground europeias para compor acordes fervilhantes em um violão flamenco. A canção situa a possibilidade de se estar perto, se não já envolvido, pela intimidade e pelo suor da luxúria.

Na clara dubiedade do título, da vontade de tanto debruçar-se quanto tornar-se o desejo, é onde a tese de Desire reside acesa. Polachek propõe charadas e mitologias entre o abismo de estar, ao mesmo tempo, extremamente conectada e distante com o outro. Essa falsa proximidade, colocada principalmente pelo isolamento social da quarentena, serve como uma fantasia escapista para a compositora, na qual é possível encontrar uma segurança na impermanência que, no fundo, busca um lugar para pouso. 

Bunny is a Rider é a recitação dessa energia, na qual as instrumentações surpreendem por sua complexidade, tomada por um ritmo com uma pitada tropical e por seu potencial pegajoso na sonoridade pop. Bunny foi o primeiro single do projeto, que assusta em suas batidas assíncronas e robóticas e em seus elementos inesperados, como o grunhido remixado da filha recém-nascida de Danny. Em um groove despretensioso, a faixa é quase uma reinvenção da deliciosamente confusa After Party, de Don Toliver, só que por uma estrela pop atmosférica e imaginária. No single, Polachek é atrevida e viciosamente indisponível e  – por que não? – offline.

Polachek, ainda longe de uma materialidade e sendo mais um conceito do que, realmente, uma presença, concebe, no título da música Pretty In Possible, um enigma (seria ‘‘no possível’’ ou ‘‘impossível’’?). A faixa guarda a lírica cerebral característica da vocalista, diluída no fluxo de consciência de sua composição, transeunte na progressão de tiques mecânicos que ganham uma leveza solar no instrumental de Harle. Seja pela incógnita ou pela ameaça de devorar, a canção traça a direção do projeto, enquanto parece, sonoramente, com algo que encaixaria-se no minucioso e rutilante Details, de Frou Frou, com um misto da aura sugestiva de Candy Perfume Girl.

É como se fosse capturada a sensação de vertigem que precede um viajante diante de águas desconhecidas, ou de um cantor frente à aproximação de seu refrão que, em Pretty In Possible, nunca chega. Nem o Oráculo possui pistas para seu fim, levando a percursos inesperados entre arranjos acústicos e eletrônicos que dão espaço à emulação de texturas e imagens sutis de erotismo: “Com o seu batom na minha coxa / Beba as lágrimas até elas secarem”.

Mais extrovertido que Pang, Desire possui seus momentos de introspecção que são, em meio do êxtase na maioria das canções, como a recaída de uma euforia sensual que retrai-se para dentro da casca de sua própria estranheza. Crude Drawing of An Angel é um episódio onírico, sexual e esquisito – do mesmo nervo de Die 4 You, de Perfume Genius e de Watching You Without Me, da obra prima de Kate Bush – que aposta em um storytelling com pistas de voyeurismo. Esse olhar mais sombrio mira a finitude das coisas em Hopedrunk Everasking. Na mesma sensação de quietude e magia, Polachek observa tudo com extrema efemeridade, enquanto reflete que os séculos, sentimentos, rumores e noites são cíclicos mas, para iniciarem-se novamente, precisam em algum momento encontrar o seu fim.

No entanto, assim como qualquer humana — mesmo que, muitas vezes, tal condição é destituída para ser pensada como uma ninfa, uma fada ou uma sereia —, Caroline Polachek sonha com a imortalidade. I Believe tem o tom épico e grandioso de um hit do pop italiano dos anos 1980, com seus sintetizadores radiantes, mudanças inesperadas de acordes e a gigantesca presença da voz da estadunidense, que traz a lembrança vocal das canções de Celine Dion. Tudo parece ter sido retirado de um baile disco do próprio universo do álbum, desde as samples orquestrais retiradas de bancos sonoros da internet até o seu próprio arquétipo de diva.

A diva é uma construção essencialmente feminina, ligada a uma maturidade e a um senso de paixão que pode levar à afetividade extrema ou à destruição. No espaço imaginativo dessa figura mística e imaterial é onde se processa o luto da morte de Sophie Xeon, produtora de uma música eletrônica imortal e futurista, além de extremamente pessoal, poética e plástica. O potencial dramático, somado a energia luminosa das pistas de dança, ganha o potencial de elegia nos vocais crescentes de I Believe, que parecem querer alcançar Xeon, aonde quer que ela esteja, e chegar ao infinito: um lugar transformativo de ideias, corpos e existências que um dia a pioneira já conquistou.

Em Blood and Butter, a paixão é um contágio pelo qual Polachek está sufocada, ecoando enunciados em torno do desterramento de quem ama. O instrumental colide a organicidade de gaitas de fole e melodias folclóricas – parecendo terem sido tiradas do The Sensual World, o libidinoso e folclórico álbum de Kate Bush — a uma base eletrônica delicada que poderia ter saído do techno pop da Madonna em Ray of Light. Tudo é extremamente desejante e, mesmo que ainda abstrato, a canção é onde se resplandece seu discurso mais declamatório e confessional. Transtornada pela possibilidade de entregar-se ao outro e reconfigurar-se inteiramente perante o desejo, Polachek puxa tudo para perto de si, para que se sinta o seu perfume e sua fome de quem vive de nada além da libido, num ímpeto mais do que corpóreo e até creepy de imprimir-se na pele do outro, lacerando-a como uma tatuagem.

Se em sua coletânea irreverente dos mais variados elementos míticos e históricos, a mente criadora poderia ser classificada como enciclopédica, talvez a artista prefira ainda a Wikipedia. Conectar-se ao antigo e ao arcaico é um dos meios que a faz encontrar materiais brutos e substratos para a sua própria escultura do desejo, mas ainda assim prefere não perder sua contemporaneidade. Em sua poesia, toma conta o ritmo ininterrupto do monólogo de Molly Bloom, o final da leitura moderna da Odisseia, por James Joyce, só que talvez já um pouco afetado por fábulas cibernéticas. Esse anacronismo dorsal que atravessa Desire tece seu magnum opus: Billions. 

Sexting como se tivesse, metricamente, compondo sonetos e guardando amantes dentro de sua boca, como pérolas. A viajante mergulha em um hedonismo dionisíaco em Billions, o testemunho total de Desire. A linha do baixo e os timbres são hipnóticos e tântricos, algo entre a sensualidade rítmica de Venus as a Boy, as produções de Timbaland nos anos 1990 e a ressonância de gongos em rituais de culto à sexualidade e à natureza. Existe, talvez como em nenhuma outra faixa do álbum, uma universalidade em suas imagens, em que todas as possíveis argumentações do desejo são diluídas nos vocais espiralares da cantora, que se apresenta como uma iniciadora, quase xamânica, às liturgias do corpo. Enigmática, sexual e complexa, Polachek coloca sua voz em um massivo exercício de distorções que atingem seu ápice cerimonial no fim da canção, em um coro de crianças que, dando fim a sua viagem mas não ao seu querer, entoam como um mantra: “nunca me senti tão perto de você”.

Ser liderada pelo caos da emoção é algo que dirige Polachek para o paradoxo de ser extremamente corpórea ou intensamente etérea, escrevendo versos sem pretensão, como se a cabeça estivesse nas nuvens. Essa variação temática de um  ímpeto de despossessão do corpo e da vontade carnal de habitar a si mesmo é a metáfora máxima – mesmo que não seja dita pelas passagens de seu álbum – da perda da inocência: algo tão físico mas, ao mesmo tempo, inteiramente conceitual. O desejo é, antes, lava. Depois pó, depois nada.

A ilustração mais verdadeira das vias de Desire, I Want To Turn Into You, entre os diversos símbolos acionados para esse universo de luxúria, são as subterrâneas e labirínticas linhas de metrô sem um sentido fixo; para as quais o olhar distante da cantora, na capa do projeto, funciona como um aviso. Adentrar-se ao movimento do desejo é entender que, durante a rota, a transmutação de si é algo inevitável, mas são justamente o que essas mudanças podem instigar – erupções, incêndios e cicatrizes – que a fazem de refém a esses caminhos. Todavia, o desejo é um perigo cauteloso, que anuncia e pede permissão para atingir as fragilidades humanas. A essas perguntas, Caroline Polachek sempre responde, em bom e alto tom, um deleitoso e vertiginoso ‘‘sim”. 

O post Desire: a paixão segundo Caroline Polachek apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.