Flávia Ferracini

Em 2004, a Disney Channel já buscava sua próxima grande aposta para o público adolescente: uma série capaz de unir identificação e fantasia, dois pilares fundamentais da cultura jovem. A proposta parecia simples, mas carregava um potencial narrativo poderoso: contar a história de uma garota que vivia entre dois mundos, equilibrando a vida comum com o estrelato. O piloto foi gravado em 2006, porém a equipe criativa ainda não se sentia completamente convencida. Faltava algo que conectasse verdadeiramente a personagem ao público. Foi nesse momento que o acaso, ou talvez o timing perfeito, entrou em cena.

Miley Cyrus já havia tentado o papel dois anos antes da estreia da obra, enviando fitas de audição quando ainda era considerada jovem demais para o perfil buscado. Em 2006, recebeu um novo chamado, desta vez para um teste presencial. Há algo quase mítico nesse momento: Miley chega vestindo uma camiseta com a frase “eu deveria ter meu próprio programa de TV”. O gesto, que poderia parecer apenas ousadia adolescente, hoje soa como prenúncio. Sua performance não apenas garantiu o papel, como também redefiniu o projeto. A personagem, inicialmente chamada Zoe Stewart, foi renomeada como Miley – um reflexo direto da impossibilidade de separar intérprete e criador.

No dia 24 de março de 2006, estreou Hannah Montana. Mais do que o lançamento de uma nova série, aquele momento marcou o início de um dos maiores fenômenos culturais da televisão infanto juvenil dos anos 2000. A premissa da vida dupla – Miley Stewart, adolescente comum, e Hannah Montana, pop star mundialmente famosa – capturava um desejo coletivo: o de viver simultaneamente o extraordinário e o cotidiano, sem abrir mão de quem se é. A icônica peruca loira não era apenas um elemento de figurino, mas um símbolo visual dessa divisão identitária que, ao longo dos anos, se tornaria ainda mais significativa. 

A lógica da peruca tinha uma força assim como os óculos de Clark Kent, a máscara de Peter Parker ou a dualidade entre Bruce Wayne e seu alter ego.  Essa transformação de Miley em Hannah operava a partir de um código simples, quase ingênuo, mas profundamente simbólico. Bastava um acessório para criar outra versão de si e, com ela, uma nova forma de existir no mundo. No caso de Hannah Montana, essa lógica ganhava ainda mais força por não estar associada a superpoderes, mas a algo mais próximo da realidade.

Dentro da narrativa, o segredo da protagonista era protegido por um círculo restrito, composto por seu pai, interpretado por Billy Ray Cyrus, e seu irmão Jackson, vivido por Jason Earles. Com o tempo, seus melhores amigos, Lily (Emily Osment) e Oliver (Mitchel Musso), descobrem a verdade e passam a compartilhar não apenas o segredo, mas as consequências emocionais de mantê-lo. Essa dinâmica constrói uma rede de apoio que humaniza a narrativa, mostrando que, por trás do glamour, existe sempre uma tentativa constante de pertencimento.

Exibida entre 2006 e 2011, a série se consolidou como uma das franquias mais bem-sucedidas da história do canal. Com episódios que chegaram a ultrapassar 10 milhões de espectadores nos Estados Unidos, Hannah Montana não apenas dominou a audiência, mas expandiu sua presença para além da televisão, criando um ecossistema de trilhas sonoras, produtos licenciados, turnês internacionais e um longa-metragem. Esse modelo ajudou a redefinir a forma como o entretenimento juvenil era produzido e consumido, borrando as fronteiras entre ficção e realidade e transformando Miley Cyrus em uma estrela global.

O impacto cultural também se manifesta na forma como ela antecipou discussões contemporâneas sobre identidade e performance. A ideia de viver entre duas versões de si mesma ecoa diretamente na lógica atual das redes sociais, onde a construção de persona se tornou parte essencial da experiência digital. Muito antes dos influenciadores e da curadoria de imagem online, a pop star já apresentava, de forma acessível, o conflito entre quem somos e quem mostramos ser.

No campo estético, o legado também é evidente. O closet secreto, as roupas com glitter, os figurinos exagerados e a peruca loira se tornaram símbolos de uma era. Essa estética, muitas vezes associada ao exagero do pop dos anos 2000, retorna hoje como referência nostálgica, influenciando tendências de moda e comportamento. Mais do que isso, representa um momento em que a expressão individual podia ser, ao mesmo tempo, lúdica e aspiracional. Musicalmente, a série também ultrapassou as expectativas de um produto voltado ao público teen. Canções como Nobody’s Perfect, I’ll Always Remember You e Ordinary Girl carregam, sob uma camada pop acessível, temas como crescimento, imperfeição e busca por identidade. Esse equilíbrio entre leveza e profundidade contribuiu para que a trilha sonora da série se mantivesse relevante ao longo dos anos, atravessando gerações.

Assistir a Hannah Montana nunca foi uma experiência passiva. Havia um pacto silencioso entre a personagem e o público. Ao longo dos episódios, sentíamos que também éramos guardiões daquele segredo. Admirávamos a loira, com todo o brilho e reconhecimento que a fama trazia, mas nos víamos em Miley, nas suas inseguranças, nas escolhas difíceis e na tentativa constante de equilibrar expectativas externas e desejos internos.

Essa dualidade se estendia também às relações afetivas da personagem. Ao longo da série, o público acompanhou seus envolvimentos amorosos, especialmente com Jake Ryan (Cody Linley) e Jesse (Drew Roy), criando torcidas que refletiam não apenas preferências românticas, mas interpretações diferentes sobre quem Miley realmente era, ou quem deveria ser. Esses relacionamentos funcionavam como extensões do conflito central da série: qual versão de si mesma deveria prevalecer?

Em 2009, esse conflito ganhou novos contornos com Hannah Montana: O Filme, que leva a personagem de volta às suas raízes e aprofunda a discussão sobre pertencimento e autenticidade. Paralelamente, o fenômeno se consolidava nos palcos como com a Best of Both Worlds Tour, eternizada no filme-concerto Hannah Montana & Miley Cyrus: Best of Both Worlds Concert, que capturou a dimensão global da franquia e a conexão intensa com o público.

Enquanto isso, fora da ficção, Miley Cyrus começava a afirmar sua própria identidade artística. O lançamento de Can’t Be Tamed, em 2010, marcou uma ruptura significativa com a imagem construída ao longo dos anos. A recepção foi polarizada, evidenciando a dificuldade do público e da indústria em aceitar a transição de uma artista que crescia diante das câmeras e buscava redefinir sua narrativa. O encerramento da série, em 2011, cristaliza esse processo. Ao retirar a peruca e revelar sua identidade em rede nacional, Miley Stewart encerra simbolicamente a divisão entre suas duas vidas. A cena, profundamente emotiva, representa não apenas o fim da série, mas o fechamento de um ciclo para milhões de espectadores que cresceram acompanhando essa jornada.

Nos anos seguintes, Miley Cyrus se distanciou da imagem de Hannah Montana, e a própria Disney também buscou reforçar essa separação. Durante um período, parecia necessário romper completamente com o passado para que uma nova identidade pudesse emergir. A artista chegou a revelar que, após deixar o canal, sequer tinha permissão para cantar as músicas da personagem e que, naquele momento, isso já não fazia sentido dentro da identidade que tentava construir. Mais do que rejeitar Hannah, Miley parecia precisar existir fora dela.

Ainda assim, mesmo no auge desse distanciamento, a relação nunca foi completamente rompida. Em 2021, no aniversário de 15 anos da série, Miley publica uma carta aberta diretamente para Hannah Montana, e o tom já não é de rejeição, mas de confronto e reconhecimento. Ao escrever que, embora Hannah fosse vista como um alter ego, houve um tempo em que ela “tinha mais identidade em sua luva” do que a própria Miley, a artista explicita o desequilíbrio entre persona e indivíduo. A metáfora se aprofunda quando descreve essa relação como uma troca: Hannah ofereceu fama, enquanto ela cedia anonimato. E talvez o trecho mais simbólico venha na imagem do foguete, uma força que a impulsionou até a lua, mas nunca a trouxe completamente de volta, revelando o impacto irreversível dessa personagem em sua trajetória.

Com o tempo, essa relação passou por um processo de ressignificação. O que antes era afastamento se transformou em reconhecimento. Em 2024, aos 31 anos, Miley Cyrus se tornou a artista mais jovem a receber o título de “Lenda da Disney”. Em seu discurso, reconheceu publicamente a importância de Hannah Montana em sua trajetória e afirmou que continua orgulhosa de ter sido a personagem, não mais como algo a ser superado e sim como parte essencial de quem se tornou. O momento simbolizou uma reconciliação e um reencontro entre passado e presente.

Esse movimento se projeta diretamente no presente. Ao comentar sobre a celebração dos 20 anos da série, Miley expressa o desejo de que os fãs “se sintam vistos”, como se, ao olhar para Hannah Montana, cada pessoa pudesse reconhecer uma parte de si: ser visto é existir plenamente, o reencontro com essa história deixa de ser apenas nostalgia e se transforma em validação, não só da personagem, mas de toda uma geração que cresceu entre versões de si mesma.

Duas décadas após sua estreia, Hannah Montana permanece como um marco cultural, não apenas pelo sucesso que alcançou, porém pelo impacto duradouro que deixou. E, como toda história que se recusa a terminar, esse ciclo encontra agora uma nova continuidade com o especial de 20 anos que será lançado no Disney+, no dia 24 de março de 2026, revisitando memórias, personagens e significados que atravessaram o tempo.

Talvez esse seja o verdadeiro legado de Hannah Montana: nos ensinar, ainda muito jovens, que não precisamos escolher entre versões de nós mesmos. Que é possível existir nas contradições, nos excessos e nas transformações. E que, no fim, o melhor dos dois mundos sempre foi, e continua sendo, simplesmente ser quem somos. E talvez isso vá além da ficção: a própria Miley Cyrus, não a personagem, mas a artista, também passou por esse processo diante do público, se reinventando, rompendo expectativas e construindo uma identidade única e muito forte. No fim, Hannah ensinou, mas Miley viveu e isso torna esse legado ainda mais real e potente.

O post 20 anos de Hannah Montana: o segredo que uma geração inteira guardou apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Flávia Ferracini

Após oito anos longe dos palcos, G-DRAGON retorna com um projeto que é, ao mesmo tempo, espetáculo e manifesto existencial. Dirigido por Byun Jin Ho, G-DRAGON IN CINEMA: Übermensch acompanha a turnê mundial homônima de 2025, registrada em mais de dez países e lançada em mais de cinquenta – incluindo o Brasil, onde chega pelas mãos da Sato Company. O diretor, conhecido por outros trabalhos com G-DRAGON e BIGBANG, traz seu olhar que consegue equilibrar estética e introspecção, traduzindo a energia performática do artista em imagens que exploram o limite entre o humano e o sobre-humano – o que é ser ‘além do homem’ dentro de uma indústria que exige perfeição constante.

Depois de quase uma década desde o seu último lançamento, o EP Kwon Ji Yong, e da turnê mundial Act III: M.O.T.T.E – a maior já realizada por um solista sul-coreano na época –, G-DRAGON retornou aos palcos com Übermensch, projeto que marcou não apenas sua volta à música, mas também ao centro da cultura pop global. O filme-concerto, que acompanha a turnê, é uma celebração visual da potência criativa e da identidade do astro, revisitando grandes sucessos de sua carreira solo e também de seu grupo, o BIGBANG.

Übermensch, traduzido como ‘além-do-homem’, é um conceito filosófico descrito em Assim Falou Zaratustra, de Friedrich Nietzsche. O termo se refere a um ser em busca de autossuperação e autenticidade, alguém que transcende convenções e cria seu próprio caminho. Escolher esse conceito para nomear seu retorno é mais do que um gesto estético: é uma declaração sobre a essência de G-DRAGON, artista que sempre desafiou padrões dentro e fora da indústria do K-pop.

No filme, essa filosofia se traduz em imagens de força e vulnerabilidade. Com uma direção que amplifica o espetáculo, coreografias intensas e uma setlist que passeia por todas as suas eras, Übermensch funciona como um auto retrato artístico em movimento. Em suas próprias palavras, “Übermensch significa continuar em frente […] aceitar novos desafios, mesmo que você falhe, contanto que não pare por aí”. Essa frase resume bem o espírito da obra: mais do que um retorno, é uma reafirmação de quem ele é.

Durante o show, Ji Yong abre o coração ao refletir sobre a própria trajetória. Ele assume que seu último projeto, nomeado com seu próprio nome, foi necessário para que pudesse se despir do personagem G-DRAGON e cuidar de si antes de trazê-lo de volta ao palco. Em Act III: M.O.T.T.E, figurinos, cenários e setlist mergulhavam na persona introspectiva de Ji Yong, quase o desvinculando de outros momentos de sua carreira. Em contraste, Übermensch equilibra as duas dimensões: o homem e o ícone coexistem. Suas escolhas visuais e performáticas permitem que vejamos, simultaneamente, o artista visionário e o indivíduo por trás da lenda.

Uma das grandes surpresas da turnê é a presença de convidados especiais como CL, amiga e parceira de indústria de longa data, mas o destaque fica com o reencontro de Daesung e Taeyang. Juntos, eles interpretam Home Sweet Home, música do novo álbum de GD em colaboração com ambos, e encerram o espetáculo com clássicos da obra MADE, do BIGBANG: Last Dance e We Like 2 Party. O momento é íntimo e emocional, sendo um vislumbre de cumplicidade e afeto que transcende a performance. Para os fãs do BIGBANG, é quase impossível não se comover com a possibilidade, deixada no ar, de uma reunião em 2026 para celebrar os 20 anos do grupo. Para além de uma lembrança nostálgica, a cena traduz a força de uma amizade construída em meio ao turbilhão da indústria.

Com visuais grandiosos, direção detalhista e a energia que sempre definiu seu nome, G-DRAGON mostra por que, quase vinte anos após sua estreia, continua sendo um dos – senão o maior – artistas de sua geração no K-pop. Assistir Übermensch é testemunhar uma fusão entre espetáculo e introspecção: a grandiosidade de um show global e a vulnerabilidade de um artista em processo de reconstrução. A edição dinâmica, a fotografia vibrante e o uso de formatos imersivos como IMAX transformam o show em experiência sensorial, aproximando o público da intensidade do palco. Übermensch é, acima de tudo, uma celebração da persistência, da arte e da reinvenção: prova de que G-DRAGON não apenas retorna, mas redefine o próprio significado de estar em cena.

O post Entre o homem e o mito: G-DRAGON leva a turnê e filosofia Übermensch às grandes telas apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Flávia Ferracini

Depois do sucesso estrondoso de Flowers, faixa central de Endless Summer Vacation (2023), Miley Cyrus entrega Something Beautiful, um de seus projetos mais introspectivos até aqui. Trata-se de uma tentativa consciente de se afastar de uma performance puramente pop e se aproximar de uma experiência mais pessoal e autoral. É um trabalho que nasce menos da necessidade de reafirmação comercial e mais do desejo de realização artística – algo que a própria Miley já afirmou ser um objetivo antigo em sua carreira.

O nono álbum de estúdio da ex-disney se insere numa tradição de discos pop que buscaram expandir os limites do gênero ao flertar com o conceito de arte total: como The Fame Monster (2009), de Lady Gaga, e Ray of Light (1998), de Madonna, projetos que reposicionaram suas artistas dentro da indústria ao unir som, imagem e intenção estética. Essa ambição dialoga diretamente com os critérios da Academia do Grammy, que indicou o trabalho da artista na categoria de Melhor Álbum Pop Vocal em sua 68º edição. É um reconhecimento não apenas da sua técnica e voz, mas também de sua intenção autoral.

Em entrevistas e conversas mais íntimas com fãs, Miley revelou que este é um disco construído a partir de experiências pessoais, boas e ruins, envoltas em uma estética glamourosa, brilhante e estilizada. O incêndio de sua casa em Malibu, seguido pelo divórcio, surge como um marco simbólico desse processo: acontecimentos que, segundo a própria cantora, precisaram ocorrer para que ela chegasse ao lugar de maturidade artística e reconhecimento que hoje ocupa. Há também um atravessamento importante de sua jornada de sobriedade, que influencia diretamente a forma como ela revisita o passado: com mais consciência e menos autopunição, transformando dor em matéria-prima criativa.

Miley, que durante anos afirmou não se importar com premiações, passou a olhar para o Grammy com outros olhos após o reconhecimento tardio que recebeu por Flowers. Ainda que Something Beautiful não tenha sido concebido para charts ou números, a artista reconhece o valor simbólico desse espaço institucional, que deveria a ter prestigiado muito antes. No disco, há uma tentativa de carregar consigo toda essa bagagem: a música, os visuais, a moda e um conceito glamouroso cuidadosamente construído. 

Essa ambição estética se estende para além do álbum: este também ganhou um filme que acompanha o projeto, funcionando como uma extensão simbólica de sua proposta conceitual. A obra busca ocupar o espaço do pop como arte total – som, imagem, estética e narrativa – mas acaba revelando os limites dessa ambição dentro da lógica da indústria contemporânea. Não se trata exatamente de um fracasso; ele dispõe de todos os recursos necessários. O que se percebe, porém, é uma falta de direção simbólica mais clara. O conceito existe mais no discurso e no visual do que no som, fazendo com que o visual frequentemente preceda a experiência sonora. 

O disco começa de forma especialmente forte, com Prelude e a faixa-título Something Beautiful. É nesse momento que a voz de Miley encontra um espaço verdadeiramente arriscado, afastando-se do pop convencional e se aproximando da experimentação sonora. Há a sugestão de um caminho ousado e emocionalmente denso, que revela o potencial de um álbum que poderia ter sido ainda mais coeso.

Entre os destaques, End of the World apresenta um pop elegante e melancólico, no qual o hedonismo surge como uma forma consciente de sobrevivência em meio ao esgotamento emocional. Já More to Lose é um dos momentos mais vulneráveis, apostando em uma interpretação contida e madura, em que a artista canta sobre amar sabendo que sempre haverá algo a perder. Em contraste, Give Me Love funciona como um ponto de intimidade quase confessional, reduzindo o disco ao essencial: voz, sentimento e desejo por conexão.

Walk of Fame, por sua vez, assume um papel simbólico central. A faixa ultrapassou os limites do álbum e ganhou vida própria nas redes sociais, especialmente em edits (vídeos curtos criados por fãs de celebridades ou personagens) que reforçam sua mensagem sobre memória, legado e permanência. Essa circulação cultural amplia o sentido da música, que soa quase como um comentário metalinguístico sobre carreira, fama e o desejo de deixar uma marca que sobreviva ao tempo.

Já Every Girl You’ve Ever Loved, com participação de Naomi Campbell, representa um dos momentos mais performáticos do disco. A presença da supermodelo reforça o diálogo entre música, moda e imagem que Miley tenta construir ao longo do projeto. A faixa flerta com a ideia de poder, desejo e projeção feminina, funcionando como um retrato da persona pública que a artista aprendeu a dominar, ainda que, em alguns momentos, essa construção pese mais no conceito do que na musicalidade.

Assim como a própria Walk of Fame simboliza a ideia de viver para sempre, Miley Cyrus já conquistou esse espaço no imaginário cultural. Ela é uma das vozes mais icônicas de sua geração, alguém que marcou infâncias com Hannah Montana (2006), atravessou fases distintas, escândalos e reinvenções, e construiu uma carreira que nunca teve medo de se arriscar. De Dead Petz (2015) à era Plastic Hearts (2020), que a reposicionou no rock e consolidou sua versatilidade, Miley permanece relevante justamente por não se fixar em uma única identidade.

Na disputa pelo Grammy de Melhor Álbum Vocal Pop, Miley enfrenta projetos fortes e coesos de outros grandes nomes do pop contemporâneo. Ainda assim, independentemente de levar ou não a estatueta, ela já saiu vencedora. Pela coragem de experimentar, pela entrega vocal consistente e por reafirmar sua relevância artística em uma indústria que raramente permite longevidade sem reinvenção. Something Beautiful pode não ser um álbum perfeito, mas ele é honesto, ambicioso e profundamente humano. Um verso da faixa-título ajuda a amarrar esse espírito, um pedido simples, que resume a busca não por respostas grandiosas, no entanto, por sentido, beleza e permanência em meio ao caos.

“Tell me something beautiful about this world” – “Me diga algo bonito sobre este mundo.”

O post Something Beautiful: quando a realização artística de Miley Cyrus pesa mais que a perfeição apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.