Guilherme Machado Leal

A metalinguagem é uma das formas de se contar histórias no audiovisual. A partir dela, discussões sobre a arte dentro da arte são inúmeras e não possuem uma maneira específica de abordagem. Por exemplo, em Pânico 3, os personagens gravam um filme slasher enquanto vivenciam o subgênero em suas vidas pessoais. As narrativas autorreferenciais são importantes porque tiram o foco do exterior e priorizam o processo de criação em detrimento à finalidade dele. É nesse lugar que O Vazio de Domingo à Tarde, dirigido por Gustavo Galvão, se encontra. 

O longa, que estreou na seção Mostra Brasil da 47ª Mostra Internacional de Cinema em São Paulo, acompanha a história de Mônica (Gisele Frade), uma atriz conturbada com a sua carreira e vida pessoal, que se entrelaçam e a tornam uma só. Tendo como ponto de partida a sua relação com o trabalho, a personagem trava uma batalha interna entre o seu eu pessoal e o lugar de prestígio que ocupa no imaginário daqueles que a admiram. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que a protagonista passa por essa jornada, Kelly (Ana Eliza Chaves), uma adolescente que almeja o estrelato, possui a artista como inspiração e fará de tudo para entrar no mundo da atuação.

Ao concentrar o foco narrativo em duas tramas, Gustavo Galvão e Cristiane Oliveira, escritores do filme, discutem as perspectivas da fama em diferentes etapas da vida. Mônica está cansada dos roteiros genéricos que recebe: a comédia pastelão e o melodrama exacerbado em novelas não são mais agradáveis ao seu olhar. Ela quer um divisor de águas em sua carreira, algo que a afirme como atriz. De maneira semelhante, a jovem do interior de Goiás é metaforicamente a versão crua e despreparada da veterana, mostrando aos espectadores o lado obscuro e nada romantizado do que é ser ator.

Ambientado no centro-oeste brasileiro, o longa ganha destaque por sair do eixo São Paulo-Rio e, dessa forma, levar o público a conhecer uma outra faceta do Cinema nacional. Com a produção também realizada aos arredores da região, a fotografia de André Carvalheira capta com maestria tanto as paisagens naturais – a vegetação do cerrado, por exemplo – quanto às locações urbanas: Brasília, mais especificamente a Universidade de Brasília (UNB), que serviu como cenário para a trama. Além disso, os momentos de aflição vividos pelas protagonistas são devidamente compreendidos através do jogo de cores neon que compõem a direção de arte.

O que torna O Vazio de Domingo à Tarde tão único no tema que aborda é a sua independência, dentro e fora das câmeras. Os roteiristas não poupam críticas aos acontecimentos que marcaram o país nos últimos anos: a desvalorização da cultura no governo de Jair Bolsonaro, uma piada inteligente com o jeito Record de contar histórias e o modo como as gravações de uma novela são exaustivas para os atores são algumas das feridas que o longa toca em 94 minutos. Pela sua autonomia, tais reflexões tiram o espectador da sua concepção do que é o audiovisual brasileiro. Assim, a metalinguagem assume um papel de fio-condutor da história, mas também serve como um chamariz para despertar curiosidade em uma trama inicialmente simples, mas substancial em sua totalidade.

Ainda que seja um filme essencialmente dramático, a obscuridade e a morbidez dão um tom especial para o gênero ao ter cenas desconfortáveis e angustiantes, o caracterizando como uma espécie de suspense a partir das experiências traumáticas pelas quais as personagens passam. Por esse lado, no terceiro ato, Mônica atinge o ápice do seu desgaste artístico ao ser colocada em um método desumano de atuação por um diretor sádico, mas ‘talentoso’. Interpretado por Roberto Salerno de Oliveira, o personagem mostra que, para estar no topo, esse mundo exige o abandono da individualidade em nome da arte. O problema é que, no final do dia, antes de serem ícones, personagens, todos possuem limites. E a falta deles implica, infelizmente, na perda de sua humanidade.

Apostando em um protagonismo 100% feminino, as atuações são o ponto de maior destaque do longa-metragem. A partir do trabalho de Gisele Frade (Chiquititas), o inferno vivido no consciente de uma estrela consagrada é analisado sob uma perspectiva real e condizente com as desvantagens que a exposição midiática traz. Carismática, agenciada por um bom profissional de relações públicas e amável não são modos de caracterizar a personagem principal, e isso é bom, pois desmistifica o culto à imagem do artista. Ao mesmo tempo em que a câmera é o lugar de evidência do talento de um ator, ela também é o registro diário de todos os seus atos, sejam eles morais ou não, levando ao questionamento interno de Mônica: “o que sou eu e o que é a minha personagem?”.

Além disso, a inocência de Kelly cruza com o caminho obscuro do jogo de poder típico da relação entre produtores e atores em começo de carreira. As atitudes da jovem possuem um objetivo final: ser aclamada como uma grande estrela. Toda a exaustão de Mônica com as injustiças do meio cultural são equiparados à determinação da adolescente em adentrar ao mesmo cenário. É como se a menina a entendesse e desejasse tudo aquilo que a veterana lutou tanto para ter. Se ao assistir a X e Pearl fica claro que Maxine é uma extensão de Pearl, em O Vazio de Domingo à Tarde, o efeito é parecido. Unidas por um bem maior (o prestígio), a ambição de uma complementa a da outra, retroalimentando esse beco sem saída, ou melhor, as dificuldades de ser um artista.

Domingos acontecem em todas semanas, mas são passageiros. A sua serenidade convive lado a lado ao frenesi de uma rotina a ser seguida nos dias posteriores, assim como, indubitavelmente, a vida de uma estrela. A calmaria não faz parte do mundo dessas pessoas e tampouco ajudará em seu trabalho. Na verdade, ela pode até aparecer, mas será passageira. Em uma visão mais pessimista, poucos irão alcançar o estado de plenitude e o estrelato, pois são ideias contrastantes. O Vazio de Domingo à Tarde de forma alguma é raso. Pelo contrário, ele possui identidade, cara e coração.

O post Não há nada de vazio em um Domingo à Tarde apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Guilherme Machado Leal

A música Xibom Bombom do grupo As Meninas é marcada pelo padrão de vida de pobres e ricos. Nela, os versos “Quero me livrar dessa situação precária” e “onde o pobre cada vez fica mais pobre e o rico cada vez fica mais rico” explicitam um tema recorrentemente abordado na cultura brasileira: a desigualdade social. Produtos audiovisuais sobre esse assunto são vastos, mas o que diferencia Vai Ter Troco de tudo que já foi explorado? O filme dirigido por Maurício Eça (A Menina que Matou os Pais) é centrado em duas protagonistas carismáticas: Tonha (Evelyn Castro), uma mulher com pavio curto, e Zildete (Nany People), uma senhora dócil e piedosa. Juntas, elas trabalham na casa dos ricaços Sarita (Miá Mello) e Afonso (Marcos Veras) – um casal superficial à décima potência. 

São esses quatro personagens que ditam a relação entre patrão e empregado durante os quase 90 minutos do longa. Tonha e Zildete estão há meses sem receber e vivem dias de cão na mansão de seus chefes, que a todo custo adiam o pagamento. Após observarem a vida luxuosa dos dois, elas decidem cobrá-los e, sem sucesso, são humilhadas e forçadas a trabalharem a troco de nada. É nesse ponto que a mais nova comédia nacional apresenta a sua vantagem: as incoerências entre o que os patrões dizem e fazem, algo visto até mesmo fora da ficção. Com dois filhos extremamente fúteis, vividos pelos talentosos Nicholas Torres e Giovanna Grigio (As Five), a família privilegiada tem o seu mundo virado de cabeça para baixo quando o patriarca é preso por corrupção.

Por conta do crime cometido, os funcionários são interrogados ao longo da história, que é contada em flashbacks e se utiliza desse tipo de narrativa para criar situações de humor. A partir do momento em que o patrão vai preso, as personagens optam por tratá-los como realmente são: pessoas desprezíveis. As passagens entre os dias de trabalho na mansão e o interrogatório podem ser ainda mais aproveitadas com a direção de Eça. Compras em marcas renomadas, aplicações de preenchimento labial e vida de influencer são três das inúmeras regalias observadas por Tonha e Zildete. Para ambas, é inconcebível a desproporcionalidade entre o trabalho árduo feito e o tratamento recebido pelos patrões. 

Com o ótimo tempo de comédia, pela sua experiência no famoso Porta dos Fundos, Evelyn Castro entrega ao público uma personagem principal relacionável e genuinamente engraçada. Isso, no gênero das comédias brasileiras, é custoso encontrar devido aos estereótipos explorados de pessoas pobres. No entanto, por mais que haja atores conhecidos pelo seu trabalho no humor, o texto não consegue aproveitar o elenco, já que algumas piadas são espremidas até onde não devem, a fim de divertir o público. Em diversos momentos de Vai Ter Troco, há a linha tênue entre ‘estou rindo por que é engraçado?’ e ‘estou com vergonha disso, pois não tem graça alguma’. O espectador é levado a rir, mesmo que não tenha vontade.

Aliás, esse ponto específico pode distanciar algumas pessoas da história, dado que é preciso comprar a proposta para não colocá-la na mesma prateleira de filmes como O Candidato Honesto e Até Que a Sorte nos Separe 3, ambos recheados de escolhas desleixadas em suas narrativas. As tramas citadas, por exemplo, fazem sátiras ao cenário político brasileiro, mas é aqui que essa discussão é feita de maneira mais inteligente. 

Alinhando termos conhecidos nos últimos anos, como a famosa rachadinha e a delação premiada, com a aparência superficial apresentada nas redes sociais, temos uma história imersa no imaginário daquela minoria da sociedade brasileira – a elite sem escrúpulos do sudeste do país. Focar nesses personagens e nas suas baboseiras torna a obra irônica e afiada no seu texto. 

Vale também reconhecer o talento de Edmilson Filho, conhecido por Cine Holliúdy e Cabras da Peste, o ator, de todo o elenco, é o que possui as cenas mais engraçadas. Com tiradas de fazer o público gargalhar, o personagem Nivaldo, motorista de Afonso, é um dos funcionários que também está sem o seu salário pago e, por isso, recorre a um segundo emprego para não ficar no prejuízo. Há uma cena cômica entre Nivaldo e John John (Nicholas Torres) que mostra a diferença entre os dois núcleos principais: enquanto um sempre trabalhou e se desdobrou para ter o mínimo de dinheiro, o outro possui muito para gastar sem nunca ao menos ter colocado o pé para fora de casa. São nessas relações que o longa-metragem se destaca dentre os incontáveis lançamentos nacionais, fazendo com que o espectador se importe com aquelas pessoas.

Um dos motivos para frisar a diferença de Vai Ter Troco no que se relaciona às outras comédias brasileiras é que o filme engloba diversos tipos de narrativa (geralmente exploradas de formas individuais) em um produto só. Há a comédia, mas também possui o tom de dramaticidade que a história precisa. É claro que o clássico brasileiro retratado nas novelas das nove está lá – no entanto com uma malícia vinda das injustiças cometidas pelos patrões. Na verdade, há momentos em que os mocinhos possuem atitudes de vilões, agregando para a narrativa – visto que, se a história se concentrasse apenas em bons vs. maus e patrões vs. empregados, seria apenas mais uma obra cinematográfica já abordada em outros meios.

A relação entre Miranda (Giovanna Grigio) e Zildete pode ser considerada, mais uma vez, uma das tramas que interligam as disparidades sociais. Por ter passado anos da sua vida dedicada a entregar o melhor, a empregada sempre teve muito respeito pelos seus chefes e enxerga a garota como uma filha, mas Miranda pouco se importa com isso. Dessa forma, quando é focado nessas relações interpessoais – vivenciadas por muitos brasileiros -, o longa cresce, indo além de um retrato paródico da população, uma vez que são imensuráveis os casos de funcionários que são mais próximos da família a quem eles prestam o serviço se comparados aos seus patrões. 

Apesar dos pontos favoráveis, a comédia tem uma exceção de tramas que, somadas, não resultam em um arco fechado de narrativa. A presença desnecessária de Ludmilla e, mais precisamente, do cantor Falcão, são inúteis e poderiam ser descartadas por completo da edição final. O pouco número de cenas ambientadas nas casas de Tonha e Zildete também contribuem para a falta de coerência com alguns conceitos mencionados no início, mas que são deixados de lado ao longo do desenrolar da trama. Além disso, os diálogos com piadas expositivas afastam o público pelas repetições dispensáveis e pelo exagero de cenas não tão necessitadas de humor. 

Com um terceiro ato inusitado e não tão convencional, Vai Ter Troco vale a pena ser assistido em uma tela de cinema. Infelizmente, devido ao histórico de obras carregadas de pré-concepções acerca do imaginário popular, o humor brasileiro é colocado em cheque de uma forma muito rigorosa. No entanto, vale a pena soltar as amarras estadunidenses e dar uma chance a um filme inofensivo, como fazemos – mais do que imaginamos – com os selos que vêm de Hollywood. Às vezes, o tradicional feijão com arroz, contado de maneira fiel, é tudo que precisamos. As protagonistas, afinal de contas, deram troco em seus patrões? Não há como saber, mas, assim como elas, você também pode pagar para ver e descobrir o final dessa história.

O post Em Vai Ter Troco, as diversas facetas do brasileiro são representadas na dinâmica patrão x empregado apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Vitória Silva

Não é de hoje que a atribuição de que as comédias têm a obrigação moral de nos fazer rir caiu por terra. Diante dessa sentença, podemos citar inúmeros exemplos de produções que ultrapassam tanto o espectro do riso quanto o do choro, caminhando desde a britânica viciada em sexo até o americano bigodudo que vira treinador de um time da Inglaterra. E, se nem a essas produções é convencionado mais esse papel, quem dirá a um dos personagens principais quando o assunto é provocar riso. 

Depois de Coringa, a velha história do palhaço infeliz que provoca alegria apenas no público se tornou mais do que batida, talvez até ultrapassada e irremediavelmente rasa. Mas, anos antes da produção de Todd Phillips, o ator Selton Mello trouxe uma fábula semelhante para as telonas. Pela segunda vez no posto de diretor de um longa, ele aproxima essa narrativa conhecida de forma imensurável, não apenas por decidir ambientá-la no estado de Minas Gerais, mas por dar luz a um caminho profundo sobre o próprio eu, originando uma produção que não poderia ter outro nome se não O Palhaço. 

Lançada em 2011, a narrativa acompanha o cotidiano do elenco do Circo Esperança. Entre músicos, malabaristas e mágicos, há como figura central e de grande destaque a dupla de palhaços Puro Sangue e Pangaré, que por acaso também são pai e filho. Por trás das cortinas, assumem a identidade de Valdemar (Paulo José) e Benjamin (Selton Mello), o primeiro também sendo o dono do circo. Na outra mão, o personagem de Mello é responsável por cuidar de todas as burocracias envolvendo alvarás, pagamentos e até sutiãs arrebentados de integrantes do espetáculo. 

Vivendo não apenas pelo riso do público, o protagonista também existe pela satisfação de seus colegas próximos, enquanto não possui o seu próprio autocontentamento. Aliás, não é digno de ter ao menos uma identidade, sendo obrigado a carregar uma certidão de nascimento acabada para se provar. Somado ao nomadismo da rotina circense, Benjamin não herda nem mesmo um endereço fixo, e, assim, seu lugar no mundo. E nessa simbologia que nasce a crise existencial que conduz o que poderíamos chamar de Coringa brasileiro – isso se Daniel Rezende não tivesse representado um paralelo com tanta maestria não muito tempo depois. 

Os demais personagens do Circo não recebem a devida profundidade ao longo da trama, servindo apenas como alívio cômico dessa dramédia, o que aqui se faz mais do que necessário. Seus arcos são muito bem posicionados para ilustrar a forma como a vida de Benjamin é condicionada a eles, especialmente à figura do pai, com a ideia de ter como papel social seguir a profissão do mesmo. Ao passo que até o próprio protagonista não tem uma complexidade sobre sua história pessoal, numa perfeita representação do esvaziamento de sua identidade. 

Embalado em sua própria melancolia, Selton Mello conquista o papel da sua carreira em O Palhaço, em frente e por trás das câmeras. Nascido e criado no meio artístico, o roteiro, coescrito por Marcelo Vindicatto, apoia-se num sarcasmo escancarado, que já fizera o ator ganhar risos do público em vários trabalhos anteriores. A estética agradável e simétrica dos cenários da obra, enlaçada com personagens pra lá de caricatos, seria digna de receber o título de um filme de Wes Anderson à brasileira, se é que o estadunidense teria a capacidade de dar origem a uma produção tão poética quanto essa. 

Em meio a essa atmosfera meio Moonrise Kingdom, Benjamin se vê como um peão isolado na rotina do seu trabalho, que acaba por ser a mesma da sua casa. Desmotivado e destoando dos demais colegas, parte em uma jornada de autoconhecimento e o encontro da sua motivação, que ele mesmo não faz ideia do que pode ser. Ironicamente, o palhaço viaja para Passos para encontrar seu objetivo, que acaba por ser a mesma cidade de origem do ator que o interpreta, numa espécie de metáfora sobre a sua própria vida.

A conquista da liberdade individual e finalmente sua identidade (material e pessoal) parecem ser o início da satisfação completa de Benjamin, mas acabam por tomar o rumo oposto. O automatismo de seu trabalho unido a uma frustração amorosa apenas aprofundam a crise do personagem de Selton Mello, que se vê cada vez mais enclausurado em seu marasmo particular. A necessidade de explorar o mundo fora da bolha circense em que vivia não se torna uma viagem desperdiçada, e sim uma parte essencial para se encontrar.

A descoberta de sua individualidade também é transferida ao ventilador, que se torna um grande componente da narrativa. Em uma crítica subliminar ao sistema capitalista, o roteiro escancara a necessidade que criamos em ter objetos materiais como frutos de conquista em nossas vidas, além da liquidez e razoabilidade das relações modernas, ao ponto de que o mundo das artes torna-se uma redoma de escape da realidade fria e monótona.

10 anos depois, O Palhaço continua sendo um passeio necessário sobre autoconhecimento. A dignificação diretamente relacionada ao trabalho e as expectativas criadas pela sociedade, cada vez mais potencializados nos tempos modernos, tornam o filme de Selton Mello uma obra atemporal. Não há cargo, diploma ou medalha que traga satisfação maior do que a beleza de encontrarmos nosso lugar no mundo, aquilo que sabemos e queremos fazer. 

O post 10 anos de O Palhaço: a gente tem que fazer aquilo que a gente sabe fazer apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.

Larissa Vieira 

É até irônico falar sobre o Carnaval depois de mais de um ano dentro de uma pandemia que proíbe tudo que o fervoroso feriado brasileiro proporciona durante uma semana ou mais. Mas, como um respiro dentro das nossas 4 paredes de casa, a Netflix decidiu entregar, nas telas, um pouco do calor de fevereiro que não vivemos há algum tempo. O novo filme original da plataforma de streaming traz a essência brasileira, dentro de uma boa e surpreendente comédia romântica.

A produção ainda carrega algo super presente nos últimos anos: redes sociais e influenciadores digitais. A protagonista Nina (Giovana Cordeiro) é uma influencer em ascensão que busca o tão sonhado e grandioso marco de 1 milhão de seguidores. Depois de uma traição, que viralizou na plataforma que a tornaria famosa, a jovem decide permutar uma viagem para o famoso carnaval de Salvador, ao lado de suas 4, e completamente diferentes, melhores amigas. Então, Michele (Gkay), Vivi (Samya Pascotto) e Mayra (Bruna Inocencio) embarcam para as luxuosas comemorações do famoso cantor baiano Freddy, interpretado por Micael Borges. 

O filme surpreende ao ser mais do que apenas uma representação das fervorosidades, do calor, da muvuca e do bem conturbado mar de emoções que é o Carnaval, mas também ao saber costurar, ao mesmo tempo, a história da cultura de influenciadores digitais e, consequentemente, a cultura do cancelamento, que vem surgindo nos últimos anos e ganhou uma grande proporção em 2021. A produção, ainda, consegue construir isso de maneira leve e reflexiva, o que faz com que você entenda o peso da situação enquanto que ainda não carregue suas bagagens. 

Além disso, não só o peso da cultura do cancelamento, mas também sobre como é a relação dos influenciadores com o público e as redes sociais, mostrando como isso pode ser consumidor e frustrante. Isso porque Carnaval mostra que, nem sempre, os milhões de seguidores tem uma grandiosa importância como as mídias aparentam. Esse cenário é brilhantemente apresentado com a personagem de Flávia Pavanelli, atriz e influencer com 18,3 milhões de seguidores, que interpreta Luana, uma famosa e grandiosa blogueira, inspiração para Nina. 

À medida que os seguidores da jovem aspirante a influencer vão crescendo, os problemas em sua vida pessoal vão se tornando uma grande bola de neve, dentro da famosa fórmula das comédias românticas, mas que ainda assim se afasta do clichê. Uma vez que Carnaval carrega as realidades do feriado, seja ao mostrar o calor das comemorações, ou os traumas de aglomeração, deixando distante, portanto, um cenário perfeito e ideal do estereotipado padrão norte-americano. 

Carnaval, ainda, mostra o poder da amizade das jovens. Cada uma tem sua personalidade específica, mas que se completam quando elas se tornam quatro. A fluidez e leveza da intimidade entre elas é completamente natural e mostra que a química apaixonante foi levada de fora das câmeras para o filme. É com isso que o novo longa da Netflix consegue aproximar, mais ainda, a história de pessoas reais que estão por trás das telas assistindo. Enquanto Nina, Michele, Vivi e Mayra podem ser completamente diferentes do público, cada uma tem um traço ou atitude que vai fazer você se sentir próximo delas. 

Além disso, o retrato do filme faz você relembrar aqueles momentos, que, com certeza, já viveu em meio ao Carnaval, sejam os perrengues ou os melhores acontecimentos. Assim mesmo, por conta dele ter sido gravado, em partes, em meio às comemorações reais de Salvador, em 2020, sendo, então, super verossímil e matando um pouco da nossa saudade do maior feriado brasileiro. 

Ainda vale lembrar como Carnaval homenageia um dos lugares brasileiros mais bonitos, honrando toda a história de Salvador e da Bahia. As imagens da bela cidade são de cair o queixo e mostram além da beleza estética nordestina. O filme consegue, então, construir e valorizar a cultura local, de uma forma bela e apaixonante para além das telas do streaming, carregando a leveza e poder do Candomblé e Axé.  

Apesar de, por conta da pandemia, o filme não ter sido gravado inteiramente durante o tempo programado, no início do ano, em 2020, durante o feriado de fato, a todo momento a essência de Salvador e seu calor baiano passam para o espectador através da tela, deixando uma sensação que você está na cidade. Além disso, o visual da produção remete a alegria e vivacidade brasileira, como uma ótima representação, para o mundo afora, de como é a beleza urbana e riqueza cultural única do Nordeste do Brasil.  

E, prepare-se, além de toda comédia romântica o final do filme carrega um plot interessante e que vai fazer você valorizar mais ainda a produção, que, de primeiro momento, pode parecer rasa e fútil. Já que a trama consegue, então, abordar a representação de uma nova maneira, trazendo a aceitação pessoal como um dos maiores elementos da história, que se tornam, ainda, um dos momentos mais ricos e valorizadores de toda a produção. 

O novo longa brasileiro da Netflix, portanto, é aquela comédia romântica que vai fazer você querer dar o play quando o filme estiver no topo do seu catálogo do streaming. Isso porque ele é cativante e atrativo, só pelo nome, mas vai te prender a atenção logo nos primeiros minutos. Mas, além disso, você ainda vai refletir e, ao mesmo tempo, se sentir leve depois de ter começado a assistir. 

A produção, ainda, é inteligente ao, durante o meio do ano, reviver o feriado que não pudemos viver no início dele, e dar um ar de esperança para o tão sonhado de 2022, se as vacinas forem compradas, claro. Carnaval, portanto, é inteligente, leve, interessante, nostálgico, esperançoso, divertido, empolgante, frustrante – um mar de sensações – assim como é o melhor feriado brasileiro. 

O post Carnaval é o respiro de alívio que precisávamos apareceu primeiro em Persona | Jornalismo Cultural.